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Españoles e indios toparon, desde el co- 
mienzo de su contacto, con un problema 
radical: ¿cómo nombrar lo no visto con 
anterioridad, cómo averiguar su nombre, 
cómo responder? ¿Cómo integrar esta 
ruptura en el sistema previo de referen- 
cias simbólicas? Este encuentro se desa- 
rrolla, en los primeros momentos, en el 
universo de los sentidos: el lenguaje facial 
y gestual, los rituales, insólitos a los ojos 
de quienes no les podían atribuir signifi- 
cación, la extrañeza cruzada entre los sis- 
temas de letra impresa y de quipu. Apare- 
ce la figura fronteriza de los intérpretes y 
se establece la legislación y la normativa 
en materia lingúística. Los religiosos co- 
mienzan su labor filológica y desarrollan 
métodos de enseñanza de la lengua. Y así, 
la comprensión y la incomprensión mu- 
tuas son fuentes de confianza y de recelo. 
Desde esta nueva e interesente perspecti- 
va, más antropológica que lingiiística, 
Emma Martinell Gifre estudia la comuni- 
cación entre españoles e indios a través de 


las palabras y los gestos. 
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... Rematemos con que algunas vezes damos nombres de fábulas a las 
cosas que fueron ciertas y verdaderas, pero en su discurso tienen tan- 
ta variedad que parecen cosas no acontecidas sino compuestas e in- 
ventadas de algún gallardo y logano ingenio. Los que avéys leydo las 
Corónicas de las Indias, cosa que passó ayer, tan cierta y tan sabida, 
mirad quántas cosas ay en su descubrimiento y en su conquista, que 
exceden a quanto han imaginado las plumas de los vanos mentirosos 
que han escrito libros de caballerías, pues éstas vendrá tiempo que 
las llamen fábulas y aun las tengan por tales los que fueren poco afi- 
cionados a la nación Española y para evitar este peligro, se avía de 
aver defendido que ninguno las escriviera poéticamente en verso, sino 
conservarlas en la pureza de la verdad con que están escritas, por hom- 
bres tan graves y tan dignos de fe, sin atavío, afeyte, ni adorno algu- 
1 

Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la Lengua Castellana o Española 
(1611), s.v. fábula. 
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PRESENTACIÓN 


El proceso de descubrimiento, conquista y colonización de Améri- 
ca, desde el mismo momento en que se inició, generó textos que lo des- 
cribían, lo justificaban o lo atacaban. Visto ahora, con la perspectiva 
que brinda el paso de medio siglo, conocemos las facetas más explora- 
das. Enumeramos nueve de ellas: 

1.*. El descubrimiento del continente americano cerró la Edad Me- 
dia y proporcionó a los europeos unas nociones definitivas sobre la con- 
figuración física del mundo. 

2.*. El contacto entre las tierras de un lado y otro del océano 
Atlántico amplió el conocimiento del número de productos aprovecha- 
bles para la alimentación, así como de las propiedades curativas de otros 
productos y sustancias. 

3.*. El contacto entre dos mundos hasta entonces distantes consti- 
tuyó una fuente de epidemias y enfermedades que se propagaron en 
una y en otra dirección. 

4.*. La conquista de nuevos territorios ampliaba el campo de acción 
de los ideales caballerescos. 

5.*. La conquista de territorios y la consiguiente cristianización de 
sus pobladores representaba la continuación del espíritu que alentó las 
cruzadas y las reconquistas peninsulares. 

6.*. La conquista contó con unos episodios nefastos (naufragios, 
cautiverios, derrotas, enfermedades, hambrunas) que tuvieron que ser 
explicados. 

7.*. El proceso de la llegada de los españoles, su avance conquis- 
tador y su asentamiento colonizador fue narrado tanto por el hombre 
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europeo como por el aborigen, de modos diferentes y desde puntos de 
mira opuestos. 

8.*. El proceso de conquista y colonización desencadenó una leyen- 
da negra, centrada en la crítica de la explotación de las riquezas natu- 
rales halladas, del aprovechamiento de la fuerza física de los naturales 
y de la anulación de sus costumbres y creencias. 

9.*, El hombre que pasó a América buscaba encontrar un nuevo sen- 
tido para su vida. Unos se marcharon ávidos de fulgurantes riquezas o 
ansiosos de alcanzar la fama (huían de la pobreza, de la mediocridad, 
de las normas vigentes). Otros se marcharon impelidos por su fe reli- 
giosa y deseosos de darla a conocer a los aborígenes, que vivían en es- 
tado de idolatría. La rapidez con la que se instauró la vida colonial se- 
gún el modelo de la metrópoli hizo que cruzaran el Atlántico funcio- 
narios de todos los estamentos y de todos los sectores, para los cuales 
el cambio de continente no iba a suponer una modificación tan drástica 
de la vida como para los aventureros y los religiosos. 

Si nos centramos en los aspectos lingúísticos del proceso descubri- 
dor, conquistador y colonizador, las facetas más analizadas son éstas: 

1.*. El número y diversidad de lenguas de la América española; su 
situación a la llegada de los españoles; su pérdida o su pervivencia a 
lo largo de la etapa colonial y tras las independencias; la existencia de 
unas «lenguas generales» que conocieron su propagación y vitalidad 
máximas por acción de los mismos españoles. 

2.*. La influencia inicial y posterior, progresiva, de las lenguas ame- 
rindias sobre la española. Al principio, por la necesidad urgente de dar 
nombre a las realidades americanas inexistentes en el mundo antes co- 
nocido. Más adelante, por el contacto. 

3.:. Las condiciones de criollo y de mestizo, resultado de una con- 
vivencia humana y del correspondiente contacto lingúístico; las situa- 
ciones de bilingúismo y de disglosia, tanto en siglos anteriores como en 
la actualidad. 

4.*. El conocimiento, por parte de los religiosos, de las lenguas na- 
tivas, que redundó en su fijación ortográfica y en su descripción, en la 
búsqueda de analogías y correspondencias tanto con la lengua latina 
como con la española. El aprovechamiento por parte de misioneros y 
doctrineros de las manifestaciones espontáneas de los naturales, en con- 
creto de las pictóricas y de las dramáticas. 
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Desde hace años, nuestra preocupación es más antropológica que 
lingúística, o lingúística, a fin de cuentas, puesto que la lengua le sirve 
al hombre para exteriorizar desde necesidades perentorias, sentimientos 
y actitudes, hasta el resultado de sus indagaciones más abstractas. 

Nuestro interés se centra en el proceso progresivo de mutuo co- 
nocimiento entre los españoles que desembarcaron en las Antillas y pa- 
saron luego a tierra firme y los indígenas de diversos grupos étnicos, 
organizaciones sociales y lenguas. 

Gran parte de lo que el español veía en América nunca lo había 
visto con anterioridad. ¿Cómo nombrarlo? ¿Cómo indagar su nombre 
nativo si no había modo de entenderse con los indígenas? ¿Cómo res- 
ponder a los indígenas que mostraban sorpresa ante la ropa, las armas, 
las naves? Á todas estas preguntas y muchas más que se formula el hom- 
bre actual se dio respuesta, a veces, reflexivamente; otras veces, no 
hubo ocasión ni posibilidad de reflexionar. Por parte del español hubo 
curiosidad, deseo de asimilación. Se hizo lo posible por escuchar y re- 
producir palabras indígenas. En unos casos se erró, y el error se difun- 
dió. En otros casos, esas voces se consideraron muy pronto voces pro- 
pias, y como tales se usaron y trasladaron a España. Otras veces, en 
cambio, hubo arrogancia petulante e ignorante, como cuando el espa- 
ñol, al hablar, suponía que el «bárbaro» debía de entenderle. También 
hubo ignorancia cuando se afirmó que todos los indios hablaban la mis- 
ma lengua, o que esa lengua era muy pobre, imposibilitada para expre- 
sar nociones fundamentales —se referían a la doctrina cristiana—. 

A la presentación de estos fenómenos se dedican los capítulos II 
y II; el I se dedica a la presentación del género cronístico. 

El capítulo IV trata del modo más elemental de la comunicación, 
el lenguaje de los gestos y de la expresión facial. No pudo valer más 
que éste en los primeros desembarcos. Se señalarían direcciones: hacia 
el mar, hacia el interior de la tierra, hacia las canoas, hacia las barbas... 
Se acompañarían de gestos voces de referencia a algo material: comida, 
ropa, animales, como se indicarían con un gesto «yo», «tú» y «noso- 
tros». 

Al margen de los gestos más elementales, los hubo que acompaña- 
ron importantes parlamentos dichos en español. Con todo, no olvide- 
mos que las crónicas también atribuyen gestos a los indios, quienes tam- 
bién emitirían discursos. 
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Y, junto a los gestos, los rituales, insólitos a ojos de los que no les 
podían atribuir un sentido: a los españoles les costó entender el valor 
de determinadas danzas previas a la batalla; a los naturales les aturdi- 
rían las misas de campaña, la reverencia ante la cruz. 

Unos y otros eran miembros de grupos que se habían desarrollado 
sin haber mantenido nunca ningún contacto. Entre los españoles la le- 
tra escrita no era misteriosa. Ellos entendían que era un modo de fijar 
las palabras, conservarlas y transmitirlas. El lienzo blanco, el papel blan- 
co lleno de signos, resultaba inextricable para el indio. Del mismo modo 
que no todos los españoles llegados a América eran capaces de escribir, 
tampoco todos los indios dominaban la técnica de los quípus quechuas, 
ese aparente tejido, durante tiempo enigmático para los españoles, en 
los que no se veía la razón de ser a esos cordones con nudos y com- 
binaciones de colores. 

La comunicación entre españoles y nativos progresó a tientas. Sin 
embargo, desde muy pronto, se contó con algo que la favoreció de un 
modo difícil de valorar: el intérprete. En uno y otro lado hubo perso- 
nas, de edades, sexos, condición y razas diferentes que, o fueron capa- 
ces de servir de intermediarios, pues conocían un puñado de voces de 
la lengua de los extranjeros, o cuyo talento las habilitó para traducir im- 
portantes mensajes políticos y evangélicos. A medida que se afianzó el 
poder español y se pudo hablar de territorios incorporados a la Corona 
española, fueron dándose las situaciones de bilingiiismo. Los naturales 
que aceptaron o acabaron por asimilar el modo de vida de los vence- 
dores, optaron por usar su lengua, lengua de prestigio, lengua que, de 
hablarla ellos, los elevaba en el reconocimiento social y los situaba en 
una posición ventajosa respecto de sus hermanos de raza. La figura del 
intérprete constituye el eje de lo tratado en el capítulo V. 

En el siguiente, el VI, presentamos las dos posturas que, a veces 
paralelas, a veces divergentes, adoptaron la Corona y las órdenes reli- 
giosas que tuvieron a su cargo la cristianización de los indios. 

Los monarcas recibieron información de las nuevas tierras por Co- 
lón y por los otros testimonios, pero no les fue fácil determinar en qué 
lengua había que dirigirse a ellos, si se había de insistir en que cono- 
cieran el castellano. La legislación fue vacilante o incluso contradictoria. 
Pero la aplicación de la normativa fue más laxa todavía. 

El capítulo VI abarca, así mismo, la referencia a la labor filológica 
llevada a cabo por los religiosos y a los métodos de enseñanza seguidos. 
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Los anteriores análisis de los sistemas empleados por los españo- 
les para nombrar, para preguntar y responder, para orientarse, para 
instruir, son suficientes para poner en evidencia que el éxito de los 
intercambios comunicativos pudo ser nulo, mediocre, regular, bueno 
o incluso muy bueno, pero que es difícil guiarse por lo que cuentan 
las crónicas. En primer lugar, porque el que escribe insiste en datos 
relativos al comportamiento de los españoles y, en cambio, es mucho 
más parco en la referencia a datos relativos al comportamiento de los 
indios. En segundo lugar, porque el que escribe ofrece su versión, y 
no deja resquicio por donde asome la más ligera duda. Dedicamos el 
capítulo VII al planteamiento de las posibles situaciones de incom- 
prensión, falta de entendimiento, recelo, engaño y traición. Creemos 
que el progreso en el conocimiento de las lenguas no hizo que es- 
tos fenómenos se redujeran, sino que, a nuestro juicio, se incremen- 
taron las posibilidades de usar la lengua con más dominio de sus 
resortes. 

El lector, sin duda, se preguntará cómo decidieron los españoles 
un modo de comportamiento en relación con su contacto con los na- 
tivos. ¿Probaron y rectificaron según los resultados? ¿Intuyeron posi- 
bles reacciones? ¿Actuaron a ciegas? Recordemos que el primer fin de 
la expedición colombina era alcanzar el Oriente, y en él el mercado de 
las especias por una ruta que no fuera la que venía transitándose y, en 
consecuencia, quedar libres de las sucesivas hegemonías árabe y turca, 
que les sometían al pago de costosos tributos que gravaban las impor- 
taciones. 

En el capítulo VIII exponemos dos importantes antecedentes que 
España pudo tomar como modelo: la fulgurante expansión árabe ini- 
ciada en el siglo vn, de un lado, y del otro, la expansión portuguesa, 
que en el siglo xv traspasó la línea del Ecuador y alcanzó el oriente 
superando la parte más meridional de África. En ambos casos, la ex- 
pansión estaba arropada por los avances en la técnica de la navega- 
ción, los detallados conocimientos geográficos, la precisión de los ma- 
pas y la preparación de los navegantes. En el mismo capítulo propo- 
nemos el caso de las islas Canarias, archipiélago de situación estraté- 
gica, tierra a la que muchos llegaron y en la que pocos se instalaron. 
Allí hubo de existir una dificultad de comunicación que aunque no 
es igual a la que se dio en el nuevo continente, sí es igualmente in- 
teresante para reflexionar sobre ella: sucesivas llegadas de expedicio- 
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nes de habla diferente, superpuestas a las hablas de los pobladores ori- 
ginarios. 

Con ser las únicas fuentes valiosísimas para el conocimiento tanto 
de lo ocurrido en América tras la llegada de los españoles como de las 
condiciones naturales de esos territorios, el lector actual echa de menos 
un tipo de datos que sistemáticamente es omitido: nos referimos, sobre 
todo, al mundo de las reacciones y estados de ánimo, a los comentarios 
psicológicos. Las crónicas narran lo ocurrido, lo explícito, pero son opa- 
cas por completo para los presupuestos: no hay una información implí- 
cita que se desprenda de sus líneas. 

Esta ha sido la causa de que, en el capítulo TX, hayamos analizado 
relatos de viajes y expediciones muy posteriores a la fecha de la mayor 
parte de las crónicas y, además, relatos novelescos actuales, recreacio- 
nes ficticias de la época del descubrimiento, conquista y colonización. 
Pretendíamos enriquecer una visión con otra, si es que las visiones se 
complementaban. Si se superponían, estábamos ante una sola visión par- 
cial. Si contrastaban, la suma de las dos visiones podía reproducir con 
mayor garantía de veracidad unos hechos que se iniciaron hace hoy 500 
años. 

A continuación indicamos las obras cuyo vaciado ha constituido el 
corpus del que nos hemos servido para la confección del presente estu- 
dio, y de las cuales hemos extraído los ejemplos citados: desde el Diario 
del Primer Viaje de Cristóbal Colón hasta la Descripción e historia del 
Paraguay y del Río de la Plata o, lo que es lo mismo, desde el más tem- 
prano testimonio acerca de las Indias, el del Almirante de la Mar Océa- 
na, hasta el del ingeniero Félix de Azara, llegado a América para esta- 
blecer una nueva demarcación fronteriza entre territorio español y terri- 
torio portugués ya en el último cuarto del siglo xvIm. 

Hemos distinguido tres apartados: en el primero, el más rico en 
nombres, agrupamos las referencias a los hombres nacidos en España 
y que pasaron a América y escribieron su testimonio. En el segundo, 
figuran un representante de la condición criolla y dos de la mestiza. 
En el tercero, hemos incluido los nombres de tres italianos y de dos 
alemanes. Tras la relación, en la que se recoge la referencia a la o a 
las obras analizadas, hemos creído necesario presentar los datos 
biográficos, más o menos nutridos según la relevancia de la figura 
o la riqueza de datos que se tienen sobre ella, de los 33 autores 
citados. 
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BIOGRAFÍAS 


Autores españoles 


José de Acosta nació en Medina del Campo en 1540, en el seno de una aco- 
modada familia de cristianos nuevos, y a los 11 años inició su relación con 
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la Compañía de Jesús, al ingresar en el colegio que esta orden tenía en su 
ciudad. Profesó los primeros votos a los 15 años. Cursó estudios superio- 
res en la Universidad de Alcalá de Henares; a los 22 años, tras ordenarse, 
viajó a Roma, donde vivió durante tres años. 

Fue seleccionado y condecorado con la orden de San Francisco de Borja 
para desarrollar su labor en el Perú, adonde llegó en 1572. Allí pasó 17 
años, durante los cuales compaginó la cátedra y el púlpito con frecuentes 
viajes al interior de la región y con el aprendizaje de las lenguas indígenas, 
así como con la participación en algunos procesos contra religiosos de di- 
versas Órdenes por el Tribunal de la Inquisición, y el desempeño de cargos 
públicos. Las reflexiones acumuladas las recogió en obras como De Pro- 
curanda Indorum Salute, en la que abordó de modo crítico la conveniencia 
de ciertos métodos misionales. Acosta se esforzó por conocer y compren- 
der el mundo indígena, en una labor de acercamiento que le permitiese 
mejorar los frutos de la evangelización y de la convivencia entre indios y 
españoles. 

Como provincial del Perú, cargo que ostentó durante cinco años, convocó 
una congregación para que estudiase los problemas y las necesidades mi- 
sionales, y fomentó la fundación de colegios de su orden. Debido a unos 
enfrentamientos con el virrey, renunció al cargo de provincial y pidió re- 
gresar a España. Quizá su última y más destacada actividad fue la parti- 
cipación en el TT Concilio Limense, en 1582. 

Concedido el permiso para regresar a España, fue primero a Nueva Es- 
paña, adonde llegó en 1586. Tuvo ocasión de visitar a su hermano, rec- 
tor del colegio de la Compañía de Jesús en Oaxaca, y tuvo acceso a los 
informes de los padres jesuitas Juan de Tovar y Alonso Sánchez sobre 
la historia de México. Todo ello le sirvió de estímulo y documentación 
para su obra. En marzo de 1587 embarcó rumbo a España. Ya en Eu- 
ropa quiso proceder a publicar sus escritos, entre los que destaca la His- 
toría natural y moral de las Indias, compuesta por siete libros y publicada 
en Sevilla en 1590. En esta obra el padre Acosta aborda la descripción 
y el intento de racionalización de la naturaleza, el clima, la flora, la fau- 
na y la vida del Nuevo Mundo, para cuya comprensión dio más impor- 
tancia a los conocimientos empíricos adquiridos que a los conceptos cien- 
tíficos establecidos. Sabedor de las muchas obras que le habían servido 
de fuente, redujo sus principales conclusiones a las zonas que tuvo oca- 
sión de conocer personalmente. El que en ambas regiones se hubiesen 
desarrollado civilizaciones complejas y avanzadas contribuyó a su per- 
cepción del indio como un ser humano digno, lo que le llevó a defender 
la conservación de sus costumbres, si no eran atentatorias contra la fe 
y la moral cristianas. 

Se entrevistó con Felipe Il, el Consejo de Indias y el Papa Sixto V con la 
intención de informarles sobre las soluciones tomadas en 1528 en el II 
Concilio Limense; la consecuencia fue que obtuvo la aprobación de los tex- 
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tos presentados. De 1589 a 1591 fue visitador de Andalucía y Aragón; pos- 
teriormente fue nombrado rector del colegio de la Compañía de Jesús en 
Salamanca. Allí le sobrevino la muerte en 1600. 

Pedro de Aguado nació en Valdemoro en 1538; pasó al Nuevo Reino a fines 

de 1561 junto con 50 religiosos. Allí permaneció 15 años dedicado a la 
evangelización. Fue provincial de la orden franciscana. Fray Pedro conti- 
nuó un trabajo iniciado por fray Antonio Medrano, que murió en una ex- 
pedición en busca de El Dorado (1570-1572). Aguado vino a España en 
1576 para obtener licencia para la publicación de su libro, que no llegó a 
ver la luz hasta 1906, cuando en Colombia salió con el título Recopilación 
historial. En 1913 se publicó en Caracas con el título Historia de Venezuela. 
La edición española data de 1917-1919: la primera parte se llamó Historia 
de Santa Marta y Nuevo Reino de Granada y la segunda, Historia de Vene- 
zuela. 
Las obras de este franciscano dedicadas a Colombia y Venezuela son las 
primeras que se han conservado hasta nuestros días acerca de aquellas re- 
giones. Al principio de ambas se hace notar una escasa información, equi- 
vocada incluso en algunas ocasiones, pero a medida que se avanza en los 
sucesos, narrados por orden cronológico, las obras ganan en consistencia 
y exactitud. Son, además, una buena fuente de datos antropológicos, por 
las numerosas y exactas descripciones que se hacen de los pobladores in- 
dios, sus costumbres y sus modos de vida; y, sin embargo, no son preci- 
samente abundantes los datos referidos a las empresas misioneras en aque- 
llas áreas geográficas. Son obras con un carácter más militar (él participó 
en la mayoría de las expediciones que relata) que misionero, tal vez por- 
que era todavía una época muy temprana para iniciar labores de evange- 
lización. Primeramente, los españoles tenían que asentarse entre los indios, 
bien pacíficamente, bien por la guerra. 

Félix de Azara, aragonés, nacido en Barbuñuela (Huesca) en 1742, en el seno 
de una familia acomodada, fue brillante en los estudios y a los 25 años ya 
era subteniente de infantería e ingeniero militar; como tal dirigió los tra- 
bajos hidráulicos en los ríos Jarama y Henares (1769) y la reconstrucción 
de la plaza mayor de Mallorca. Fue nombrado maestro de los estudios de 
ingeniería en Barcelona (1774), dirigió distintas obras en la ciudad de Ge- 
rona (1778-1779), fue ascendido a teniente coronel de ingenieros y agre- 
gado al cuerpo de marina con destino en Guipúzcoa (1780). Con dicho 
cargo fue trasladado a Lisboa en 1781 para embarcar rumbo al Brasil con 
la misión de participar allí en la demarcación de la nueva frontera hispa- 
no-lusitana, fruto del tratado preliminar de paz de 1777 firmado entre Es- 
paña y Portugal. 

Su estancia en América se prolongó durante 20 años, tiempo que ocupó 
en otras labores militares, como el reconocimiento y la determinación de 
los límites de la costa septentrional, y los del río Paraná con el Mato Gros- 
so, y la expedición, promovida por el virrey, desde Buenos Aires hasta la 
extensa región de la Pampa, en la que realizó una encomiable tarea car- 
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tográfica. Á pesar de estas actividades, solicitó su regreso a España, que 
se produjo en 1801. Tras una breve estancia en la Península, en la que 
dedicó su interés a la publicación de sus obras, se instaló en París. En 
1804 volvió a España para formar parte de la junta de fortificaciones y de- 
fensas de ambas Indias. Murió en 1821. 

Escribió cuatro libros acerca de la realidad americana, dos de los cuales 
tienen carácter naturalista: Historia de los cuadrúpedos de la Provincia del 
Paraguay y Apuntamientos para la Historia Natural de los Paxaros. Las otras 
dos obras incluyen estudios geográficos y etnográficos e históricos de la 
zona del Río de la Plata: Viajes de la América Meridional y Descripción e 
historia del Paraguay y del Río de la Plata. Esta última es un relato que com- 
prende los 11 viajes realizados por Azara, y aborda los temas más dispares. 
Todas sus obras pasaron por un lento proceso de reelaboración hasta el 
momento de su impresión, primero en francés y en otras lenguas y sólo 
posteriormente en español. 

Juan de Cárdenas nació en 1563 en Constantina y embarcó hacia América sien- 

do todavía un niño, si bien se desconoce la fecha. El Catálogo de Viajeros 
no ha logrado esclarecer si viajó solo o en compañía de familiares, ni si él 
tenía 10 Ó 14 años. El hecho es que su adolescencia y juventud trans- 
currieron en tierras de la Nueva España, que se licenció en medicina en 
la Universidad de México, y que en este mismo lugar se imprimieron sus 
dos obras, producto de unas excepcionales dotes de observación y del de- 
seo de satisfacer la curiosidad, española y europea, acerca de una región 
que él conocía bien por el tiempo que llevaba en ella. 
La primera de estas obras, Problemas y secretos maravillosos de las Indias, 
publicada en México en 1591, cuando su autor dice que tiene 28 años, es 
una miscelánea en la que, con el único denominador común de lo extraor- 
dinario y asombroso para la mentalidad europea, se tratan asuntos relacio- 
nados con disciplinas tan diversas como la sociología, las ciencias natura- 
les, la etnografía o la medicina: se ocupa tanto de las propiedades de de- 
terminadas plantas o minerales, como de los hábitos de relación de los na- 
tivos de Indias, o las principales enfermedades que aquejan a éstos, así 
como su curación. Su segunda obra, Del chocolate (México, 1609), tiene 
un marcado carácter monográfico; en ella se explicitan las virtudes y ex- 
celencia de este fruto tropical, y los problemas producidos por su ingestión. 
En sus obras se observa un estilo poco cuidado, en el que se insertan tér- 
minos cultos, que el autor conoce por su profesión y estudios universita- 
rios, dentro de un discurso popular, lleno de coloquialismos, salpicado de 
neologismos americanos, más o menos adaptados al castellano. Cárdenas 
alega su deficiente formación como excusa, al tiempo que se hace eco de 
las autoridades clásicas a las que cita y de los científicos de su época. En 
última instancia indica que su pretensión es difundir las peculiaridades de 
la Nueva España en Europa, y que ello condiciona el uso de una lengua 
coloquial, fácilmente inteligible, para no agravar con la oscuridad del len- 
guaje la explicación de fenómenos desconocidos e inimaginables para la 
mentalidad común europea. 
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Gaspar de Carvajal. Este dominico nació en Trujillo en fecha desconocida, aun- 
que se sabe que cuando se inició la expedición de Francisco de Orellana 
en 1541 tenía unos 36 años. Fue durante ese viaje cuando perdió un ojo 
de un flechazo indio. Había servido como capellán a Pizarro y había par- 
ticipado con él en la expedición en busca de la canela, Descendió con Ore- 
llana por el río que hoy lleva su nombre. Así pudo ser testigo de la impo- 
sibilidad de regresar al lugar en el que Pizarro los esperaba. Su testimonio 
en favor de Orellana fue muy importante. Cuando, al regreso de su viaje, 
conoció los cargos de traición que pesaban contra el que había sido su ca- 
pitán, decidió escribir un relato que narrara los acontecimientos en los que 
él mismo se había visto envuelto. 

Fue elegido definidor y luego procurador en España y Roma, aunque se- 
guramente no llegó a emprender el viaje. Su Relación fue aprovechada por 
Oviedo. Murió en Lima en 1584. 

Pedro Cieza de León nació en Llerena (Extremadura), entre 1518 y 1520, hijo 
de una familia acomodada en la que había escribanos; esto condicionó que 
el joven Pedro supiese escribir correctamente desde una edad muy tem- 
prana. Pasó a las Indias siendo adolescente, en 1535, mandado por sus pa- 
dres a casa de parientes y amigos residentes en el Nuevo Mundo, y los 
15 años que vivió en tierras americanas lo marcaron decisivamente. 

De 1535 a 1547 Cieza se estableció en distintos puntos de los actuales paí- 
ses de Colombia y Ecuador, y se vio inmerso en acontecimientos históricos 
de vital importancia: fundaciones de ciudades, enfrentamientos entre ca- 
pitanes por cuestiones de límites, etc. 

En 1548 se trasladó al Perú; formaba parte del ejército de La Gasca, que 
tenía la misión de derrotar al rebelde Gonzalo Pizarro. En el mismo año 
de 1548, acabada la contienda y sofocada la rebelión, que terminó con la 
ejecución de Pizarro, Cieza fue nombrado cronista oficial por La Gasca, 
tan pronto como éste supo que Cieza llevaba escrita una buena parte de 
su Crónica del Perú, en la que recogía escrupulosamente las noticias de los 
sucesos en los que había tomado parte o conocía por referencias inmedia- 
tas. A fin de documentarse sobre las regiones desconocidas del virreinato 
peruano, Cieza obtuvo permiso para organizar un viaje; entre 1549 y 1550 
atravesó prácticamente todo el Perú. Se preocupaba de consultar todas las 
posibles fuentes de información. Al final del extenso trayecto redactó su 
Crónica, ya de regreso en Lima en 1550, fecha en la que dio la obra por 
terminada, Concertó su matrimonio desde el Perú y marchó a España a 
casarse, 

En 1551 se casó con Isabel López, de Llerena. Presentó sus escritos al prín- 
cipe Felipe e inició los trámites para la publicación de su obra. Obtuvo la 
licencia para imprimirla en Sevilla en 1553. En 1554 murió su esposa y, 
dos meses más tarde, el propio Cieza. 

La Crónica del Perú fue concebida por su autor como un conjunto de cua- 
tro partes: la primera (1553) describe el territorio, el clima, las caracterís- 
ticas físicas y las costumbres de los pueblos indígenas, las peculiaridades 
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de la fauna y de la flora, y todo tipo de curiosidades. La segunda parte 
está dedicada a la historia de los incas. La tercera parte se corresponde 
con el Descubrimiento y conquista del Perú, y en ella Cieza recoge las ver- 
siones contrastadas que sobre algunos hechos pudieron ofrecerle persona- 
jes que habían participado en ellos, tanto españoles como indios. La cuarta 
parte narraba las guerras civiles peruanas. Cieza, consciente del valor de 
su obra como documento histórico, dispuso que permaneciera inédita has- 
ta 15 años después de su muerte. 

Cristóbal Colón. Convencido de la existencia de una ruta occidental que per- 
mitiría establecer contacto con Asia, contando con que los vientos del este 
lo empujarían hacia Canarias y de allí hasta América, el Almirante ofreció 
el proyecto de su viaje al rey de Portugal. En otro capítulo hablaremos de 
la etapa de su matrimonio y de su vida en territorio portugués, del con- 
tacto y de la información que pudo recabar en esos años, y de otros as- 
pectos. Tras el rechazo de Portugal, acudió a los Reyes Católicos de Es- 
paña, que accedieron a colaborar en la empresa, con la esperanza de que, 
si se cumplían los objetivos colombinos, se beneficiaría la economía na- 
cional, muy maltrecha después del Tratado de 1480 por el que habían re- 
nunciado en favor de Portugal y para conservar las Canarias, al tráfico co- 
mercial con África. 

Los relatos del primer viaje y del tercero han llegado a nosotros gracias a 
las copias efectuadas por el dominico fray Bartolomé de Las Casas; del se- 
gundo y del cuarto nos quedan tan sólo unas breves relaciones manuscri- 
tas, en las cuales el Almirante informa a los Reyes de las incidencias del 
trayecto. Así pues, los textos son producto de una vivencia directa de una 
realidad determinada; de ahí la fuerza y el entusiasmo de la narración, en 
la que el autor transmite puntualmente las sensaciones que la visión de lu- 
gares tan exuberantes y vírgenes, como las islas caribeñas, le produjeron. 
Se quedó prendado de aquellos parajes, y su personalidad a caballo entre 
lo medieval y lo renacentista, los captó como un paraíso, como la utopía. 
Junto a las descripciones más objetivas y detalladas, ofreció también imá- 
genes literarias o intelectualizadas de una realidad desbordante por su vi- 
talidad y que chocaba frontalmente con lo conocido. Cristóbal Colón vivió 
con apasionamiento su relación con estas tierras y sus pobladores: sus re- 
latos son la mejor muestra de ello. 

En el apartado dedicado a A. Vespucci aludiremos a la mayor difusión que 
alcanzaron sus escritos, que superó a la que tuvieron los textos colombi- 
nos. Tampoco Colón fue tan afortunado como imaginaba en el reconoci- 
miento de sus derechos, de acuerdo con las promesas iniciales de la Co- 
rona, y mucho menos de los derechos de sus descendientes. 

Hernando Colón nació en Córdoba en agosto de 1488, fruto de la relación de 
Colón con Beatriz Enríquez Árana; fue, por lo tanto, un hijo bastardo, 
pero el afecto y el interés constante que mostró el Almirante hacia él lo 
legitimaron tácitamente ante la sociedad. A los 5 años, junto a su hermano 
Diego, fue nombrado paje del príncipe Juan, y recibió la misma educación 
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que él. Así que fue discípulo de Pedro Mártir de Anglería. Tras la muerte 
del príncipe, en 1497, Diego y él fueron asignados al servicio de la reina. 
Siguió unido a la monarquía, porque formó parte del séquito de Carlos 
V, y viajó por las ciudades de toda Europa. Así pudo satisfacer la mayor 
de las ambiciones, heredada de su padre: viajar. 

Formó parte de la expedición del cuarto viaje colombino, en cuyo trans- 
curso tomó apuntes personales que fueron de gran valor para su elabora- 
ción de la Historia del Almirante, obra escrita entre 1537 y 1539, con la 
que rindió homenaje a la figura de su padre, con el deseo de restituirle el 
valor que se le había negado, aunque para ello tuvo que silenciar errores 
que se habían hecho evidentes; en concreto, la concepción de la realidad 
de la que partía Colón. 

Entre 1509 y 1511 desplegó una intensa actividad creativa, en la que se 
hacía eco de las ideas paternas acerca de las Indias y, posteriormente, ex- 
puso también opiniones de su hermano, sucesor de su padre en el almi- 
rantazgo. Algunas de estas obras se han perdido, y son Memorial por el Al- 
mirante; Tratado sobre la forma de descubrir y poblar en la parte de las Indias, 
Proyecto de Hernando Colón, en nombre y representación del Almirante, su 
hermano, para dar la vuelta al mundo, publicada esta obra en julio de 1511, 
10 años antes de que se materializara la primera circumnavegación del pla- 
neta en el viaje de Magalhaes y Elcano. 

La gran afición a la lectura que sentía Hernando Colón, le llevó a formar 
una magnífica biblioteca, con miles de ejemplares, algunos de los cuales 
poseen incalculable valor. Otra de sus grandes pasiones, la cosmografía, le 
hizo merecedor de reconocido prestigio, Se le consultó, sobre todo, en re- 
lación con los pleitos entre castellanos y portugueses por la delimitación 
de sus zonas de navegación. La obra en la que posiblemente mostró mejor 
su madurez como navegante y cosmógrafo fue El derecho que la Real Co- 
rona de Castilla tiene a la conquista de las provincias de Persia, Arabia e In- 
día, e de Calicut y Malaca con todo lo demás que al oriente del Cabo de Bue- 
na Esperanza el rey de Portugal sin título ni derecho alguno tiene usurpadas. 
Hernando Colón gozó de una buena posición económica, pudo satisfacer 
su curiosidad con numerosas lecturas y viajes, y participó activamente en 
la defensa de los intereses familiares en los llamados Pleitos Colombinos. 
Murió en Sevilla en 1539, 36 años después de la primera travesía de su 
padre, y cuando se disponía a embarcar por segunda vez hacia América. 


Hernán Cortés. El más célebre de los conquistadores españoles nació en Me- 


“dellín (Badajoz) en 1485, de familia hidalga, cuyo desahogo económico le 
permitió estudiar en la Universidad de Salamanca. En 1504 embarcó hacia 
las Indias y en 1511 participó, a las órdenes del capitán Diego Velázquez, 
en la conquista de Cuba. Destacado por su valentía y por su astucia, el 
mismo capitán le encomendó, en 1519, la conquista de la recién descu- 
bierta península del Yucatán. Sin embargo, una vez iniciado el viaje, Cor- 
tés se desligó de la obediencia debida al capitán y tomó la empresa a su 
único cargo, de modo que sólo dio cuenta de ella a la Corona, por medio 
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de cinco cartas, de las que no nos ha llegado la primera, y que son cono- 
cidas como Cartas de Relación. 

La redacción de estas Cartas abarca desde 1519 hasta 1526, y en ellas el 
capitán extremeño pretende convencer al Emperador de su lealtad para 
con el trono, mientras le va informando del proceso de la conquista: sus 
circunstancias, sus logros, y sus derrotas. Como caudillo de un reducido 
número de hombres que debían enfrentarse al poderío de los aztecas, Cor- 
tés narró, en la segunda de sus cartas, la marcha sobre México, la amistad 
entablada con los tlaxcaltecas y el encuentro y prisión de Moctezuma; en 
la tercera describió la «Noche Triste», en la que estuvieron a punto de 
perecer todos los españoles exterminados por los indios; en la cuarta carta 
refirió las disposiciones tomadas, las ordenanzas y los proyectos surgidos 
tras la toma de Tenochtitlán; y en la quinta y última, narró la expedición 
de Las Hibueras, en América Central, en los años 1524-1525. 

La figura de Cortés se había agigantado de tal modo que inquietó a la Co- 
rona. En 1528, consumada ya la pacificación de México, el Consejo de In- 
dias requirió la presencia de Cortés en España. La singularidad de su go- 
bierno, el carisma de su personalidad, las envidias que suscitaba, y algunos 
asuntos no demasiado claros en cuanto a la administración pública y a su 
vida privada (la acusación de la muerte de su esposa española) empañaron 
su fama como artífice de la conquista de un imperio tan colosal. Hernán 
Cortés cayó en desgracia. A pesar de que regresó a México como suprema 
autoridad militar, la autoridad civil, personificada en la audiencia, no le per- 
mitió la entrada en la ciudad. 

No le quedó otra opción que embarcar de nuevo hacia España y alistarse 
en el ejército que, junto a Carlos V, emprendió la expedición contra Argel. 
Murió en 1547. 

Bernal Díaz del Castillo. Autor de una extensa obra que se considera el con- 

trapunto crítico a las Cartas de Relación de Hernán Cortés, su vida está ín- 
timamente ligada a la del conquistador extremeño. Nació en 1496 en Me- 
dina del Campo, ciudad de la que su padre era regidor. A los 18 años pasó 
a las Indias con Pedrarias Dávila, cuando éste fue nombrado gobernador 
de Tierra Firme y posteriormente pasó a Cuba, donde gobernaba su pa- 
riente Diego Velázquez. Partiendo de esta isla, formó parte de dos expe- 
diciones hacia la costa de Yucatán y Tabasco: la primera, en 1517, con 
Francisco Hernández de Córdoba, y la segunda, en 1518, con Juan de Gri- 
jalba. 
Los hechos que narra en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España se produjeron entre 1514 y 1568, pero tienen una importancia muy 
especial los desarrollados entre 1517 y 1521, que narran la conquista de 
México y su participación en ella a las órdenes de Cortés. Con esta obra 
pretendía dejar memoria cierta de lo sucedido y rescatar del olvido a cuan- 
tos soldados participaron de la hazaña junto con el capitán extremeño. Su 
obra constituye un testimonio importantísimo de cómo vivía la conquista 
del Nuevo Mundo el hombre español de mediana cultura. 
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Una vez conquistada la Nueva España, Bernal se asentó como próspero 
encomendero en tierras guatemaltecas; participó en las batallas de Chiapas 
y contra los zapotecas, e intervino en una incursión mandada por Cortés 
a las tierras de la actual Honduras. 

En 1540 defendió con energía la conservación de las encomiendas, frente 
a la teoría del padre Las Casas y, de nuevo en las Indias, y en edad avan- 
zada, escribió su Historia verdadera. 


Gonzalo Fernández de Oviedo, el primer cronista de Indias que se planteó una 


visión conjunta de la realidad americana en bloque, nació en Madrid en 
1478 y vivió su infancia y juventud en refinados ambientes cortesanos y 
aristocráticos. En 1493 fue nombrado mozo de cámara del príncipe Juan, 
en cuyo servicio coincidió con los hijos de Colón. Esto le permitió conocer 
a las figuras más relevantes del descubrimiento y conquista del Nuevo 
Mundo. Cuando el príncipe murió (1497), viajó a Italia y durante cinco 
años estuvo al servicio de diferentes señores. Regresó a España a los 24 
años y sirvió al duque de Calabria, a cuyas órdenes participó en la cam- 
paña del Rosellón. Tras la muerte de Isabel la Católica, el rey Fernando 
le encargó, en 1505, una nómina de los monarcas de España, tarea que 
llevó a cabo mucho tiempo después. Fue nombrado notario público y se- 
cretario del Consejo de la Santa Inquisición en 1506, Un año después, ob- 
tuvo una notaría pública en Madrid. A pesar de que estaba bien situado 
económicamente y gozaba de prestigio social, embarcó para las Indias en 
1514 con la armada de Pedrarias Dávila, nuevo gobernador de Castilla de 
Oro. Este sería el primero de sus seis viajes. Las ideas y venidas le per- 
mitieron desarrollar una activa vida política y publicar su ingente obra li- 
teraria, 

La primera estancia duró apenas año y medio. Denunció al gobernador Pe- 
drarias Dávila por su tiránica autoridad, y regresó a España para informar 
al monarca. Muerto éste sin haber tomado decisión, Oviedo se trasladó a 
Flandes para entrevistarse con el emperador Carlos. Durante la espera, es- 
cribió un libro de caballerías, publicado en Venecia en 1519, de título Lí- 
bro del muy esforzado e invencible caballero de fortuna propiamente llamado 
Don Claribalte. De esta época data su enfrentamiento con Las Casas, quien 
propugnaba remedios evangélicos para la solución de los problemas india- 
nos, en tanto que Oviedo pretendía el gobierno a través de una orden mi- 
litar caballeresca, al estilo de la orden de Santiago. 

Su segundo viaje a las Indias lo confirmó como veedor de Castilla del Oro. 
La creciente enemistad con Pedrarias le acarreó sufrir un atentado. Tras 
tres años de estancia en Darién, en 1523 regresó a España con su Historia 
General y Natural de las Indías ya iniciada. En la metrópoli elaboró el Su- 
mario de la Natural Historia de las Indías, impreso en Toledo en 1526, texto 
redactado para satisfacer la curiosidad mostrada por Carlos 1 respecto de 
la realidad indiana en lo referente a geografía, botánica, etc. 

El tercer viaje lo realizó tras haber sido nombrado gobernador de Carta- 
gena. En los dos años que duró su recorrido por el territorio centroame- 
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ricano (1528 y 1529) acumuló mucha información, sobre todo en lo rela- 
tivo a la historia natural. En 1530 volvió a España y dio a la prensa alguno 
de sus escritos, 

Su cuarto viaje se inició en 1532. Pero, al año siguiente, de nuevo está en 
España para dirimir pleitos. Llegó a Sevilla en 1534 y dedicó su tiempo y 
energía a la publicación de los 19 libros que componen la primera parte 
de la Historia General y Natural de las Indias, obra que concluyó en 1535. 
En 1536 lo tenemos de nuevo en Santo Domingo y pasarían diez años has- 
ta que volviera a embarcar para Europa. Su siguiente estancia tuvo lugar 
entre 1546 y 1548, porque en el 1549 ya estaba de regreso en La Espa- 
ñola, con el cargo de regidor perpetuo de la ciudad de Santo Domingo. 
Murió en 1557, a la edad de 80 años. 

José Gumilla nació en Cárcer (Valencia) hacia 1687. Embarcó para América 
con sólo 18 años. Allí estudió diez años en Santa Fe de Bogotá. El jesuita 
hizo de misionero de 1715 a 1738. Fue procurador en Madrid y Roma 
pero volvió a América donde murió en 1750. En 1741 había publicado El 
Orinoco Ilustrado y Defendido. Quiso dar noticia precisa y detallada de las 
tierras del Orinoco —un río se convertía así, por vez primera, en prota- 
gonista de una narración—, sólo tratadas de paso por cronistas e historia- 
dores; tierras que él conocía bien, Su obra es una descripción apasionada 
de la belleza natural y la civilización de los indios de aquella zona. 

Bartolomé de Las Casas. La relación de este vehemente historiador, nacido en 
Sevilla en 1484, con el mundo americano comenzó cuando su padre, mo- 
desto comerciante, se alistó en el segundo viaje colombino, y trajo a su 
regreso historias fascinantes y un indio taíno que le había regalado el Al- 
mirante. Bartolomé, que había gozado de una sólida formación humanís- 
tica gracias a su parentesco con el canónigo Luis de Peñalosa, se ordenó 
de menores y a los 18 años embarcó, junto a su padre, en la expedición 
de Nicolás de Ovando. Llegó a La Española en 1502, guerreó contra los 
taínos y obtuvo por ello un buen repartimiento cerca de La Concepción 
de la Vega. Fue el primer presbítero ordenado en las Indias, en 1512, y 
compaginó sus tareas religiosas con las militares, ya que sirvió como ca- 
pellán castrense a las órdenes de Pánfilo de Narváez en Cuba; las atroci- 
dades allí cometidas afectaron hasta tal punto su ánimo que se operó en 
él una profunda crisis espiritual por la cual renunció a su repartimiento y 
decidió regresar a España para denunciar los abusos de los conquistadores 
y defender el derecho de los indios. 

De 1515 a 1517 Las Casas desplegó una intensa labor en la Corte y con- 
siguió que el regente Cardenal Cisneros aprobase un proyecto legislativo 
que ordenase la libertad y buen gobierno de los indios. Se entrevistó con 
el emperador Carlos y accedió a un arbitrio que establecía la introducción 
de esclavos negros que ocupasen los puestos de trabajo reservados a los 
indios. Al mismo tiempo, logró que se admitiese su propuesta de coloni- 
zación pacífica en la provincia de Paria hasta el límite con la de Santa Mar- 
ta. Á su regreso a América, pudo ver que su plan había fracasado. En 1523 
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ingresó en la orden de los dominicos y durante 10 años se dedicó a la ela- 
boración de sus obras, encaminadas a restituir al indio su condición hu- 
mana. En 1536 se trasladó, con otros dominicos a Guatemala, donde el 
obispo Marroquín le instruyó en la lengua quiché y se difundió su De uni- 
co vocationis modo, tratado sobre la conquista evangélica. 

En 1540 regresó a España y, tras informar al emperador sobre la angus- 
tiosa situación de sus súbditos indios, consiguió que se promulgasen las 
Leyes Nuevas en 1542. Con esta noticia y su nombramiento como obispo 
de Chiapa, el dominico regresó al Nuevo Mundo en 1544, a los 60 años. 
Una vez allí, extremó su intransigencia con los encomenderos hasta el pun- 
to de provocar un motín en su contra al negar los sacramentos a todos 
aquellos que no liberasen a los indios. Ni la Audiencia mi los obispos le 
prestaron apoyo; casi al mismo tiempo llegó la noticia de que el monarca 
había revocado las Leyes Nuevas por presión de los encomenderos. 

Las Casas determinó regresar a la Península en 1547 para defenderse en 
la Corte de las acusaciones que pesaban contra él. Carlos V convocó en 
Valladolid una junta en la que se dirimiese el método adecuado de evan- 
gelizar a los indios y el mejor modo de gobernarlos: allí se enfrentaron, 
en agosto y septiembre de 1550 y abril y mayo de 1551, Las Casas, que 
rechazaba el uso de la violencia, y Ginés de Sepúlveda, que defendía «la 
guerra justa», pues con ella se exterminaba la idolatría y se extendía la fe 
cristiana. La junta, tras largas deliberaciones, tomó partido por Las Casas, 
y publicó unas instrucciones basadas en su defensa de la población indí- 
gena. 

Impulsado por su victoria, aunque sin permiso, Las Casas publicó siete tra- 
tados, entre los que se encuentra Brevísima relación de la destruyción de las 
Indías, que dieron lugar al nacimiento de la leyenda negra española. 
Refugiado en el convento de San Gregorio, en Valladolid, Las Casas de- 
dicó los últimos años de su vida a reelaborar y difundir su extensa obra, 
en la que tienen un lugar privilegiado: la Historia de las Indias, concebida 
como respuesta al Sumario de Fernández de Oviedo, y la Apologética His- 
toría, que tiene como protagonista al indio americano. Las Casas murió en 


Valladolid a la edad de 82 años. 


Tomás López Medel nació en Tendilla (Guadalajara) hacia 1520. Su vida com- 


prende cuatro etapas: la primera va hasta 1549, año en el que se marchó 
a América con el cargo de oidor en la recién creada audiencia de los Con- 
fines; la segunda, abarca seis años transcurridos en tierras guatemaltecas; 
la tercera, de 1557 a 1562, en la que luchó en el Nuevo Reino de Gra- 
nada, por mejorar las condiciones de vida de los pueblos indígenas; la cuar- 
ta, la de su regreso a España, donde escribió cuantas experiencias e infor- 
maciones había podido recopilar. 

De origen campesino, no obstante, estudió en la Universidad de Alcalá de 
Henares (se licenció en Derecho Canónico en 1547). Se piensa que llegó 
a estar en París y en Bolonia, profundizando sus conocimientos en esas 
universidades. Esto le puso en contacto con la línea reformista espiritual 
de humanistas y erasmistas. 
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Al marchar de oidor, ingresó en la élite burocrática al servicio del Estado. 
Como oidor de la audiencia, López Medel recorrió todo el territorio que 
se hallaba bajo su jurisdicción y extrajo unas conclusiones sobre la realidad 
centroamericana que expuso en dos cartas (1550 y 1551). En ellas califi- 
caba de «bárbaro» al indígena, al que era preciso «reeducar», asimilar a 
los modos de vida cristiano y europeo, y apartarlo de sus ritos paganos e 
incivilizados. Estos planteamientos los puso en duda él mismo cuando, 
tiempo después, fue mandado de oidor a la Audiencia del Nuevo Reino 
de Granada. En esa ocasión mandó cartas al rey y al Consejo de Indias, 
en las que lamentaba los frutos de la codicia española, que escindía la so- 
ciedad en grupos antagónicos irreconciliables. Recomendaba el conocimien- 
to de las lenguas indias por parte de los predicadores. Él mismo elaboró, 
con ayuda de intérpretes, una doctrina cristiana y un vocabulario en lengua 
chibcha. 

A su regreso a España, López Medel se estableció en Alcalá de Henares. 
Se ordenó sacerdote y viajó a Roma para entrevistarse con el Papa Pío V, 
a quien entregó un manuscrito sobre las Indias. En los años 1570-1572 
se le ofreció el cargo de arzobispo de Guatemala, pero ni llegó a ocuparlo 
ni nunca regresó a América. 

Dedicado con entusiasmo a escribir sobre lo vivido, racionalizó todos sus 
conocimientos en De los tres elementos. Tratado sobre la naturaleza, el hom- 
bre y el Nuevo Mundo, obra elaborada en torno a 1570. En ella intentó 
describir y explicar el medio físico americano y la naturaleza del hombre 
que lo poblaba. Partiendo de la «doctrina de los elementos (tierra, aire, 
agua)», principios universales comunes a Europa y a América, comparó sis- 
temáticamente el Nuevo Mundo con el Viejo Mundo, en un esfuerzo ím- 
probo por delimitar similitudes y diferencias. 

Terminó sus días como provisor y administrador del Hospital Real de Vi- 
llafranca de Montes de Oca (Burgos), nombramiento otorgado por el rey 
en 1574. Su mérito, en resumen, fue la reflexión científica acerca del hom- 
bre. 

Pedro Lozano, nacido en Madrid en 1687, embarcó rumbo a las Indias en una 
fecha indeterminada, anterior a 1720, 10 años más tarde recibió el nom- 
bramiento de cronista. Para la elaboración de sus obras reunió un vastísi- 
mo material documental que le permitió ahondar en su conocimiento de 
la historia civil americana, de la conquista espiritual de los indígenas y del 
comportamiento del estamento eclesiástico en la antigua provincia del Pa- 
raguay, donde los jesuitas llevaron a cabo una intensa labor de evangeli- 
zación, sin por ello dejar de preservar las peculiaridades de las culturas au- 
tóctonas. 

Su obra, compuesta entre 1730 y 1750, se recoge en tres libros, el primero 
de los cuales fue desglosado en dos partes que se publicaron independien- 
temente y con diferentes títulos. La Historia de la Compañía de Jesús en la 
Provincia del Paraguay es un proyecto de gran envergadura. Su segunda par- 
te se publicó en Madrid entre 1754 y 1756: toma como base los manus- 
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critos de otros religiosos de la orden. La primera parte era una introduc- 
ción: establecía el marco geográfico, histórico y cultural, pero no se impri- 
mió hasta un siglo después con el título de Historia de la conquista del Pa- 
raguay, Río de la Plata y Tucumán. 
Entre tanto, en Córdoba, salía en 1733 un exhaustivo estudio: la Descrip- 
cion Chorographica del terreno, rios, arboles y animales de las dilatadíssimas 
provincias del gran Chaco, Gualamba, y de los ritos y costumbres de las in- 
numerables naciones bárbaras e infieles que le habitan, con una cabal relación 
histórica de lo que en ellas han obrado para conquistarlas algunos Goberna- 
dores y Ministros Reales, y los Missioneros jesuitas para reducirlas a la fe del 
verdadero Dios. 
Se trata de un completísimo informe sobre esas zonas, de probada credi- 
bilidad. La heterogeneidad de los aspectos tratados en la obra no reper- 
cute negativamente en ella, ni se resiente el rigor ni el grado de profun- 
didad, pues el padre Lozano trabó un tupido entramado con cuantos datos 
pudo reunir, a fin de presentar una imagen tan vivida como fuera posible 
de la vida indígena en la región chaqueña. 
Los conflictos entre tribus; los enfrentamientos entre éstas y los españoles; 
en una palabra, la falta de estabilidad en las posesiones españolas de Amé- 
rica los describió en su última obra, la Historia de las revoluciones de la pro- 
vincia de Paraguay, que no se publicó completa hasta 1905, en Buenos Ai- 
res. 
El padre Lozano murió en Humahuaca, durante un viaje a La Plata, a los 
65 años, en 1752, con fama de importantísimo historiador indiano. 
Jerónimo de Mendieta nació en 1525 en Vitoria, en una familia de 40 herma- 
nos habidos del mismo padre en tres matrimonios. A los 20 años se hizo 
franciscano y, ordenado sacerdote, determinó pasar a Nueva España hacia 
1554. Desembarcó en Veracruz. Parece que estudió artes y teología. Quizá 
en 1555 coincidió con Toribio de Motolinía en el convento de Tlaxcala, 
En 1562 estaba en Toluca evangelizando a base de intérpretes y pinturas 
a los indios matlazincas. Hacia 1564 el provincial Diego de Olarte, antiguo 
soldado de Cortés, lo tomó como secretario. Regresó a España en 1570. 
En 1573 se le mandó de nuevo a Nueva España con el encargo de redactar 
su Historia eclesiástica. La redacción le ocupó desde 1573 hasta 1597. La 
obra no trata sólo aspectos religiosos, ni tampoco abarca todo el territorio 
de las Indias, sino que se centra en la zona de México, donde el fraile tra- 
bajó intensamente. Llegó a dominar a la perfección varias lenguas indias 
y los demás se sorprendían de que su congénita tartamudez casi desapa- 
reciera... 
Mendieta mandó su obra a España. Su publicación se llevó a cabo 264 
años después, en 1870. 
Recibió fuerte influencia del padre Las Casas, de Motolinía y del francis- 
cano Joaquín dei Fiore. Según éste, el mundo terreno estaba cargado de 
ambición y males sociales, y, por ello, estaba llamado a la destrucción para 
que pudiera triunfar la «ciudad de Dios», es decir, el concepto agustiniano. 
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Toribio de Motolinía nació en Paredes (Zamora) hacia 1490, e ingresó tem- 
pranamente en la orden franciscana. Hacia 1516 se ordenó sacerdote, se 
acogió a la custodia de San Gabriel, en Extremadura, y decidió embarcar 
como misionero. 

En 1524 llegó a México, y muy pronto decidió cambiar su nombre real, 
fray Toribio de Benavente, y adoptar como nombre el apelativo que le 
dirigían los indios «motolinea», es decir, «pobre». De 1524 a 1527 vivió 
en México, y luego se trasladó a Texcoco. Desde allí inició un viaje por 
la región centroamericana, fundando monasterios. Esta labor itinerante 
le permitió conocer el estado de los poblados indígenas y la situación de 
los misioneros, de todo lo cual informó a Carlos V a través de diversas 
cartas. 

En 1536, se le nombró guardián del monasterio de Tlaxcala, y le enco- 
mendaron la investigación de las costumbres, religiones y usos sociales de 
los indígenas con anterioridad a la conquista española, teniendo en cuenta 
su dominio del náhuatl y su conocimiento directo de los pueblos. Así pues, 
compaginó esta labor erudita con la acción evangelizadora y los viajes por 
el territorio centroamericano. Se vio inmerso en las discusiones entre fran- 
ciscanos y dominicos acerca de los métodos de bautismo de los indios. En 
1538 se produjo un primer encuentro con Las Casas y el inicio de su mu- 
tua enemistad, pues la urgencia de fray Toribio, que bautizaba masivamen- 
te a los indios, irritaba al dominico, que aspiraba a conseguir una cristia- 
nización voluntaria, por un indígena que hubiera sido correctamente ins- 
truido. Cuando el franciscano recibió, en 1542, la orden de fundar y dirigir 
una misión seráfica en Guatemala, Motolinía dimitió de su cargo. 

A su regreso a México fue nombrado vicario provincial de su orden, cargo 
que desempeñó durante cinco años. Fue reemplazado a la edad de 60 años 
y continuó viajando incansablemente, cosa que le permitió conocer cada 
vez mejor el pasado y el presente de los pobladores nativos. 

En 1555 se enzarzó en una lucha con Las Casas, desde que llegó a sus 
manos el Confesionario del dominico. Escribió al emperador quejándose de 
la desautorización que Las Casas hacía de toda la labor española en el Nue- 
vo Mundo, incluida la religiosa. También tuvo en contra su oposición al 
establecimiento del diezmo para la Iglesia, en el temor de que se repro- 
dujese la estructura del clero secular existente en la Península. Además, 
fue predicador, y su influencia determinó el comportamiento futuro de fi- 
guras relevantes, como la de Jerónimo de Mendieta, uno de sus principales 
seguidores. En 1560 se le concedió el retiro en un monasterio de México, 
donde murió a los 69 años. 

La Historia de los indios de Nueva España es el producto de investigaciones 
llevadas a cabo por encargo de su orden, a fin de conocer el modo de vida 
de los indios con anterioridad a la conquista española de la Nueva España. 
Temiendo el fruto del esfuerzo de Las Casas, que desembocó en la pro- 
mulgación de las Leyes Nuevas (1542), fray Toribio compuso su obra como 
un extracto de un proyecto de más envergadura, y lo envió al conde de 
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Benavente, miembro de la corte imperial de Carlos V, con el fin de atem- 
perar los ánimos y ofrecer una visión diferente de los efectos que tendría 
en el Nuevo Mundo la supresión de las encomiendas. 

Alvar Núñez Cabeza de Vaca. Su linaje le permitió acceder a cargos de res- 

ponsabilidad en asuntos relacionados con las expediciones americanas, a 
pesar de su juventud y de su inexperiencia. Así fue como en 1527 embarcó 
con Pánfilo de Narváez desde Sanlúcar de Barrameda hasta la Florida 
como tesorero y alguacil mayor. Pero la desgracia cayó sobre la expedición, 
y a lo largo de casi diez años Alvar Núñez sufrió todo tipo de penurias, 
relatadas con extraordinario realismo en sus Naufragios, escritos en Espa- 
ña: en esta obra contaba todas las vicisitudes que se sucedieron desde su 
desembarco en la bahía de Tampa hasta su reencuentro con un grupo de 
españoles, después de haber pasado años entre los indios y de haber re- 
corrido cientos de kilómetros. 
No suficientemente escarmentado por la dura experiencia, en 1540 inició 
una nueva expedición desde España (Cádiz) hasta la ciudad de Nuestra 
Señora de la Ascensión, en donde tenía cargo de gobernador, adelantado 
y capitán general. Si bien en esta ocasión el viaje no resultó azaroso, sí lo 
fue su estancia, pues se produjo una rebelión contra él y fue enviado a 
España y condenado a cárcel. Estos nuevos incidentes son los que resumió 
en su obra Comentarios. 

Pedrarias de Almesto. Poco se sabe de este extremeño que participó en la ex- 
pedición de Pedro de Ursúa en busca del país de Omagua y en la rebelión 
de Lope de Aguirre, salvo que tras estos sucesos tuvo que prestar decla- 
ración ante la Audiencia de Santa Fe, que le eximió de toda culpa. Posi- 
blemente fue este indulto lo que le animó a escribir su Jornada de Omagua 
y Dorado, en la que trata de tiranos a Fernando de Guzmán y a Lope de 
Aguirre, a la vez que narra sus aventuras en el río Marañón. Hoy sabemos 
que Pedrarias copió y añadió material al manuscrito de Vázquez, que tam- 
bién fue aprovechado por Pedro Aguado y por Pedro Simón. 

Alonso de Rojas. La obra Descubrimiento del río del Amazonas y sus dilatadas 
provincias sé atribuye a este jesuita que, a través de ella, confirmó la uni- 
dad geográfica del territorio amazónico, que se extendía desde Quito hasta 
el océano Atlántico. La expedición que caminaba río arriba pudo compro- 
barlo. 

Bernardino de Sahagún. El que sería fray Bernardino de Sahagún nació en Sa- 
hagún (León) en 1499 ó 1500. Estudió en la Universidad de Salamanca. 
Pasó con otros 19 frailes a Nueva España, cuando contaba 29 ó 30 años. 
Ya durante el viaje se iniciaría en la lengua a través de unos indios llevados 
a España por Cortés. El hecho es que llegó a conocer el náhuatl de modo 
sólo comparable a Antonio de Molina, el niño español que creció entre in- 
dios. Fray Bernardino hizo arte y vocabulario, sermonario y doctrina, Con 
la fundación del Imperial Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco (1536), Sa- 
hagún pasó a enseñar allí latín a los jóvenes indios. En 1557 Francisco de 
Toral le animó a que escribiera una historia, y lo hiciera en la lengua del 
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país, Ántes de que él la iniciara, algún franciscano había redactado una bre- 
ve Historia de los mexicanos por sus pinturas. Sahagún redactó un cuestio- 
nario sobre los puntos que le interesaban, y entre 1558 y 1560 estuvo en 
Tepepulco reuniendo materiales. En otro lugar del presente texto se-ha ex- 
plicado el método seguido para la confección de su obra, que Sahagún no 
consideró terminada hasta 1569, Sometió el resultado a la revisión de cua- 
tro religiosos. Hizo luego que Mendieta, que iba a España, ofreciera un 
sumario de ella a fin de obtener algo de ayuda, esta vez para traducirla al 
español. Á partir de 1575 la obra de Sahagún, Historia general de las cosas 
de Nueva España, incluidos el original y las copias, fue mandado a recoger 
y remitir a España. Sahagún murió en 1590, a los 90 años, y sin la segu- 
ridad de que su obra fuera publicada. Ñ 

Sin saberlo, sin proponérselo, había superado al resto de historiadores. El 
no escribió a partir de las fuentes reunidas, sino que se adelantó a pedirlas 
a base de las preguntas que proponía a sus informantes. 

Pedro Sarmiento de Gamboa nació en Alcalá de Henares alrededor de 1530, 
Sus conocimientos de astrología le acarrearon problemas con la Inquisi- 
ción. Primero fue soldado del Emperador en Europa. Ya en América, se 
le acusó de poseer una tinta y unos anillos de efecto mágico. Por ello se 
le confinó en el Cuzco. Fue un experto navegante y tuvo fama de buen 
cosmógrafo. Lo demostró en un viaje a las islas Salomón en el océano Pa- 
cífico, resultado de lo cual fue la Historia Indica (esta obra se encontró en 
1893). Su actividad se renovó cuando el virreinato del Perú se expandió 
hacia el sur. Sarmiento fue requerido para descubrir el paso desde el Pa- 
cífico al Atlántico, y poblarlo y fortificarlo como medida de reacción ante 
las numerosas incursiones de los piratas ingleses provenientes de aquella 
zona y, muy en especial, del temido Francis Drake. Salió a principios de 
octubre de 1579 del puerto de El Callao y en febrero del año siguiente, 
después de sufrir grandes penalidades, llegó a la boca atlántica del estre- 
cho, y desde allí viajó a España para transmitir las noticias acumuladas al 
rey Felipe II. La vuelta al Perú fue desventurada y plagada de desgracias. 
El trayecto de ida y vuelta es el tema de su obra Viaje al estrecho de Ma- 
gallanes, obra escrita a modo de diario de a bordo, en el que quedan re- 
gistrados todos los sucesos, con un vocabulario eminentemente marinero 
y un estilo conciso y rotundo que no deja ninguna duda sobre el fin prác- 
tico con el que fue escrito. 

Juan de Torquemada. Este franciscano ha merecido un lugar en la historiogra- 
fía indiana de América por su Monarquía indiana, obra en tres volúmenes, 
realizada por mandato de las autoridades de su orden y publicada en Se- 
villa en 1615. Trata de la historia de las naciones mexicanas, de su go- 
bierno, sus costumbres y su religión, así como de la historia de la conquis- 
ta española y del nuevo orden social y político que este hecho instauró en 
la zona. 

Su obra ha sido a menudo desautorizada por acusaciones de plagio de la 
Historia eclesiástica del padre Mendieta, cuya publicación no autorizó el 
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Consejo de Indias por la visión apocalíptica que presentaba del reinado de 
Felipe II, y la crítica contenida acerca de los conquistadores españoles, ávi- 
dos de riqueza y carentes de comportamiento cristiano. Lo que se le en- 
cargó fue que suavizara, refundiera y cotejara la Historia eclesiástica con 
las obras de otros autores que se hubiesen ocupado de estudiar, genérica 
o específicamente, la historia pasada y el presente de los territorios de la 
Nueva España: Sahagún, Cervantes de Salazar, Herrera. Torquemada ofre- 
ció una visión providencialista de la conquista, que tomó del texto de Mo- 
tolinía: la nación española era el instrumento de que se valía Dios para 
castigar la idolatría de los indígenas y podía actuar con fuerza sobre infie- 
les que hicieran atrocidades, como sacrificios humanos. La figura de Her- 
nán Cortés se equipara al David de la Biblia, pues sometió al gigante az- 
teca, bárbaro y pagano. 
Tiene un estilo barroco y erudito, lleno de citas de las Sagradas Escrituras 
y de las autoridades clásicas; insiste en establecer paralelismos entre la his- 
toria universal y la del mundo americano prehispánico, y entre el devenir 
de las civilizaciones occidentales y las indígenas. La Monarquía indiana de 
fray Juan de Torquemada es un producto típico del género cronístico. 
Antonio Vázquez de Espinosa. Este carmelita peregrinó, por espacio de 14 
años, por diversos países de América y en sus escritos reflejó de forma ad- 
mirable la realidad del Nuevo Mundo en el primer tercio del siglo XVI. 
Su Compendio y descripción de las Indias Occidentales es una obra funda- 
mental en la que hace especial hincapié en las misiones religiosas y en sus 
características. 


Autores mestizos y crillos 


Lucas Fernández Piedrahíta era bisnieto de una princesa india, y nació en San- 

ta Fe en 1624. Se ordenó sacerdote muy joven, cuando ya se conocía su 
talante poético por unas comedias escritas que no nos han llegado. Su 
carrera fue brillante, pero un pleito con el Consejo de Indias le obligó a 
trasladarse a España donde, mientras seguía el curso del pleito, redactó su 
Historia general de las conquistas del Nuevo Reino de Granada, en la que, 
a menudo, se sirve de la historia para moralizar. Su estilo es sobrio y ele- 
gante, caracterizado por larguísimos períodos. Su objetivo no era aportar 
novedades, sino organizar el caos de datos que se barajaban para algunos 
sucesos. 
A su vuelta fue obispo de Santa Marta, a los 49 años. Transformó la ca- 
tedral de Cartagena, todavía con techo de paja, en obra de piedra. El obis- 
pado fue atacado por los piratas. Cuando le llevaron a presencia de Mor- 
gan, era tan miserable su aspecto que le restituyeron la libertad. Murió en 
Panamá en 1688. 

Garcilaso de la Vega, el Inca. El 12 de abril de 1539 nacía en el Cuzco Gómez 
Suárez de Figueroa, fruto de la unión del capitán español Garcilaso de la 
Vega, que había participado en la conquista del Perú bajo las órdenes de 
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Almagro y pertenecía a una rancia estirpe extremeña, y de la Zusta o prin- 
cesa inca Chimpu Ocllo, nieta de Huayna Cápac y prima de Huáscar y Áta- 
hualpa, todos ellos emperadores del Incario. Gómez Suárez pasó en el Cuz- 
co su infancia y adolescencia. En estos primeros 20 años de vida, fue tes- 
tigo de excepción de numerosos acontecimientos históricos: cuatro guerras 
civiles, las dificultades de imposición del virreinato, la creación de la Uni- 
versidad de Lima, etc, Cuando él contaba 12 años su padre volvió a ca- 
sarse, con doña Luisa Martel de ls Ríos. Su madre fue casada con un mer- 
cader, Juan de Pedroche. Gómez Suárez vivió entonces con su padre y su 
madrastra. La posición de prestigio de su padre le permitió entrar en con- 
tacto con importantes figuras de la historia del Perú. Su personalidad se 
formó participando del mundo del pasado glorioso de los indios, repre- 
sentado por su familia materna, y el pujante mundo presente encarnado 
en su padre, 

Su padre murió en 1559, y al año siguiente el muchacho llegó a España, 
donde encontró apoyo en su tío paterno, don Alonso de Vargas, de Mon- 
tilla (Córdoba). En 1562 el Inca viajó a la Corte para conseguir un reco- 
nocimiento de los servicios prestados por su padre a la Corona, que le per- 
mitiesen acceder de pleno derecho a una situación social que creía mere- 
cer. No alcanzó ese reconocimiento y, a pesar de ello, se quedó en Montilla, 
El despertar de su vocación literaria se plasmó en la traducción de los Diá- 
logos de amor de León Hebreo del italiano al castellano, tarea que le obligó 
a un arduo y disciplinado trabajo. El fruto que cosechó fue el reconoci- 
miento de su esfuerzo por parte de los círculos literarios andaluces. Por 
otro lado, entre 1569 y 1570 participó, bajo el mando de don Juan de Aus- 
tria, en la sofocación de la rebelión morisca de las Alpujarras; fue el único 
episodio militar de su vida. A fines de 1569 murio su tío, y en 1586 murió 
la mujer de éste, de modo que él quedó como heredero universal. El Inca 
siguió quejándose de estrecheces económicas, puede que debido a su per- 
manente sentimiento de ser príncipe y de haber vivido en su infancia como 
un gran señor, Tuvo un hijo en esos años, Diego de Vargas, hecho que él 
ocultó en todas sus referencias biográficas. 

A los 49 años decidió trasladarse a Córdoba. En 1598 imprimió la traduc- 
ción de los Diálogos de Amor, en 1593 firmó la Relación de la descendencia 
de Garci Pérez de Vargas, en 1605 publicó La Florida del Inca, la primera 
parte de los Comentarios Reales. Se dedicó a los negocios y de nuevo pre- 
sentó sus aspiraciones ante la Corte, que otra vez fueron rechazadas. 
Cercano a los 60 años tomó los hábitos eclesiásticos. Murió en abril de 
1616, a los 77 años. El prólogo a la segunda parte de los Comentarios Rea- 
les, obra de publicación póstuma, que apareció con el título de Historia ge- 
neral del Perú, constituyó una suerte de testamento espiritual. 

La primera parte de los Comentarios se editó en Lisboa en 1609, En esta 
obra se propuso hablar de los reyes incas y para ello se apoyaba en su iden- 
tidad privilegiada: descendía de ese linaje, había recorrido gran parte de 
la vasta geografía del Tahuantinsuyo y conservaba en la memoria los rela- 
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tos de sus familiares incas. Dividió la obra en nueve libros, cada uno de 
los cuales narraba la vida, el gobierno y las conquistas de un rey inca. La 
árida sucesión de emperadores y batallas se animaba con la descripción de 
las ceremonias, las creencias, el paisaje, cualquier detalle relativo al modo 
de vida. Lo fundamental en él fue el deseo de conciliar, en la historia y 
en su ser individual de mestizo, los mundos americano e hispano. 


Felipe Huamán Poma de Ayala. La biografía del primer historiador peruano de 


ascendencia enteramente india está marcada por las incógnitas, los datos 
ambiguos o la falta de una documentación precisa. Debió de nacer, según 
deducción de los datos que él proporciona, hacia 1534, probablemente en 
la región de Huánuco, de donde procedía su familia. Sus orígenes están 
muy idealizados, y en la Nueva Crónica y Buen Gobierno transformó la iden- 
tidad de su padre, simple cacique de Lucanas y sirviente de un hospital, 
en un gran personaje de la antigua corte; siempre se preció de pertenecer 
a la alta nobleza andina, y se reputaba nieto legítimo del décimo inca, ex- 
tremos que no se han podido comprobar. 

Educado en el mundo policultural de la colonia peruana, en su vida y en 
su Obra intentó combinar y sintetizar las preocupaciones indígenas perua- 
nas con la retórica extranjera española y europea; conoció la historia an- 
tigua de su pueblo y su tierra y la de la conquista española, sirviéndose 
tanto de las tradiciones orales andinas como de las tempranas crónicas es- 
pañolas; supo del debate de carácter teológico y jurídico desarrollado por 
Vitoria, Las Casas y otros religiosos; y, en fin, se reconocía a sí mismo 
como «indio ladino», como integrante de una categoría cultural (más que 
de una clase social) caracterizada por servir de engranaje al desarrollo ar- 
mónico de las relaciones entre dos culturas: la indígena y la europea. 

Su grado de instrucción es un indicio de que, durante su infancia y juven- 
tud, mantuvo un contacto prolongado con las instituciones eclesiásticas, a 
las que, de hecho, aparece tempranamente ligado: así consta en documen- 
tos que sirvió de asistente al visitador eclesiástico Cristóbal de Albornoz 
en las campañas de Lucana y, así mismo, su actuación posterior como in- 
térprete en una composición de tierras en Huamanga. Parece observarse 
un evidente contrasentido entre esta inicial colaboración con los coloniza- 
dores y la ulterior defensa que hace de su pueblo en contra de ellos: es 
como si la experiencia que le había dado motivos para rechazar el mundo 
colonial hubiera sido la misma que le había proporcionado recursos lin- 
gúísticos y literarios para luchar contra ella. 

La Nueva Crónica y Buen Gobierno, enviada al rey Felipe TH en febrero 
de 1615, es el testimonio de un desengaño, la lucha de un hombre con 
legítimo orgullo de su origen indio en una sociedad que lo arrumbaba y 
lo anulaba, hasta el punto de verse reducido, como él mismo indica, a con- 
vertirse en un pobre anciano «todo cano y flaco y desnudo y descalzo». 
La obra se compone de dos partes, la primera, la Nueva Coronica, recoge 
la historia antigua de los pueblos andinos peruanos, y en ella las inexac- 
titudes cronológicas y otros defectos de método quedan ampliamente com- 
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pensados por la rica aportación que el autor, nativo del lugar, hace acerca 
de la vida cotidiana de los indios: prácticas religiosas, fiestas, canciones, 
ritos funerarios, conocimientos medicinales, costumbres sociales, etc.; la se- 
gunda parte, o Buen Gobierno, es una condena de la codicia y la crueldad 
imperantes en el sistema colonial, que humilla y maltrata injustamente a 
la poblacion indígena. 

La visión de conjunto de la obra permite apoyar en su interpretación del 
pasado andino, sus afirmaciones sobre el presente del Perú, para extraer 
conclusiones de lo que sucederá fatalmente en el futuro si la máxima au- 
toridad real no se hace sentir para evitar que se perpetúen los agravios. 
El texto, redactado en una mezcla babélica de castellano deficiente y de 
quechua dialectalizado, se complementa con numerosas ilustraciones que 
representan importantes motivos de su argumentación, basados en el valor 
misional otorgado a las imágenes en el Nuevo Mundo, y aquí utilizadas 
con un sentido subvertido. 

Juan Suárez de Peralta. Poco se conoce sobre la vida de este autor criollo, na- 
cido en México hacia 1537; las únicas fuentes de información que escla- 
recen algún punto de su biografía son los documentos legales de la época 
en los que, por alguna causa, se le cita e identifica, y las referencias que 
sobre sí mismo, su edad y sus experiencias plasman sus obras. 

Su padre fue cuñado y amigo íntimo de Hernán Cortés, y la figura del con- 
quistador ejerció una atracción tal sobre Juan, el segundo de sus hijos, 
que, cuando la familia acusa a Cortés de haber asesinado a su esposa, Ca- 
talina Marcayda, tía del cronista, éste, a pesar de que las sospechas de sus 
parientes parecían bien fundadas, lo exculpa en sus obras, y omite nom- 
brar a los acusadores. Suárez de Peralta vivió en un ambiente acomodado 
en el que la prosperidad del hogar procedía de la encomienda concedida 
al padre, y de los negocios de éste, que controlaba el trigo de la mayor 
parte del mercado mexicano; como correspondía a su nivel social, el joven 
Juan Suárez pasó su adolescencia y juventud en fiestas y saraos, y escogió 
como esposa a una española, Ana de Cervantes, con la que se ignora si 
tuvo descendencia. Asociado con su hermano mayor, continuó con el ne- 
gocio familiar de la explotación de los molinos de trigo y, además, se in- 
teresó por la crianza de caballos de raza, la compraventa de casas y terre- 
nos, y el desempeño ocasional de cargos políticos de escasa responsabili- 
dad. 

Su afición a la historia y a la escritura no fue encauzada metódicamente, 
pues se desconoce si cursó estudios superiores, aunque no parece proba- 
ble, puesto que él mismo confesó que «no tenía sino una poca de gramá- 
tica». A pesar de ello, fue autor de tres obras, de temas muy diferentes. 
El Tractado de la Cavallería, de la Gineta y Brida, impresa en Sevilla en 
1580, fue la única que vio la luz en vida de su autor. El Libro de Albeiteria, 
cuyo manuscrito original se ha perdido, fue compuesto en las Indias entre 
1575 y 1579; el Tractado del descubrimiento de las Yndias y su conquista, 
fechado en 1589, aporta el valor de testimonio a un mayor acercamiento 
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a la controvertida figura de Hernán Cortés, pero sus inexactitudes histó- 
ricas son importantes. 

Con un estilo espontáneo y a veces incluso atropellado, Juan Suárez de 
Peralta muestra en su obra histórica la perspectiva especial que sobre los 
acontecimientos sucedidos en el Nuevo Mundo tienen los criollos, íntima- 
mente ligados a la tierra y sensibles y afectos a la cultura indígena. Á pesar 
de haberse escrito en España, adonde Juan Suárez viajó en 1579, sin que 
haya llegado a saberse si regresó alguna vez a su México natal, el Tractado 
del descubrimiento de las Yndias y su conquista narra, con apasionada in- 
mediatez, el origen de los indios mexicanos y el encuentro de los españoles 
con el Nuevo Continente, la llegada de Hernán Cortés y la transformación 
del mundo indígena en la Nueva España, y, de interés fundamental, los 
sucesos acaecidos en México, de los cuales el autor fue testigo o partici- 
pante; pero, mientras que, como conocedor del náhuatl y de las culturas 
aborígenes admite tanto la humanidad de los indios como el favor que los 
españoles les han hecho al convertirles al cristianismo, rechaza el absolu- 
tismo del régimen colonial, incapaz de comprender la grandeza del pueblo 
sometido y de los conquistadores que hicieron posible tal azaña. 


Autores extranjeros 


Pedro Mártir de Anglería. Nacido en Arona, en el Milanesado, en una fecha 
indeterminada entre 1455 y 1459, este italiano fue uno de los primeros his- 
toriadores generales de las Indias, sin haber viajado jamás al Nuevo Con- 
tinente. Su educación corrió a cargo del conde Juan Borromeo, mecenas 
milanés, y se perfeccionó en Roma, donde permaneció durante 10 años 
(1477-1487). Esto le permitió establecer relaciones con escritores y artistas 
que integraban los séquitos de los grandes señores, entre los cuales estaba 
Pomponio Leto, que le proporcionó una sólida formación clásica. En este 
ambiente refinado, acogido a la casa del obispo de Pamplona, entabló amis- 
tad con el conde de Tendilla, que le propuso ir con él a España. Pedro 
Mártir, fascinado por las oportunidades que podía ofrecerle un reino como 
el de los Reyes Católicos, en el que podía hacerse la guerra al árabe, acep- 
tó la propuesta del conde. En 1488, los Reyes, ante la Corte reunida en 
Zaragoza, le ofrecieron el puesto de preceptor de la joven nobleza espa- 
ñola, pero Mártir de Anglería rechazó el cargo alegando su deseo de par- 
ticipar en la campaña contra los musulmanes. Su labor como guerrero fue 
breve y poco relevante, de modo que, cuando los monarcas insistieron en 
que se ocupase de la enseñanza de caballeros, accedió. Desempeñó tal co- 
metido durante nueve años. El aprecio que Pedro Mártir despertó en los 
monarcas españoles se puso de manifiesto al encomendarle, en 1501, la 
delicada tarea de intervenir ante el sultán mameluco de Egipto con el fin 
de evitar que tomase represalias sobre los cristianos por la expulsión de 
la Península de árabes y judíos. La embajada resultó un éxito, con lo cual 
se estrechó aún más la confianza depositada en él por los Reyes Católicos. 
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El sucesor, Carlos 1, siguió favoreciéndole. De hecho, la situación social y 
económica de Pedro Mártir de Anglería, dada su extrema habilidad para 
eludir las intrigas cortesanas, fue siempre muy desahogada: a partir de 
1511 formó parte del Consejo Real, a partir de 1518 fue nombrado miem- 
bro del Consejo de Indias; en 1520 recibió oficialmente el cargo de Cro- 
nista; en 1523 se le otorgó el arciprestazgo de Ocaña, y, en 1524, y a título 
honorífico, se le nombró abad de Jamaica, lugar paradisíaco que jamás lle- 
gó a visitar. La muerte le sobrevino en Granada en 1526. 
Sus obras más conocidas son, sin duda, el Opus Epistolarum, en donde da 
cabal cuenta de los sucesos, anecdóticos o trascendentales, que se produ- 
cían en su entorno, y las Decadas del Nuevo Mundo, en las que se recogen 
cuantas novedades relativas a América llegaban a oídos del escritor. Esta 
última obra, compuesta en ocho partes, formadas a su vez de 10 libros 
cada una, consigna cuantas informaciones le proporcionaron pilotos, sol- 
dados, colonos, religiosos y marineros que habían tomado parte en la em- 
presa del descubrimiento y conquista de las Indias; al ser diverso el origen 
de sus informes, lo es también la presentación que Pedro Mártir de An- 
glería hace de la realidad americana. Gusta de comparar los relatos que 
escucha con los mitos clásicos de la antigiedad grecolatina, y crea un clima 
de asombro y maravilla en torno a la realidad del nuevo continente. 
Antonio Pigaffeta. Escasos y, con frecuencia, confusos, son los datos biográfi- 
cos que se conocen de este autor italiano que participó en el primer viaje 
de circumnavegación del planeta con la tripulación del portugués Maga- 
lhaes y el español Elcano, de la cual únicamente regresaron con vida, tras 
tres años de travesía, 18 de las 265 personas que habían zarpado de Ca- 
narias con rumbo a las Molucas, a la Especiería, el 20 de septiembre de 
1519. 
Antonio Pigaffeta nació en Vicenza (Véneto) en una fecha comprendida 
entre 1480 y 1491, en el seno de una familia noble de origen toscano, re- 
lacionada con la cultura y la religión. Disfrutó del título de caballero de 
la orden de Rodas y, como tal, sirvió en sus galeras, cuya misión era evitar, 
amortiguar o repeler los ataques del Gran Turco, Solimán el Magnífico. Po- 
siblemente, fue entonces cuando el joven italiano aprendió el manejo de 
las armas y algunos conceptos fundamentales sobre el arte de la navega- 
ción. Su llegada a España (Barcelona, 1519) se produjo con motivo del 
nombramiento como nuncio apostólico de su santidad el Papa Adriano VI 
ante el emperador Carlos V de Monseñor Francesco Chieregati, de cuyo 
séquito formaba parte Antonio Pigaffeta. 
No fue este nombre, sino Antonio Lombardo, el que utilizó para incorpo- 
rarse a la tripulación que por entonces se estaba formando en Sevilla para 
realizar una expedición a la Especiería. Gracias a su relación con altos car- 
gos responsables de la Casa de Contratación consiguió enrolarse como «so- 
bresaliente», esto es, sin empleo fijo. Se sabe, con todo, que su labor a 
bordo de la nave Trinidad fue la de criado personal de Magalhaes hasta 
su muerte en Mactán. La relación con el capitán de la armada fue siempre 
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de afecto recíproco. Les unía una profunda fe religiosa, una sólida forma- 
ción cultural y un rango social similar, ya que el portugués había sido nom- 
brado comendador de la Orden de Santiago. La fidelidad a Magalhaes con- 
virtió a Pigaffeta en un acérrimo enemigo de Elcano, que se puso del lado 
de los amotinados en la bahía de San Julián, y fue el encargado de acabar 
la empresa en la que perdió la vida el primer capitán de la expedición. 
Tiempo después, Pigaffeta abandonaría España tras un procesamiento en 
el que Elcano, para ser declarado inocente de las acusaciones que el pro- 
pio Pigaffeta había vertido contra él, difamó a Magalhaes hasta el punto 
de ser absuelto. 
Los avatares de la dilatada travesía, así como la descripción de los lugares 
y seres hallados durante el trayecto, fueron consignados minuciosamente 
en un cuaderno de notas en el que Pigaffeta hizo gala de una aguda ob- 
servación y de una curiosidad ilimitada, que le llevaron a indagar en ma- 
terias etnográficas, zoológicas, botánicas e, incluso, lingiñísticas, ya que lle- 
gó a elaborar unos breves vocabularios de las lenguas habladas en las cos- 
tas brasileñas, patagónicas y de los archipiélagos de Insulindia. Estas notas, 
posteriormente reelaboradas, originaron lo que se conoce como Relación 
del primer viaje alrededor del mundo, cuyo original entregó el autor a Pedro 
Mártir de Anglería, quien, a su vez, volvió a redactarlo y se lo envió al 
Papa. El mismo Pigaffeta entregó una copia de la obra, escrita en italiano, 
al monarca español Carlos V, en Valladolid, en 1522, en el transcurso de 
una entrevista que el emperador concedió a Pigaffeta y a Elcano. 
En 1523, de regreso a Italia, los Gonzaga de Mantua animaron al viajero 
superviviente a que redactase nuevamente y con gran minuciosidad el do- 
cumento que había entregado, con el fin de imprimirlo y colaborar a su 
difusión; en 1524, si bien el Senado de Venecia autorizó la publicación de 
la obra, no aportó ninguna suma para que la tarea se realizase: fue el gran 
maestre de la orden de Rodas, Filippo Villiers de VIsle Adam, quien fi- 
nanció la impresión y a quien, en agradecimiento, Pigaffeta dedicó la Re- 
lación del primer viaje alrededor del mundo. 
Se ignora si, con posterioridad a estos hechos, Pigaffeta se reincorporó nue- 
_ vamente al servicio activo de la orden de Rodas, o cómo transcurrió el res- 
to de su vida, que debió de acabar alrededor de 1534. De su personalidad 
destacaron tres rasgos principales: su fidelidad a Magalhaes, una salud a 
prueba de las mayores calamidades, y una fe profunda y firme, que le sos- 
tuvo en las situaciones más desesperadas durante el largo viaje. 

Amerigo Vespucci nació en 1454 en el seno de una influyente familia de Flo- 
rencia. En esa ciudad pasó los primeros 38 años de su existencia; allí ad- 
quirió la curiosidad y la ambición intelectual que marcaron toda su vida. 
Pertenecía a una familia muy bien relacionada: Ludovico Ariosto, Sandro 
Boticelli... Leonardo da Vinci pintó el retrato del abuelo de Vespucci. To- 
davía joven, Amerigo entró al servicio de la familia de los Medici; su pa- 
trón fue Lorenzo el Magnífico. Amerigo era muy buen lector, coleccionaba 
libros y mapas, se interesaba mucho por la cosmografía y la astronomía. 
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En 1492 fue mandado a España a ocuparse de los intereses comerciales 
de los Medici. Por su parte, decidió hacerse armador en Sevilla. 
Vespucci, siguiendo las informaciones de Ptolomeo, buscaba el paso con 
el que Colón parecía no haber dado. Al frente de dos barcos, se unió a 
la expedición de Alonso de Ojeda, que zarpó de Cádiz en mayo de 1499. 
Llegaron a tierra firme al sur del lugar al que había llegado Colón en su 
tercer viaje. En ese punto, Ojeda se dirigió hacia el norte en busca de las 
perlas, en tanto que Vespucci iba hacia el sudeste en busca del paso ma- 
rítimo alrededor de Catigara. Con las naves deterioradas, con falta de pro- 
visiones, viendo que la tierra no terminaba nunca, emprendió descorazo- 
nado el camino de regreso a España. 

Cuando Colón regresó de su viaje, la carta de Vespucci ya era conocida 
en Roma. Como Vespucci quería navegar hacia el este y luego hacia el sur, 
era evidente, tras el establecimiento de unas demarcaciones para las futu- 
ras expansiones de portugueses y españoles, que el territorio por el que él 
se interesaba quedaba dentro de la zona portuguesa. Por tal hecho, en su 
segunda salida navegó por cuenta de Manuel 1 de Portugal. Salió de Lis- 
boa en mayo de 1501 con tres carabelas, y su viaje se prolongó 16 meses. 
Bordeó la costa sudamericana a lo largo de unos 4.450 kilómetros. Llegó 
a estar sólo a 700 al norte del extremo sur de la Tierra de Fuego, Al re- 
gresar a Lisboa, en 1502, escribió de nuevo a Lorenzo de Medici. El y el 
resto de descubridores, a pesar de los éxitos alcanzados, seguían buscando 
obstinadamente un paso, casi como si las nuevas tierras les estorbaran en 
su camino. 

Pero Vespucci regresó a Sevilla. La explicación es fácil: ya había navegado 
a lo largo de lo que era costa de dominio portugués sin encontrar paso 
alguno; por lo tanto, de existir, había de estar al otro lado de la línea, en 
territorio de los españoles. En 1508 la reina Juana le designó para el pues- 
to de piloto mayor de España. Su misión era fundar una escuela. Le re- 
conocieron un poder absoluto, es decir, los que regresaban debían contarle 
lo sucedido y lo descubierto y él era el encargado y el responsable de que 
las novedades quedaran reflejadas en las cartas y mapas. Ámerigo Vespucci 
murió en 1512 a causa de la malaria contraída en su último viaje. 
Vespucci nunca dio su nombre al continente descubierto. A. von Hum- 
boldt se interesó por aclarar este hecho: el clérigo Waldseemiiller, monje 
en un monasterio de los Vosgos, en el ducado de Lorena, fue el causante. 
Walter Ludd en 1500 estableció allí una imprenta. Tenía la idea de publi- 
car textos de Ptolomeo, pero lo sustituyó por la impresión de una copía 
impresa de una carta francesa titulada Cuatro Viajes. El primer libro salió 
en 1507, en abril; en agosto se hacía ya la segunda edición. En el enorme 
mapa editado, América ya estaba titulada como «América». 

La carta de Colón, aunque reimpresa muchas veces, no alcanza el atractivo 
del sensacional relato de aventuras de Vespucci, el Mundus Novus de 1502. 
El hecho es que las ediciones sobre los viajes del italiano Vespucci tripli- 
caron las de los viajes de Colón. 
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Nicolás Federmann. Este autor alemán, nacido en Ulm en 1505, marchó a Amé- 


rica en 1529, sorteando las prevenciones del Consejo de Indias, que rece- 
laba en otorgar licencias a los extranjeros para trasladarse al Nuevo Mundo, 
tanto por temor a lesionar los intereses patrios como por la desconfianza 
que sentían acerca de la ortodoxia religiosa de los que habitaban fuera de 
España. Nicolás Federmann solicitó el permiso para pasar a las Indias en 
calidad de capitán de las fuerzas de apoyo que enviaban los Welser, los ban- 
queros alemanes, al gobernador de Venezuela, Ambrosio Ehinger A/finger. 
Esta circunstancia determinó la facilidad y la rapidez de los trámites buro- 
cráticos: las tropas partieron de Sevilla en octubre del año 1529, 

A su llegada a Coro, ciudad importante por la extracción y el comercio de 
perlas, Federmann se granjeó la confianza de Ehinger, quien lo nombró 
su teniente. Con este cargo, y por propia iniciativa, desoyó las órdenes es- 
tablecidas y organizó una expedición que exploró por vez primera Tocuyo, 
Cojedes y Portuguesa, en la zona de Los Llanos, aprovechando la ausencia 
del Gobernador. A su regreso, éste condenó la insubordinación con un des- 
tierro de cuatro años, y a responder de lo hecho ante los Welser, 

A tal fin, Federmann embarcó hacia Europa en 1531. Lo que consiguió 
en Europa fue que los banqueros firmaran su compromiso de servicio por 
siete años. Sus protectores, a la muerte de Alfinger, en 1534, solicitaron 
al Consejo de Indias que nombrase a Federmann gobernador de Venezue- 
la. No llegó a ocupar este cargo porque fue sustituido por Hohermut Spira. 
La Relación del primer viaje a Venezuela nació de los apuntes que tomó en 
castellano el escribano que acompañó a Federmann y a sus hombres en 
su expedición a la zona de Los Llanos, con la intención de dejar constan- 
cia escrita de todos los pormenores de la empresa. Sobre el texto, de estilo 
notarial, Federmann elaboró su obra, ampliando o reduciendo las anota- 
ciones originales, y traduciéndolo al alemán. En la Relación se mezcla la 
referencia a los avatares de la expedición con la descripción de los paisajes 
y pueblos que encontraron, sus lenguas, sus costumbres, y la constante ne- 
cesidad que tuvieron los españoles de adaptarse a ellos. Todo ello confiere 
a la obra un destacado valor testimonial, antropológico e histórico. 

En su segundo viaje a Venezuela, Federmann consiguió ganarse la con- 
fianza del gobernador Spira, quien delegó en él funciones especiales du- 
rante su ausencia y, nuevamente, Federmann se valió de tal circunstancia 
para organizar otra expedición que, en 1537, se internó en Los Llanos de 
Carora, cruzó el río Apure y se encontró en el valle de Fonseca con los 
hombres de Jiménez de Quesada. Este encuentro originó un conflicto de 
prioridades e intereses que tuvo que dirimirse en España. 

Una vez en Europa, en Flandes, el alemán fue juzgado por su desobedien- 
cia y encarcelado en Gante, hasta que fue liberado en 1541, fecha en la 
que se rompió su relación con los Welser. Entonces, decidió instalarse en 
España y llevar a juicio a sus antiguos patronos ante el Consejo de Indias. 
Pero las acusaciones fueron recíprocas. Poco tiempo después, en 1542, Ni- 
colás Federmann murió en Valladolid. 
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Ulrico Schmidel. El autor de los Relatos de la conquista del Río de la Plata y 
Paraguay 1534-1554 nació en Straubing, Baviera, en una fecha anterior a 
1510. Se ignora tanto la fecha concreta como los motivos que lo llevaron 
a pasar a América en edad temprana, a los 24 años más o menos, así como 
su medio de vida en Europa. Embarcó como simple soldado en los barcos 
fletados por los comerciantes alemanes Neihart y Welser, a las órdenes del 
Adelantado Pedro de Mendoza, y vivió casi veinte años en las Indias, du- 
rante los cuales fue actor y testigo de importantes acontecimientos reco- 
gidos posteriormente en su obra, de marcado carácter autobiográfico. 

A través de los datos que él mismo ofrece se deduce que fue hombre de 
confianza del capitán general Domingo Martínez de Irala, pues le fueron 
encomendadas misiones peligrosas y delicadas. Schmidel correspondió a 
esta confianza y a este aprecio tomando partido por Irala, frente a Cabeza 
de Vaca, y cumpliendo cuantas tareas se le encomendaron. Gracias a esta 
relación, el alemán fue de los primeros en salir por su propia voluntad de 
la gobernación de dicho capitán. Al marchar, llevaba consigo unas cartas 
de éste dirigidas al Consejo de Indias, en las que se informaba del estado 
en el que se encontraba la región del Río de la Plata, y que Schmidel en- 
tregó puntualmente tan pronto como llegó a su destino, en 1554. 

De nuevo en su ciudad natal, Straubing, desempeñó cargos políticos de re- 
lativa importancia, y llegó a ser consejero de la ciudad en 1558, pero, al 
convertirse al luteranismo en 1562, fue desterrado, y fijó su residencia en 
Regensburg, ciudad en la que murió, entre 1579 y 1581. 

La Relación del viaje al Río de la Plata... fue compuesta en Europa, casi 
30 años después del inicio de su aventura americana. La primera edición 
de la obra, en alemán, se imprimió en Francfurt, en 1567. La Relación des- 
cribe minuciosamente la más dura de las conquistas en el Nuevo Mundo, 
marcada por la miseria (de ahí la reiterada obsesión por los alimentos, tan 
escasos), la incomunicación, la diversidad de los pueblos indígenas que en- 
contraron los españoles a su paso, etc. En un estilo llano, de soldado, ca- 
rente de pretensiones literarias, la narración estaba dotada de una gran vi- 
veza. Schmidel presenta los pormenores de las exploraciones de Juan de 
Ayolas, Mendoza y Martínez de Irala Paraná arriba; la muerte del primero 
a manos de los indios ribereños, la fundación de Asunción por Juan de Sa- 
lazar, las luchas por el poder entre Irala y Ruiz Galán y, posteriormente, 
entre aquél y el nuevo adelantado, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, la llegada 
a Asunción en 1542... Toda la narración se estructura sobre el paralelismo, 
a veces contrapuesto, del mundo natural de los aborígenes y la «república 
de los españoles», bajo la óptica austera de un sagaz observador, curtido 
por el hambre, las guerras, las enfermedades, los naufragios... Todo ello 
confiere a la Relación un cierto tono épico, subrayado por la sobriedad del 
lenguaje. 


De la lectura de las biografías de estas 33 personas extraemos unos 
datos que juzgamos curiosos. 
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En primer lugar, la longevidad de estas personas. Bernardino de Sa- 
hagún llegó a los 90 años. Superaron los 80, o murieron con 80, o a 
sus puertas, los siguientes: Bernal Díaz del Castillo, Bartolomé de Las 
Casas, Félix de Azara, Gaspar de Carvajal, Jerónimo de Mendieta, To- 
ribio de Motolinía y Gonzalo Fernández de Oviedo. El resto murió en- 
tre los 60 y los 70 años, a excepción de Pedro Cieza de León, del ale- 
mán Federmann y del italiano Pigaffeta, que murieron jóvenes, pero en 
modo alguno jóvenes para esas fechas. Sorprende que fueran tantos los 
que superaron pobreza y una alimentación diferente, cuando no defi- 
ciente —o la pura hambre—, picaduras y fiebres, heridas y enfermeda- 
des; saqueos, luchas, traiciones; soledad y extrañamiento. Sobrevivieron 
a todo y llegaron con vida hasta edades muy avanzadas. 

En segundo lugar, advertimos que la mitad, más o menos, de los 
autores de los textos estudiados, fueron religiosos: franciscanos, domi- 
nicos, jesuitas y carmelitas. Y que no fueron ellos los que pasaron más 
jóvenes a Indias, ya que los que tenían alrededor de los 20 años fueron 
hombres de milicia, cuyo fin en América era consolidar la conquista es- 
pañola sobre las tierras transoceánicas (Pedro Cieza de León, Hernán 
Cortés, Bernal Díaz del Castillo), en tanto que los que embarcaron para 
propagar la fe cristiana se acercaban a los 30. Razón lógica es que estos 
últimos habían pasado por aulas universitarias, por escuelas y, una vez 
coronada su etapa de formación, iniciaban su etapa evangelizadora. 

Otro dato que creemos pertinente poner de relieve es que no se 
trató necesariamente de viajes sin regreso. No sólo no era imposible re- 
gresar a España, sino que se hizo con relativa frecuencia. Los más via- 
jeros fueron Bartolomé de Las Casas y Gonzalo Fernández de Oviedo, 
los cuales comprobaron que las rutas atlánticas estaban sólidamente es- 
tablecidas en 5 y 4 viajes, respectivamente. Del resto de autores elegi- 
dos, 10 volvieron a España en alguna ocasión. Pensamos que este he- 
cho está en relación con la popularidad de la figura, con el prestigio 
alcanzado y con la relevancia social alcanzada en las colonias. 

En cuanto a los hombres nacidos en América, Lucas Fernández Pie- 
drahíta —criollo—, Garcilaso de la Vega, el Inca, y Huamán Poma de 
Ayala —mestizos—, además de viajar a España, permanecieron en ella 
el tiempo de escribir sus obras, o se quedaron a vivir en ella. Pensamos 
sobre todo en el Inca, que pasó más de 50 años en Andalucía. 

En cambio, de estas 28 figuras, no más de ocho o nueve murieron 
en España. 


I 


CRÓNICAS, CONQUISTADORES Y COLONIA 


NATURALEZA Y DIVERSIDAD DE LAS CRÓNICAS 


Los textos con los que se inicia-la literatura hispanoamericana son 
representaciones del origen del Nuevo Mundo y la apariencia que éste 
ofrece a los ojos de los europeos. Esta nueva realidad tuvieron que apre- 
henderla con la palabra conocida; su asombro se plasmó en el recurso 
a la creación fantasiosa de narraciones en ocasiones inverosímiles. Sus 
autores fueron españoles y no españoles; sus escritos fueron redactados 
en latín, en castellano y en otras lenguas. Algunos contaron lo que ha- 
bían visto, si bien la veracidad de lo narrado se tamizaba en el filtro 
personal. El carácter autobiográfico implicaba selección de los hechos 
reales ocurridos, y se entreveraba con la propia observación, el amor y 
el odio hacia las cosas, los recuerdos y los testimonios ajenos. Según 
E. Pupo-Walker, América, como invención, existirá como entidad des- 
figurada por el discurso que pretendía identificarla. 

No debemos acudir a las crónicas como fuente de conocimiento 
del pasado sin tomar en consideración si el texto se escribió por el gus- 
to de contar, por obligación en virtud del cargo ostentado, o por el man- 
dato expreso de alguna autoridad metropolitana. Cada texto fue pro- 
ducto de un acto de comunicación concreto. Si se consideran estas coor- 
denadas es fácil identificar las actitudes ideológicas que subyacen al tex- 
to enunciado. Es diferente lo producido por el soldado convertido es- 
pontáneamente en escritor, que no se detuvo tanto en la descripción y 
el análisis como en la narración, de lo producido por la persona que 
estaba alentada por el incentivo de la evangelización, y de lo producido 
por el que pretendía organizar el aprovechamiento de las tierras y de 
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las gentes. A veces, la fama era anhelada de tal forma que se pretendía 
más el ensalzamiento de la gloria del protagonista que la grandeza de 
los hechos. 

Esta multiplicidad de intenciones, situaciones y condiciones perso- 
nales justifica el que unos textos constituyan relatos etnográficos; otros, 
relatos de historia arqueológica; otros, relatos de historia natural. La his- 
toria, la etnografía y la geografía se combinaban en estos herodotos de 
finales de la Edad Media y principios de la Edad Moderna. 

Interesaba todo lo relativo a los indios: si eran ricos o pobres; si 
vivían agrupados o desperdigados; su lengua, sus creencias, etc. A fuer- 
za de buscar los datos útiles para favorecer el dominio del indígena y 
poder legitimar tal dominio, los cronistas parecieron antropólogos, so- 
ciólogos, historiadores, geógrafos y filólogos. La declaración oficial re- 
sultante de la compilación de los conocimientos obtenidos dejaba claro, 
por ejemplo, que el Perú no se había tomado a la fuerza, sino que los 
españoles habían devuelto la zona al orden original al anular el poder 
tiránico de los gobernantes derrocados. 

Hay que contar con la tradición libresca. En su desorientación, los 
autores recurrieron a los mitos clásicos, guiados por los modelos me- 
dievales. Hay que contar con el bagaje léxico de las lenguas aportadas 
y con el que se formó en los lugares en los que las expediciones se de- 
tenían y las tropas se acuartelaban; con los indigenismos adoptados por 
la necesidad dominadora de lo desconocido. 

Hubo autores criollos, mestizos e indios, y muchos de los textos 
que tratan de la historia anterior a la llegada de los españoles se cons- 
truyeron con los testimonios de los indígenas. Así ocurrió con la primi- 
tiva historia de los incas, salvada por los quipucamayos, pues los quipus 
del Cuzco habían sido destruidos por los partidarios de Atahualpa, que 
quisieron aniquilar la estirpe Huáscar. Fue el virrey Antonio de Men- 
doza quien determinó iniciar el trabajo de documentación que alimentó 
las crónicas de La Gasca, Cieza, Betanzos, Sarmiento de Gamboa y Mo- 
lina. Primero los cuatro guipucamayos ordenaron y analizaron la estruc- 
tura de los cordones de los quipus, declararon, cada uno por separado, 
su contenido, al tiempo que Francisco Villacastín y Juan de Betanzos 
lo escribían ya en castellano. Los ayudaba el indio ladino Pedro Esca- 
lante. La grandeza de los textos radica en que promovieron esta pervi- 
vencia en textos escritos en español. 
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Algunas crónicas tuvieron alcance general; suponían un plantea- 
miento sintético. Otras, por el contrario, fueron más particulares y se 
centraron en las zonas geográficas recorridas. 

A lo largo de los tres siglos de vida colonial, los textos fueron ca- 
racterizándose de acuerdo con el desarrollo del propio proceso de des- 
cubrimiento, de conquista y de colonización. 

Existieron cronistas e historiadores; para los primeros su tarea era 
la de dar testimonio de los acontecimientos; para los historiadores, era 
una reconstrucción de los acontecimientos. La crónica se supone más 
parcial; es un relato sin pretensión de explicaciones reflexivas. Dentro 
de este tipo de escritos tienen cabida las relaciones, los memoriales que 
los particulares dirigían, por decisión personal, al rey o a algún noble 
principal con objeto de obtener honores y prebendas. En ellos el autor 
se mostraba en su sincera parcialidad, en contra de algo y a favor de 
algo. Sirva de muestra la carta que doña Isabel de Guevara, integrante 
junto a su marido de la armada que llegó al Río de la Plata comandada 
por Pedro de Mendoza (1534-1536), dirigió a la «muy alta y muy po- 
derosa señora» la princesa Juana, hija de Carlos V, gobernadora de Cas- 
tilla y de los reinos de Ultramar en el período 1554-1559. Constituye 
una petición de reconocimiento de los servicios prestados, que debía 
materializarse en el otorgamiento de un repartimiento perpetuo. La 
emoción, no por buscada menos efectiva, recorre líneas como éstas: 


terminaron subir el rio arriba, asi, flacos como estavan y en entrada 
de ynvierno, en dos vergantines, los pocos que quedaron vivos, y las 
fatigadas mugeres los curavan y los miravan y les guisavan la comida, 
trayendo la leña a cuestas de fuera del navio, y animandolos con pa- 
labras varoniles, que no se dexasen morir, que presto darian en tierra 
de comida, metiendolos a cuestas en los vergantines, con tanto amor 
como si fueran sus propios hijos. 


La voluntad divina siempre campeaba sobre los acontecimientos 
conformándolos, y el español, y el autor en concreto, eran considerados 
instrumentos de esa providencia. No perdamos de vista que algunos de 
estos textos fueron resultado de dilatadísimas experiencias de conviven- 
cia con el Nuevo Mundo. Las Casas permaneció 40 años entre los in- 
dios, y José Gumilla, en el siglo xvm, 35 años. Pedro Mártir de Anglería 
no estuvo en América, pero redactó sus Décadas del Nuevo Mundo a lo 
largo de 32 años. 
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W.. Mignolo, al analizar los escritos indianos, ha distinguido entre 
cartas, relaciones y, en tercer lugar, crónicas e historias. Según él, la car- 
ta tendía a lo documental. Llevaba un mensaje, una comunicación que 
subsanaba la imposibilidad de una presencia común entre el emisor del 
texto y su destinatario. En estos textos se notificaban los descubrimien- 
tos y las conquistas, y se detallaban sus características. La carta relatoria 
completaba la información contenida en las cartas náuticas. En ellas se 
describía la posición de las nuevas tierras. Los textos de los cuatro via- 
jes de Colón, por ejemplo, son cartas y diarios a la vez. 

Para Mignolo, la relación se caracterizaba por constituir un infor- 
me solicitado por la Corona y estructurado, a partir de un momento de- 
terminado (1577), en torno a un cuestionario de 50 preguntas. Se tra- 
taba de recopilaciones estructuradas de la información acerca de las nue- 
vas tierras conquistadas. 

En tercer lugar sitúa Mignolo la crónica histórica. No siempre el 
autor era un especialista, ya que las circunstancias históricas determi- 
naron que capitanes y soldados tomaran a su cargo una tarea que no 
siempre estaban en condiciones de desempeñar. Mientras predomina- 
ron las expediciones descubridoras, los conocimientos más necesarios 
fueron los geográficos. La Corona incluyó pilotos y cosmógrafos entre 
el personal de la Casa de Contratación. 

A partir de 1530, como ha destacado B. Scharlau, la Corona utilizó 
la información como un instrumento de dominio cada vez más perfec- 
cionado. Para dividir la tierra nueva e imponer los impuestos que ha- 
bían de compensar económicamente a la metrópoli era imprescindible 
disponer de un conocimiento exacto de las provincias de Ultramar. En 
1531 se ordenó realizar un censo; al año siguiente Gonzalo Fernández 
de Oviedo fue nombrado cronista especialista. Su Historia general y na- 
tural de las Indias es la primera enciclopedia sobre América; su publi- 
cación se inició en 1535. 

Se transmitieron los datos relativos a las medidas exactas de los 
territorios y a sus fronteras; se describieron con pormenores los usos y 
costumbres de los indígenas. Se dio noticia de ríos, puertos, vías de co- 
municación y edificaciones; todo ello por su condición de punto estra- 
tégico. Se habló de la vegetación y de la fauna, de la riqueza en mine- 
rales: de todo lo que podía ser aprovechado, tanto para la más elemen- 
tal supervivencia como para el enriquecimiento. 
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El monarca español dictaba capitulaciones, cédulas e instrucciones. 
Los textos producidos en América respondían a la exigencia de infor- 
mación que emanaba de tales documentos. Se buscaba la plasmación 
de una realidad más que alcanzar una fama literaria. No se trataba, por 
lo general, de elaboraciones ajustadas a unos cánones retóricos o basa- 
das en fuentes literarias prestigiosas. Se contaban testimonialmente unas 
experiencias personales. Las cosas se habían visto con los propios ojos, 
o se habían documentado con los testimonios de otros. Se institucio- 
nalizaron las visitas para informar de aspectos relevantes, incluso desde 
el punto de vista administrativo, 

La grandeza del imperio, y el consecuente honor del rey, se fra- 
guaban mediante la descripción de la exploración de los nuevos terri- 
torios y la narración de los hechos que desembocaban en su conquista, 
casi tanto como por los hechos en sí. 

En 1567 se hizo una visita de control que permitió detectar fallos, 
sobre todo en los servicios de información. En 1571 se decretó un nue- 
vo reglamento y se enviaron unas directrices. Se creó el puesto de cos- 
mógrafo y cronista mayor de Indias. El primero en ser nombrado fue 
Juan López de Velasco, autor de una Geografía y descripción universal 
de las Indias publicada en 1594. En 1577 se enviaron a Ultramar los 
primeros cuestionarios, divididos, como dijimos, en 50 áreas de infor- 
mación. Su nombre era: Cédula, Instrucción y Memoria para la Forma- 
ción de las relaciones y descripciones de los pueblos de Indias. Las pre- 
guntas 5 y 13 del cuestionario prestaban atención al reconocimiento de 
las lenguas autóctonas, relacionándolas en lo posible con el pueblo des- 
crito y el entorno geográfico. Veamos el enunciado de la décimotercera: 
«lo que quiere decir en lengua de indios el nombre de dicho pueblo 
de indios, y porque se llama assi, si huviese que-saber en ello, y como 
se llama la lengua que los Indios del dicho pueblo hablan». 

El primer nombramiento de cronista mayor se hizo en 1596 y re- 
cayó en Antonio de Herrera. 

Hemos dicho antes que parte de los cronistas recogieron las tradi- 
ciones orales, usos, instituciones y costumbres aborígenes. Quizá los 
más indicados para llevar a cabo esta tarea hubieran sido los miembros 
de las castas sacerdotales, los mismos quipucamayos del Perú, los hijos 
de la nobleza india que murieron. En su defecto, fueron los religiosos 
los que mejor dieron a conocer las culturas de las poblaciones indíge- 
nas. Con su labor favorecieron los deseos de la Corona de cristianizar 
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a los naturales sin alterar su forma de vida, administrarles la justicia -tal 
como se entendía en la metrópoli-, mantenerlos en paz, evitando que 
se levantaran contra los españoles, o volvieran a sus tradiciones. 

Hubo cronistas indianizados, entre los que destaca Juan de Betan- 
zos, que vivió en el Perú desde 1540; actuó como intérprete de la au- 
diencia y del virrey. Casó con una princesa incaica, hija de Huayna Cá- 
pac, que antes había estado con Francisco Pizarro. Es autor de una 
Suma y narración de las Indias (1551). 

Los hubo totalmente mestizos, como el Inca Garcilaso, y los hubo 
de un mestizaje dudoso. Es el caso de Felipe Huamán Poma de Ayala, 
nacido alrededor de 1534. Su madre era Juana Curi Ocllo, hija menor 
del Inca Tupac Yupanqui. Su padre, Martín Mallqui de Ayala, según su 
hijo, descendiente de la estirpe yarovilca. Se duda de que lo que cuenta 
el cronista sea cierto; lo más probable es que se tratara de un cacique 
que fue sirviente en el Hospital de Naturales del Cuzco. El apellido 
«de Ayala» lo había adquirido por su intervención en un episodio he- 
roico de 1547. Fue su medio hermano, este sí mestizo, Martín de Ayala, 
quien inició a Felipe Huamán Poma en la historia sagrada y en las le- 
tras europeas. Huamán Poma fue indio ladino y ejerció el oficio de in- 
térprete. Su texto, la Nueva Crónica y buen gobierno (1615), es una joya 
de la cronística por la iluminación de los textos con dibujos. 

En conjunto, algunos de estos hombres, los cronistas, escribieron 
acerca del descubrimiento y la colonización de América en medio de pe- 
nalidades e incertidumbres, con la pasión del testimonio directo, arro- 
pados tan sólo por su sensibilidad y por la tradición de la fantasía me- 
dieval. Otros escribieron ya en España, con el artificio del humanismo 
renacentista. De la fusión de estos dos estilos surgió una tradición, fun- 
damento del mundo mítico y poético de la posterior literatura hispanoa- 
mericana. 


VISIÓN DESDE EL LADO INDÍGENA 


La reflexión más apresurada ha de permitir a cualquiera hacerse 
cargo de que el mismo estupor sentirían los indios ante los hombres 
blancos y barbudos, que los españoles ante los bárbaros lampiños y des- 
nudos. 
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Los testimonios nativos, su visión de la Conquista, han de ser de 
naturaleza muy especial, por ser las culturas precolombinas culturas sin 
escritura o, en unos casos, con escritura ideográfica que cifraba los he- 
chos en un tipo de signos materiales, caso de los guipus. 

Las estelas mayas y los códices históricos de los nahuas con escri- 
tura ideográfica dan fe del interés de los naturales por salvaguardar del 
olvido los hechos ocurridos. Tampoco debe olvidarse la memorización 
de los acontecimientos y hazañas. Es decir, que los aborígenes ameri- 
canos no asistieron impasibles al fin de su mundo, sino que tradujeron 
a «textos» sus impresiones acerca de los españoles y su presentimiento 
de la ruina de sus culturas. 

Empezaremos por comentar algo de los mayas. Por orden de Her- 
nán Cortés, Pedro de Alvarado partió desde México hacia el sur. En 
1525 sometió a los cakchiqueles. La conquista del Yucatán se inició en 
1527 y se consumó en 1546. 

En lengua quiché se conoce la relación contenida en los Títulos de 
la Casa Ixquin-Nebaip, Señora del Territorio de Otzoya, obra de la que 
se conserva una antigua versión española. En la misma lengua existe un 
Baile de la conquista; se conoce la versión de un informador de San Pe- 
dro de la Laguna. La conquista del Yucatán se narró en la crónica de 
Chac Xulub Chan, concluida a fines del siglo xv1. Son famosos los li- 
bros de Chilam Balam de Chumayel, del siglo xv1, en los que se cuenta 
el sentido de la destrucción y el peligro que representaban los recién 
venidos. 

Por lo que respecta a los testimonios del imperio inca, aparte de 
la crónica de la conquista de Huamán Poma de Ayala (1534-1612), 
texto que forma parte del corpus con el que hemos trabajado, se co- 
noce la Instrucción del Inca don Diego de Castro de Titu Cusi Yupan- 
qui (de alrededor de 1568). Hay un corto fragmento de ella, citado 
más adelante, en el que se describe cómo los naturales veían a los con- 
quistadores «hablar a solas en unos paños blancos como una persona 
hablaba con otra». También se conoce la Relación de Antigúedades des- 
te Reyno del Pirú de Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamay- 
hua, de principios del siglo xv. Y, en lengua quechua, la Tragedia 
del fin de Atahualpa. En ella se expresa el desprecio por la avidez mos- 
trada por los españoles; está impregnada del sentido de la fatalidad 
propio de muchos pueblos de América, de su conciencia de acercarse 
a su fin, 
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La mayor abundancia de testimonios de los que se tiene noticia pro- 
cede de la cultura de los nahuas. Motolinía observó en su Historia de 
los indios de la Nueva España (1541) no sólo cómo conservaban memo- 
ria de los hechos pasados, sino también cómo reflejaron la llegada de 
los españoles y los hechos de la conquista. 

Los más antiguos testimonios son los cantares indígenas, reunidos 
en un manuscrito del siglo xv1, depositado actualmente en la Biblioteca 
Nacional de México. El especialista A. Garibay los sitúa entre 1523 y 
1524. Relación de 1528 es el texto anónimo de Tlatelolco, escrito en 
náhuatl. Los autores de los Anales Históricos de la Nación Mexicana 
conocían el alfabeto latino y se sirvieron de él para codificar sus textos, 
de modo que consignaron sus recuerdos del pasado y sus reacciones 
ante el presente. El manuscrito se halla en la Biblioteca Nacional de 
París. 

Más adelante nos referiremos a la labor de fray Bernardino de Sa- 
hagún, pero ahora vale la pena indicar que reunió a varios estudiantes 
indígenas de Tlatelolco, que redactaron en náhuatl lo que contaban 
unos informantes ancianos, que habían vivido los años de la derrota. 
La primera redacción concluiría en 1555. 

Las pinturas correspondientes al texto náhuatl de los informantes 
de Sahagún se conservan en el llamado Códice Florentino. Las ilustra- 
ciones describen escenas destacadas de la historia: los españoles reciben 
a los mensajeros de Moctezuma y les dan de comer y de beber; un es- 
pañol armado ha cortado una mano a un indio; los españoles funden 
los presentes de oro recibidos; los españoles huyen a pie y a caballo al 
tiempo que los indios les persiguen en sus canoas; los españoles atacan 
la ciudad desde el mar y disparan cañones, mientras los indios disparan 
flechas contra los navíos. Otras pinturas indígenas se recogen en los có- 
dices de Azcatitlán, Mexicanus, Aubin (1576), Ramírez, todos ellos 
obras de amanuenses del siglo xv1. 

También nos han llegado testimonios de los aliados indígenas de 
Hernán Cortés. Los tlaxcaltecas y los tetzcocanos se pusieron al lado 
de los españoles. Diego Muñoz Camargo, mestizo, escribió una Historia 
de Tlaxcala en la segunda mitad del siglo xv1. El descendiente de la 
casa de Tetzcoco, Fernando de Alva Ixtililxóchitl escribió una Historia 
de los chichimecas. 

En otro capítulo hablaremos de los inicios de la literatura colonial, 
Baste por ahora citar la existencia, en lengua náhuatl, de una poesía épi- 
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co-religiosa centrada en el tema de la creación del mundo y de los orí- 
genes de los dioses, seres que muestran hacia sus criaturas una actitud 
airada que se reflejó en las civilizaciones precolombinas de Centroamé- 
rica y de México. También se cantaba a los héroes. El carácter dramá- 
tico de estos poemas proviene de un sentimiento general de limitación 
y transitoriedad, debido a que el hombre náhuatl creía cumplir en la 
tierra una misión fugaz, y que había sido puesto en ella para servir a 
los dioses y aplacar su eterno enfado. 

El Popol-Vuh de los maya-quichés es el libro que contiene el relato 
de las antiguas leyendas. La capital del reino maya-quiché era Utatlán, 
que fue incendiada, momento en el que debería perderse el libro sa- 
grado pictográfico. El autor anónimo posiblemente lo reconstruyó a par- 
tir de la memoria de otros testimonios. La población de Utatlán huyó 
a Chichicastenango, lugar en el que el dominico Francisco Ximénez ha- 
lló el manuscrito del Popol-Vubh, redactado por un indio de los que co- 
nocían el alfabeto latino por la enseñanza de los frailes. Ximénez lo 
transcribió y lo tradujo al español. En 1856 fue publicado en Viena con 
el título de Historia del origen de los indios de esta provincia de Guatemala. 

En todo el texto, la fantasía hace leyenda de la historia. Quetzal- 
cóatl, dios redentor, descendiendo al reino de la muerte, obtuvo huesos 
de hombre y de mujer y con ellos dio forma a la nueva criatura. Pri- 
mero hubo hombres de palo; de ellos vinieron los monos y de éstos pro- 
ceden los hombres de maíz. 

Es cierto que estas culturas no sobrevivieron a la conquista, como 
cierto es que el paso de estas producciones de los naturales a textos 
con grafía europea ha sido decisivo para su pervivencia hasta el día de 
hoy. Muy compleja sería la condición del hombre español que pasó a 
América, sobre todo en los primeros años, pero decisiva a la hora de 
la configuración de una identidad americana. 


NATURALEZA DEL CONQUISTADOR 


Refirámonos a la naturaleza de los conquistadores y pobladores es- 
pañoles que pasaron a Indias. De 1492 a 1520 se poblaron Puerto Rico, 
Cuba, Jamaica, Panamá, Florida y la zona próxima a México con unos 
5.500 hombres (datos de F. de Solano). México y Perú, las grandes zo- 
nas culturales, se ocuparon entre 1520 y 1550. Se calcula la llegada de 
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14.000 hombres de 1520 a 1539, y de otros 9.000 de 1540 a 1560. Des- 
de México se avanzó hacia el norte (Nueva Galicia, Guadalajara) y ha- 
cia América Central, Guatemala; desde Santa Marta, Cartagena de In- 
dias y Panamá se avanzó hacia el sur, en dirección al Perú y al Nuevo 
Reino de Granada; hacia Yucatán, Nueva Vizcaya, Nuevo México, y el 
reino de Chile y la zona del Río de la Plata. 

Se calcula, por los datos que se tienen de los pasajeros embarca- 
dos, que la edad de los conquistadores iba de los 30 años a los 45. Los 
primeros podían haber nacido alrededor de 1460 y la fecha de naci- 
miento de los últimos conquistadores se calcula que está alrededor 
de 1530. 

Repetiremos más adelante que la Corona concedía la exclusiva de 
una empresa a un particular a través de una capitulación, y que el gru- 
po se constituía con hombres libres que se enrolaban; acudían pertre- 
chados con sus armas y se les prometía participación en los beneficios. 

Se ha dicho a menudo que los que pasaron a América eran gente 
de la peor condición humana y social, que o bien escapaban de la jus- 
ticia o bien confiaban en que una tierra nueva sería el mejor campo 
para continuar con su vida de delitos. Es cierto que en una provisión 
de 22 de junio de 1497 se establecía que los que en España penaban 
por un crimen de muerte, mediante un servicio de dos años en La Es- 
pañola, al mando del Almirante, recuperarían la libertad a su regreso a 
España. Sin embargo, la reina Juana revocó tal autorización el 11 de 
abril de 1505. A pesar de los ocho años transcurridos no parece que 
estas personas llegaran a tener un peso relevante en la colonización. 

Cristóbal Colón, en 1494, fundó La Isabela con gente de Sevilla 
de un cierto linaje. Como ocurrió más tarde (1514) en Darién, bastan- 
tes de ellos sucumbieron y quedaron sólo los más resistentes. 

A mediados del siglo xv1 había tantos hidalgos pobres en el Perú 
que el virrey prohibió que pasaran más. Lo que faltaba eran labradores, 
no hidalgos que rehuyeran el trabajo en el campo. En el periodo com- 
prendido entre 1493 y 1519 se contaron 33 labradores sobre un total 
de 5.481 pasajeros. Se conoce la existencia de 150 labradores portu- 
gueses que arribaron en 1565, pero también ellos se hicieron soldados, 
quizá imaginando más pingúes beneficios, lo que en nuestra lengua ven- 
dría a expresarse con la frase «hacer las Américas». 

Según A. Rosenblat, los que pasaban a América eran hidalgos sin 
bienes; también clérigos, licenciados y bachilleres. La rapidez con la 
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que se organizó una actividad religiosa, educativa, cultural y adminis- 
trativa requirió la llegada a las colonias de contadores, fiscales, escri- 
banos, secretarios, alcaldes, catedráticos, médicos, cirujanos. 

Pronto hubo enseñanza instituida en los varios niveles, y con la mis- 
ma rapidez se implantó en América una vida jurídica sobre el modelo 
de la española: la primera audiencia fue la de Santo Domingo, en 1511; 
en 1542 ya contaban con Audiencia México, Panamá, Guatemala y 
Lima. 

Quedaban excluidos de las expediciones los penados por la Inqui- 
sición, los conversos (padeció esa exclusión Mateo Alemán en una oca- 
sión, pero logró embarcar en el segundo intento) y los gitanos. Pasaron 
los esclavos que sus amos determinaron llevar con ellos. 

Los descendientes de los primeros conquistadores perdieron las en- 
comiendas y el poder económico, pero mantuvieron la hidalguía. Cuan- 
do llegaron los funcionarios virreinales y las autoridades de la metró- 
poli, en parte para frenar y desplazar a la clase señorial que había par- 
ticipado de modo directo en el proceso de descubrimiento y en el de 
conquista, se encontraron con una sociedad ya compartimentada en es- 
tamentos, y con una aristocracia orgullosa y rica, dueña de la tierra y 
del poder del municipio. 

Volvamos un poco atrás y repasemos cómo fueron las primeras de- 
terminaciones de la Corona acerca del gobierno de las nuevas tierras, 
y cómo fueron desarrollándose y transformándose hasta que las colonias 
fueron entidades con personalidad propia. 

En las Capitulaciones de Santa Fe (17 de abril de 1492) se había 
determinado la organización política y administrativa de las Indias Oc- 
cidentales. Colón sería almirante de la Mar Océana y virrey-goberna- 
dor. Lo serían él y sus descendientes. Pero el modo de gobernar de Co- 
lón no le pareció satisfactorio a la Corona. Colón murió en 1506; Isabel 
la Católica murió en 1504. En 1508 el monarca nombró gobernadores 
en diferentes regiones, si bien Diego de Colón, desde 1508, era tam- 
bién gobernador de lo descubierto por su padre. El desacuerdo entre 
él, los lugartenientes por él nombrados y los cargos enviados por la Co- 
rona dieron lugar a los Pleitos Colombinos. Por la sentencia de Sevilla 
(1511-1512), se le reconoció virrey-gobernador, pero con un poder li- 
mitado a las islas descubiertas por el Almirante Colón. A su muerte, su 
esposa siguió litigando, contienda no cerrada hasta 1535. 
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El cargo de virrey, que perdió fuerza a la muerte de Colón y con 
sus descendientes, vuelve a cobrar vigencia y poder al crearse el virrei- 
nato de la Nueva España (1535). En 1543 se constituye el del Perú, 
con capital en Lima. 

El Consejo de Indias proponía a la persona para el cargo de virrey; 
luego la proponía la Cámara de Indias (desde 1600), y el rey elegía. El 
nombramiento de virrey comportaba el título de gobernador, el de pre- 
sidente de la audiencia virreinal y el de capitán general del territorio 
bajo su jurisdicción. 

El primer virrey de México fue don Antonio de Mendoza. El virrei- 
nato abarcaba todo el ámbito antillano (Audiencia de Santo Domingo) 
y Honduras, Yucatán, Guatemala, Nueva Galicia, ... En cuanto al virrei- 
nato del Perú, hubo resistencia al poder del nuevo virrey por parte de 
los conquistadores. El gran virrey fue Francisco de Toledo. El virreina- 
to comprendía Panamá, Nueva Granada, Quito, el Alto Perú (Charcas), 
el Bajo Perú (Nueva Castilla), Chile, Tucumán, Buenos Aires y Para- 
guay. De este vastísimo territorio, de 10 millones de kilómetros cua- 
drados, se desgajarán en el siglo xvi dos nuevos virreinatos: el de Nue- 
va Granada (1717) y el de la Plata, con capital en Buenos Aires (1776). 
Fuera de él quedó Venezuela, incorporada al virreinato de la Nueva Es- 
paña por pertenecer a la Audiencia de Santo Domingo. 

Por lo que respecta a la administración provincial, se ejercía desde 
las audiencias, la primera de las cuales, Santo Domingo, se estableció 
en 1511. Panamá lo fue en 1537 y su situación geográfica se conside- 
raba estratégica. Guatemala fue la audiencia que gobernó Centroamé- 
rica. El Nuevo Reino de Granada (que comprendía Santa Marta, Car- 

_tagena, San Juan, Popayán) fue erigido audiencia en 1564. En cuanto 
a la de Chile, se fundó un año más tarde. El primer gobernador de Bue- 
nos Aires se estableció en 1590. Estas audiencias reproducían el mo- 
delo de las españolas. Además de ser, como estas últimas, tribunales de 
justicia, tuvieron funciones de gobierno y carácter de sedes de hacien- 
da. Colaboraron con los virreyes y pusieron freno a su afán de poder. 

Entremos en el terreno religioso. Julio HI, en la bula I/lius fulcití 
praesidio (1504), había creado las tres primeras diócesis indianas. Fer- 
nando el Católico quiso obtener el patronato a perpetuidad para man- 
tener en manos de la Corona el poder eclesiástico y sus beneficios, pero 
no fueron éstas las que se instituyeron, sino las de Santo Domingo, Con- 
cepción de la Vega y San Juan de Puerto Rico (1511). 
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La Corona elegía entre los candidatos a los obispos, cuya relación 
se enviaba a Roma; allí se expedían los nombramientos. De hecho, su 
mandato en América entraba en vigor antes de la confirmación en el 
cargo por parte del papado. Roma se opuso a la creación de un patriar- 
cado de Indias efectivo. Antes de finalizar el siglo xv había instituidos 
cuatro arzobispados, 24 obispados y una abadía. En 1512 se consagra- 
ron los obispos de Santo Domingo, Puerto Plata y Puerto Rico. La ca- 
pital de Filipinas dependió de México hasta fines del siglo xv1, cuando 
se creó el arzobispado de Manila. 

El tribunal de la Inquisición se estableció en México en 1571, en 
Lima en 1574 y en Cartagena de Indias en 1610. La mayor parte de 
los obispos que estuvieron al frente de las diócesis eran metropolitanos. 
Sobresalieron: fray Juan de Zumárraga, fundador del primer seminario 
para indios; Vasco de Quiroga; fray Jerónimo de Loaysa; y fray Toribio 
de Mogrovejo. Los hubo que fueron virreyes al tiempo que arzobispos. 

Las ciudades se fundaron, bien por voluntad real, bien mediante 
una capitulación. Con su fundación se fijaban las bases de la coloniza- 
ción. Estaban situadas allí donde había un fuerte, un puerto abrigado, 
un hito en una ruta transitada, una misión, una mina, etc. Se daba prio- 
ridad a las ventajas comerciales, a la situación estratégica. Tras la de- 
signación se procedía a la fundación, con una ceremonia legal y religio- 
sa. No hubo un esquema concreto de ciudad. Las hubo marítimas e in- 
teriores; de forma de vida agrícola, minera, ganadera o comercial. Las 
disposiciones más concretas y definitivas fueron las Ordenanzas de Nue- 
va Población de Felipe II (1573). Se reconoce que a fines del siglo xv1 
la red de fundaciones urbanas había casi acabado. 

En los primeros años hubo una rápida extensión territorial, lo que 
hizo que la tierra tuviera un bajo precio, tierra que, por otra parte, ape- 
nas se cultivaba por falta de operarios. Ya hemos visto que el número 
de labradores que pasaron a Indias fue insuficiente. Los negros que 
iban llegando como acompañantes de sus amos empezaron a ser envia- 
dos a trabajar en las minas a partir de 1505, cuando Fernando el Ca- 
tólico envió 17 negros a La Española. En el momento en que las minas 
dejaron de ser tan productivas y aumentó el cultivo de la caña de azú- 
car, y se vio que el indio era poco resistente para este tipo de trabajos, 
se pensó que el negro sería más rentable. Los dominicos y el Padre Las 
Casas, defensor de indios, aconsejaron echar mano de la población ne- 
gra. No sólo los españoles traficaron con ellos; ya los flamencos afin- 
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cados en el Nuevo Mundo habían importado 4.000 en 1518. Se trataba 
de negros procedentes de Guinea, Senegal y Gambia. En 1595 la Co- 
rona decidió organizar el tráfico. 

Lisboa y Sevilla, potentes bases del comercio atlántico, fueron mer- 
cados esclavistas relacionados con África. Con anterioridad, venían im- 
portando africanos y canarios para abastecer las plantaciones del sur de 
España y las islas atlánticas de Portugal. 

Desde 1513 hasta 1515 fue la Corona la que concedía la licencia 
a los particulares, fueran conquistadores, gobernantes o personas de la 
iglesia. Ella establecía la fuente y el destino de los esclavos. A fines del 
siglo XVI se sustituye el sistema de licencias por el de asientos, en virtud 
de los cuales determinadas personas obtenían monopolios. Fue época 
de enriquecimiento de los portugueses. 

A lo largo del período en el que se practicó la trata esclavista, se 
cree que de un millón a un millón y medio de esclavos fueron a la Amé- 
rica española frente a los cuatro millones que fueron al Brasil. La trata 
alcanzó su época más floreciente en el siglo xvi. 

De hecho, desde el primer momento de la conquista, los negros, 
aparte de como soldados, actuaron como ayuda doméstica de todo tipo, 
y como jornaleros a sueldo. Los dueños no tenían derecho de vida o 
muerte sobre ellos y si los trataban mal podían ser obligados a venderlos. 

Bajo determinadas situaciones hubo negros libertos, pero éstos no 
disfrutaban de los mismos derechos que los españoles. Estaban exclui- 
dos del pago de tributos, pero tenían vedado el acceso a la universidad 
y a ciertos oficios. La legislación no favoreció la unión de blancos y ne- 
gros que, cuando se daba, producía como fruto los mulatos. Los zambos 
eran el resultado de la unión de indios y negros. 


EXTRANJEROS EN LAS INDIAS 


La población no española llegada a América no se redujo a los afri- 
canos esclavizados. 

En general, la costumbre era prohibir el paso a América de los que 
no eran vasallos. Se establecía así en la real cédula de 8 de febrero de 
1505: «todos los que en esa cibdad de Sevilla, Cádiz o Jerez, tienen 
bienes raíces, e son casados de quince a veinte años, e tienen sus asien- 
tos hechos en estos Reynos, estos tales se pueden haber por naturales 
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e sus hijos que acá han nascido». Ha sido muy debatida la cuestión de 
la condición de extranjeros atribuida a valencianos, catalanes y mallor- 
quines. De hecho, gozaron de licencias con frecuencia. En 1538 se re- 
guló que, aunque los flamencos y los genoveses fuesen súbditos y va- 
sallos del emperador, necesitaban obtener una carta de naturaleza. Ge- 
noveses, alemanes y flamencos participaron como armadores en las gran- 
des expediciones. Todas las grandes compañías de mercaderes abrían 
factorías en los principales puertos americanos y contaban con represen- 
tantes. 

Nos referiremos, en primer lugar, a los alemanes. La llegada a Es- 
paña de Carlos V de Gante repercutió en el paso a América de súbditos 
del imperio, y no sólo de alemanes, sino también de flamencos y de ge- 
noveses; siempre la relación era a través de capitales prestados. Los ban- 
queros, depositarios de capitales, facilitaban su transferencia a los di- 
ferentes destinos mediante una red internacional de corresponsales; con 
ello el dinero no viajaba y no se corría el riesgo de los ataques de los 
bandoleros que comportaba el transporte por las rutas habituales. Se 
concedían préstamos, asientos, también a los reyes, y la garantía eran las 
rentas reales. Desde que existió una América española, se hizo sobre 
los metales preciosos ultramarinos. 

Carlos V se relacionó con alemanes: los Fugger (conocidos como 
los «Fúcares»), y los Welser (conocidos como los «Belzares»); con los 
genoveses Lomellino, Vivaldi, Grimaldi y Fornari; con los flamencos 
Schetz y Affaitadi. Había flamencos en el consejo de Castilla. La elec- 
ción del emperador Carlos costó 851.000 florines, de los cuales 543.000 
los proporcionaron los Fugger, originarios de Suabia y establecidos en 
Augsburgo en 1367. Primero obtuvieron ganancias de empresas textiles; 
luego comerciaron con las especias de Oriente; más tarde explotaron 
minas. Hacia 1530, los Fugger iniciaron la colonización de la costa sur 
de Chile. Descubrieron y poblaron las islas cercanas al estrecho de Ma- 
gallanes. 

Los Welser también eran de Augsburgo. Desde muy pronto conta- 
ron con factorías en las Canarias. Fueron los armadores de la expedi- 
ción mandada por Elcano, de 1526, y de la de Sebastián Caboto a las 
Molucas (1526). En ésta hubo un cambio de rumbo y los expediciona- 
rios exploraron el curso del Paraná y llegaron al Río de la Plata y al 
Uruguay. 
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En 1525 Carlos V concedió el derecho de comercio con las Indias; 
en 1528 los Welser obtuvieron el gobierno sobre Venezuela, adonde se 
trasladaron con cuatro naves que salieron de Sanlúcar de Barrameda. 
Un Alfinger (transformación del nombre de los prestamistas Ehinger) 
llegó como gobernador. Se ha considerado característico del interés de 
los alemanes en América la búsqueda de El Dorado. Las expediciones 
salían de Coro, en la costa de Venezuela, y, a lo largo de tres y cuatro 
años, pugnaban por franquear selvas y ríos para alcanzar ese lago donde 
se bañaba el rey espolvoreado de oro. 

Hemos aludido a los banqueros flamencos Schetz, de Amberes, ciu- 
dad cuyas prensas de imprimir no cesaban de dar a la luz nuevas narra- 
ciones de viajes y crónicas de conquistas. En la sede de esos banqueros 
se narraban las peripecias de las expediciones al Río de la Plata y al 
Brasil. Amberes servía de punto de tránsito para los emigrantes alema- 
nes a las Indias. 

La corriente continuada de pasajeros europeos a América era com- 
prensible por el atractivo del nuevo mercado para productos europeos 
y, además, porque los flamencos, en concreto, ya mantenían relaciones 
con Madeira, las Canarias, Sevilla y Jerez de la Frontera. Desde finales 
del siglo xv se abastecían allí de vino y de aceite; en 1530 había una 
colonia flamenca establecida. 

Los primeros flamencos llegaron a México con Hernán Cortés. Lo 
más destacable de los expedicionarios es la presencia de los religiosos 
fray Pedro de Gante, fray Jodoco de Rijcke, fray Nicolás de Witte, fray 
Cornelio de Bie, que jugaron un papel decisivo en la evangelización y 
en los métodos seguidos, como veremos más adelante. 


LA CULTURA LLEVADA A LAS ÍNDIAS 


Como vemos, de España y del resto de Europa afluyeron gentes a 
América. No es fácil saber si sólo lo hicieron con el deseo de una pros- 
peridad mayor que aquella de la que gozaban en su lugar de origen o 
también con el propósito de engrandecer la gloría de su monarca y em- 
perador y el conocimiento del único Dios verdadero. Pudo haber otros 
móviles. Destacaremos el fenómeno de la utopía del Nuevo Mundo. El 
texto de la Utopía (1509) de Tomás Moro, en latín o traducido al cas- 
tellano, formó parte del envío de los libreros. El erasmismo español y 
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el erasmismo flamenco confluían en el deseo de consolidar en América 
una cristiandad vitalizada con los naturales de esas tierras. El Elogío de 
la locura (1509), de Erasmo de Rotterdam, se enviaba a América, a pe- 
sar de que figuraba en el índice de libros prohibidos. 

No podía ser de otro modo: así como el bagaje cultural y religioso 
de España se transmitió a América, se cobraron de las nuevas tierras 
las mayores riquezas posibles. Y con la lengua española, con el regalo 
de unos signos que fijaban los conceptos, se les dio el medio de fijarlos 
de modo perenne y de poder reproducirlos: la imprenta. 

Hagamos un poco de historia: Jacobo Cromberger llegó a Sevilla 
en 1500; en 1525 abrió una imprenta y obtuvo del emperador la con- 
cesión, en calidad de monopolio, del comercio de libros con México. 
Su hijo, Juan Cromberger, junto con Juan Pablos —o Giovanni Paoli— 
estableció la primera imprenta en México en 1535. Las primeras obras 
editadas fueron: La escala espiritual para llegar al cielo (1535) y, de Zu- 
márraga, la Breve y compendiosa doctrina cristiana en lengua castellana y 
mexicana (1539). Obtenido del rey y del obispo Zumárraga el privilegio 
exclusivo de vender «las cartillas y otros materiales impresos y libros de 
todas clases» con una ganacia del 100 por 100, de sus prensas salieron 
catecismos, doctrinas, gramáticas y vocabularios; misales; salterios y an- 
tifonarios. En otro campo, se produjeron obras de legislación, cedula- 
rios, constituciones; tratados de medicina. 

Para dar idea del número de ejemplares que pudieron tirarse de 
una obra, baste pensar que en 1533 el obispo de México Zumárraga 
había comprado en Alcalá de Henares 12.000 cartillas para la enseñan- 
za de los naturales. Existió, además de la de los Cromberger, otra im- 
prenta extranjera en Sevilla, la del italiano Paoli (1535), y otra del tam- 
bién italiano Ricardi (1577). Este se trasladó al Perú y abrió la primera 
imprenta en Lima en 1582. Bartolomé Mitre, autor de los Orígenes de 
la imprenta argentina (Buenos Aires, 1896), describe así la aparición de 
la imprenta en el Río de la Plata: 


No fue importada: fue una creación original. Nació o renació en me- 
dio de las selvas vírgenes, como una Minerva indígena, armada de to- 
das sus piezas, con tipos de su fabricación, manejados por indios sal- 
vajes recientemente reducidos a la vida civilizada, con nuevos signos 
fonéticos de su invención, hablando una lengua desconocida en el Vie- 
jo Mundo. 
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El comercio de libros estuvo limitado y sometido a rígidas prohi- 
biciones. La exportación de los libros de caballerías y de los textos de 
creación fantasiosa estaba vedada, a pesar de lo cual el inventario rea- 
lizado en la imprenta de Cromberger tras su muerte arrojó la cifra de 
unas existencias de 398 Amadises y de 405 Oliveros. En 1531, la reina 
doña Juana prohibía por real cédula la introducción de todo libro de 
historia y tema profanos; por el contrario, concedía plena libertad a los 
referentes a la religión. Hubo sucesivas ratificaciones de lo anterior 
(4.7.1536; 13.9.1543; 21.9.1543; 21.2.1575). Se daba por sentado que 
de la lectura de libros en romance de asunto profano y de ficción «se 
siguen muchos inconvenientes porque los yndios que supieren leer dán- 
dose a ellos dejarán los libros de sana y buena doctrina leyendo los de 
mentirosas historias, aprenderán en ellos malas costumbres y vicios...». 

Los archivos de la Casa de Contratación revelan que entre 1504 y 
1555 partieron de Sevilla o de otros puertos 2.800 barcos de diferentes 
tonelajes. La tripulación y los pasajeros tenían el deber de dedicar una 
parte del día a los servicios religiosos. Los libros de oración por exce- 
lencia eran: el Libro de Horas, escritos de místicos de la Contrarrefor- 
ma (fray Luis de Granada) y vidas de santos. Nos queda la duda de si 
no esconderían en sus faltriqueras libros menos edificantes. Claro que 
nos referimos a los pasajeros embarcados que supieran leer. 

Por Cédula de 5 de setiembre de 1550, Carlos V estableció la exi- 
gencia de que en las listas de libros que se enviaban a Indias constaran 
los títulos. Para embarcarlos se necesitaba la licencia del Consejo de In- 
dias y un reconocimiento de los inquisidores de Sevilla. Cuando el bar- 
co llegaba a América subían a bordo unos agentes del Santo Oficio que 
formulaban preguntas a los pasajeros y se informaban de los libros que 
llevaban a bordo. 

Pero lo cierto es que entre 1575 y 1600 marineros e inmigrantes 
se llevaban consigo ejemplares del Amadís, del Orlando furioso, de La 
Diana, de La Araucana, de La Celestina. Los lectores de Ultramar co- 
nocieron el mundo caballeresco (Triyanas, Doncella Teodor, Alexos, Ro- 
bertos, Espejo de Caballería, etc.). Hay datos que revelan que 15 años 
después de la fundación de Lima por Pizarro, o sea, alrededor de 1549, 
la literatura de este tipo había llegado al Perú. Y no tan sólo se trataba 
de novelas caballerescas españolas, sino, además, de adaptaciones y tra- 
ducciones. De los españoles: Boscán, Garcilaso, Juan de Mena, Mon- 
temayor, Lope de Vega, Cervantes, Quevedo, Gracián. De los extran- 


Crónicas, conquistadores y colonta 67 


jeros: Ariosto, Sannazaro, Petrarca. Sin olvidar a los clásicos: Ovidio, 
Virgilio, Cicerón, Séneca. Hay pruebas en el Archivo General de Indias 
de que las obras impresas y leídas en la Península se leían a la vez en 
América. Si tenemos en cuenta las medidas preventivas que se toma- 
ban, habrá que deducir que el contrabando de libros se dio a una gran 
escala. De lo cual hoy podemos estar orgullosos. 


LA PRIMERA LITERATURA COLONIAL 


La literatura virreinal surgió del entronque entre la impresión por la 
literatura europea conocida y la tradición propia. A lo que se añadió la 
función que desempeñaron los religiosos en su afán educador, aspecto 
que se analizará en otro capítulo, El párroco de Amecameca, José Antonio 
Pérez de la Fuente, compuso en náhuatl veinte loas y una comedia; el 
presbítero Bartolomé de Alva, hijo del cronista Alva Ixtlilxóchitl, de la 
casa real de Texcuco, adaptó al náhuatl dos obras de Lope de Vega y una 
de Calderón en 1641. Un indio del Cuzco, hispanizado con el nombre 
de don Juan Espinosa Medrano, conocido como «El Lunarejo», que se 
había educado en el Colegio de San Antonio del Cuzco, fue comentador 
de Santo Tomás; aparte, escribió un Drama autosacramental del rapto de 
Proserpina y sueño de Endimión y en quechua un Auto del Hijo Pródigo. 

La traducción de las misceláneas, conocidas por una obra española, 
la Silva de varia lección (Sevilla, 1540) de Pedro Mexía, popular en Amé- 
rica, se plasmó en la Miscelánea Austral (1602) de Diego Dávalos y Fi- 
gueroa. 

Un colombiano, Juan Rodríguez Freile (1566-1640), narró de modo 
novelado en El carnero (1630) el descubrimiento y la conquista del Rei- 
no de Nueva Granada; sin embargo, la obra sólo se editó en Bogotá 
en el siglo xIx. 

En una mezcla de danza y canto, que recurría a la pantomima y es- 
taba muy condicionada por el ritual religioso, tanto en el Baile de los gi 
gantes como en el Gúegúence o Macho-ratón, drama-ballet de Nicaragua, 
hay una conexión entre los mitotes y areitos y el teatro de Juan del Encina 
y el de Lope de Rueda. En esta última obra, el personaje indio satiriza 
a los colonos rapaces y las inmoralidades de la administración española. 

Otros autores teatrales fueron: Cristóbal de Llerena (1540-1610), 
nacido en Santo Domingo, organista de la Catedral, autor de varios en- 
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tremeses; Juan Pérez Ramírez, nacido en México, autor de Desposorio 
espiritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia Mexicana (1574). Figura rele- 
vante es la de Juan Ruiz de Alarcón (1580-1639), nacido en México y 
trasladado a Madrid en 1615 donde produjo obras conocidas, como La 
verdad sospechosa o Las paredes oyen. La mejor expresión del teatro crio- 
llo medieval es la producción, en pleno siglo xvu, de Sor Juana Inés 
de la Cruz, autora de dos comedias, tres autos sacramentales, villanci- 
cos y letras sagradas. 

Terminaremos con la presentación del drama Ollantay, que cuenta 
una historia de amor contrariado por la diferencia de categoría social de 
los amantes. Conocido en forma manuscrita desde el siglo xvm, lo pu- 
blicó por primera vez en Lima en 1868 José Barranca. Obra mestiza en 
tres jornadas, compuesta en verbos irregulares y breves, cuya lengua no 
presenta contaminación del castellano, se ha pensado que pudiera ser 
una falsificación inventada por el editor. Por una parte, parece una trans- 
posición del teatro clásico español (el argumento, la presencia de un «gra- 
cioso»); por otra parte, parece heredera de la tradición indígena. No fue 
insólita la combinación de los elementos dramáticos autóctonos con la 
comedia española, a través de la cual se hacía popular el teatro greco- 
latino renacentista. Al referirnos a la plasmación de la situación de bi- 
lingúismo en algunos textos, citaremos La conquista de los españoles, dra- 
ma que se representa en carnaval en Oruro, ciudad de Bolivia. Los con- 
quistadores se expresan en castellano y los indígenas en quechua. 


LA MEDICINA 


Se ha hablado con profusión de lo que España legó a América y 
de lo que llegó a España procedente de América. Un campo de conse- 
cuencias notables es el de la medicina, puesto que el descubrimiento 
supuso avances decisivos en la terapéutica. No sólo el hombre europeo 
se enfrentó a una patología desconocida (pensemos en los mosquitos, 
las niguas, los jejenes), sino que a la vez adquirió conciencia del empi- 
rismo tradicional indio basado en el comportamiento de las dolencias 
y de los efectos curativos de las plantas. La tradición de Occidente se 
entremezcló con los elementos seculares con los que se contaba en el 
Nuevo Mundo. Junto a las especias: canela, vainilla, nuez moscada, pi- 
mienta y clavo, y a los productos de alimentación que modificaron la 
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dieta conocida hasta entonces: yuca, maíz, patata, cacao, chocolate, se tra- 
jeron de América la quina, la zarzaparrilla, el palo santo, el curare y la 
coca. 

Junto a pueblos que confundían empirismo y magia de modo des- 
concertante, hubo pueblos (aztecas, mayas e incas) que conocían un de- 
sarrollo sobresaliente de la cirugía. Para estas tres culturas, la medicina 
era patrimonio de la casta sacerdotal. Las crónicas proporcionan ricos 
testimonios. 

Junto a Cristóbal Colón llegaron a las Indias el cirujano maestro 
Alonso, el doctor Diego Álvarez Chanca, el flebótomo Melchor, el ci- 
rujano maestre Juan y el boticario maestre Diego. 

Pedro García de Farfán (1532-1604), sevillano, llegó a Veracruz en 
1557. Diez años después se doctoró en la Universidad de México. Se or- 
denó en 1569; como agustino se lo conoce por fray Agustín Farfán. Su 
mérito reside en aplicar como curativos los remedios que encontró en la 
Nueva España. En 1579 se publicó su Tractado breve de chirugia y del 
conocimiento y cura de algunas enfermedades, que se sumó a los textos que 
ya existían: la Opera Medicinalia (1570) de Francisco Bravo, redactada en 
latín y la Summa y Recopilación de chirugia (1578) de Alonso López de 
los Hinojosos. Años más tarde, en 1591, tras numerosos viajes por el Perú 
y México, y cuando su autor contaba 30 años, vio la luz la Primera parte 
de los problemas y secretos maravillosos de Indias de Juan de Cárdenas, obra 
que forma parte del corpus manejado para la elaboración de este trabajo. 

Un protomédico de Felipe Il, Francisco Hernández, pasó a México 
en 1570 con su hijo y con el cosmógrafo Domínguez. Escribió 17 volú- 
menes en los que se contenía toda la historia natural de la Nueva España. 

Muy curiosa es la existencia de médicos que nunca pisaron Amé- 
rica, que no experimentaron picaduras ni fiebres, que no padecieron las 
neumonías que aquejaron a tantos conquistadores y colonizadores, y 
que, no obstante, dedicaron su capacidad a sacar provecho de los pro- 
ductos curativos que crecían en las Indias Occidentales españolas. Es 
el caso de Nicolás Monardes (1507/1512 (?)-1588), sevillano. Sembró 
un jardín de aclimatación de las plantas que sus corresponsales le man- 
daron de América. Escribió la Sevillana medicina (1545). 


CONQUISTA Y COLONIZACIÓN 


Prueba de la asimilación de lo indígena en la España colonial y del 
carácter del mestizaje que se produjo fue la ordenación de sacerdotes 
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indios. Carlos II, en 1671, había creado un colegio-seminario en la ciu- 
dad de México. Una cuarta parte de las becas concedidas estaban des- 
tinadas a los hijos de los caciques. En el VI Concilio Provincial de Lima 
(1772) se destacó la necesidad de educar a los naturales de modo que 
adquiriesen las cualidades que requería su futura dedicación a la Igle- 
sia. La Corona, a fines del siglo xvu, dictó una Cédula de Honores: «los 
indios podían ser admitidos en las Ordenes Religiosas, educados en los 
colegios y admitidos, según su capacidad, a los cargos y dignidades». 

Volvamos a Juan de Espinosa Medrano, El Lunarejo. En su asimi- 
lación de lo español fue capaz de escribir en 1662 un Apologético de 
don Luis de Góngora. 20 años después (1682) mereció el nombramien- 
to de canónigo de la iglesia del Cuzco, por real cédula de Carlos II. 

Volvamos al punto de partida, las crónicas. Los que las escribieron 
intentaron reflejar desde su lado, bajo su peculiar punto de vista, según 
su experiencia personal y de acuerdo con el fin que atribuían a su es- 
crito, un encuentro entre hombres de culturas distintas que quizá no 
encontraron un modo de actuar común. El vencedor impuso su lengua, 
su organización y su religión, y se mezcló de tal modo con los vencidos 
que el mestizaje y el criollismo configuraron lengua, organización y re- 
ligión con rasgos propios. 

Así lo explican tres hombres nacidos en América. Dice J. Vascon- 
celos en La raza cósmica: 


Los días de los blancos puros, los vencedores de hoy, están tan con- 
tados como lo estuvieron los de sus antecesores. Al cumplir su des- 
tino de mecanizar el mundo, ellos mismos han puesto, sin saberlo, las 
bases de un periodo nuevo, el periodo de la fusión y la mezcla de 
todos los pueblos. El indio no tiene otra puerta hacia el porvenir que 
la puerta de la cultura moderna, ni otro camino que el camino ya des- 
brozado de la civilización latina. 


Dice O. Paz en Conquista y colonia: 


Pero la creación de un orden universal, logro extraordinario de la Co- 
lonia, sí justifica a esa sociedad y la redime de sus limitaciones. La 
gran poesía colonial, el arte barroco, las leyes de Indias, los cronistas, 
historiadores y sabios y, en fin, la arquitectura novohispana, en la que 
todo, aun los frutos fantásticos y los delirios profanos, se armoniza 
bajo un orden tan riguroso como amplio, no son sino reflejos del equi- 
librio de una sociedad en la que también todos los hombres y todas 
las razas encontraban sitio, justificación y sentido. 
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Dice E. Galeano en Las venas abiertas de América Latina: 


Había de todo entre los indígenas de América: astrónomos y caníba- 
les, ingenieros y salvajes de la Edad de Piedra. Pero ninguna de las 
culturas nativas conocía el hierro ni el arado, ni el vidrio ni la pólvora, 
ni empleaba la rueda, como no fuera en los carritos votivos. La civi- 
lización que se abatió sobre estas tierras desde el otro lado del mar 
vivía la explosión creadora del Renacimiento: América aparecía como 
una invención más, incorporada junto con la pólvora, la imprenta, el 
papel y la brújula al bullente nacimiento de la Edad Moderna. El des- 
nivel del desarrollo de ambos mundos explica la relativa facilidad con 
que sucumbieron las civilizaciones nativas. 


Quizá la opinión de más valor sea la que formuló el mestizo Inca 
Garcilaso en sus Comentarios Reales: «no ay más que un Mundo, y aun- 
que llamamos Mundo Viejo, y Mundo Nuevo, es por averse descubierto 
este nuevamente, y no porque sean dos, sino todo uno». 
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DIFICULTAD E IMPOSIBILIDAD DE HABLAR DE «LO NUEVO» 


MODELOS DE DESCRIPCIÓN PARA AMÉRICA 


América era un continente totalmente extraño para los españoles 
que llegaron allí a fines del siglo xv. Si hubo llegadas anteriores, si los 
vientos propiciaron que otras gentes de otros pueblos desembarcaran, 
no fueron lo suficientemente organizadas como para que de ellas que- 
dara testimonio; por lo cual no contenían enseñanzas para futuras ex- 
pediciones. Muy al revés de lo que acontecía con Asia y África, conti- 
nentes acerca de los cuales o, al menos, de parte de los cuales, se tenía 
un conocimiento acumulado y progresivo. 

Gengis Khan, dueño del más vasto imperio del mundo, lo repartió 
entre sus dos hijos. A uno le dio Persia, China al otro. Budapest cayó 
en 1241. A lo largo del siglo xm el Papa envió misiones a los mogoles. 
Jaume 1 de Aragón y Cataluña recibió en 1267, en Perpiñán, un men- 
saje del Khan Abaga. Al año siguiente, Jaime Alarich, embajador, re- 
gresaba de Oriente acompañado por dos legados del tártaro. 

La ruta de la seda, conocida desde la antigiiedad, permitió la exis- 
tencia de contactos comerciales y políticos entre la cuenca mediterránea 
y China. Fue ruta de caravanas durante toda la Edad Media. Además 
de ésta, existía otra ruta, marítima, que pasaba por el mar de la China, 
el océano Índico y el golfo Pérsico. 

En dos siglos, los musulmanes controlaron un vasto imperio, que 
abarcaba desde España hasta el Índico. La navegación por el Índico fue 
casi un monopolio musulmán hasta la llegada de los portugueses. 

El rabino judío de Navarra, Benjamín de Tudela, viajó hasta la In- 
dia durante los años 1165-1173 para estudiar las diásporas judías a los 
tres continentes 
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Las Cruzadas, desde el siglo x11, también conectaron Europa con 
Asia. Más tarde, el poderío otomano ligó, en un movimiento militar de 
sentido contrario, el oriente del Mediterráneo con el occidente. 

Por lo que respecta a África, si bien durante una época la Berbería 
constituyó el límite de la zona por la que el europeo se aventuraba, des- 
de mediados del siglo xv, y en avances sucesivos, los portugueses fue- 
ron bordeando la costa atlántica (Bartolomé Dias dobló el cabo de Bue- 
na Esperanza en 1488) y se adentraron en el centro del continente afri- 
cano. 

No sólo se desplazaron los europeos. Aparte de los esclavos com- 
prados o vendidos en la Península, o los que regresaron a Portugal con 
sus amos, hubo jefes de tribu del África negra que, impresionados por 
el poderío de la civilización occidental, enviaban parientes suyos a Eu- 
ropa para instruirlos. Hacia 1520 unos 20 familiares del rey congoleño 
Afonso visitaron Lisboa; uno llegó a ser obispo, otro fue profesor... 

Hubo también un contacto humano. Con posterioridad a la cam- 
paña de México (1518-1521), Hernán Cortés fue a la conquista de Ar- 
gel con los ejércitos de Carlos V (1535). López de Gomara, autor de 
una historia de México, lo fue, simultáneamente, de una historia sobre 
los hermanos Barbarroja: Crónica de los muy nombrados Omiche y Ha- 
radin Barbarroja. 

En el teatro del Siglo de Oro, los continentes de Asia y África fa- 
vorecían puestas en escena exóticas, pero el autor, al hacerlo, trabajaba 
con datos conocidos. El exotismo del Nuevo Mundo difundido por las 
primeras cartas y crónicas les resultaba, de entrada, inconcebible, y se 
tardó mucho más en poder incorporarlo como escenario. Lope de Vega 
es autor de El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón, El Arauco 
domado y La Conquista de Cortés y el Marqués del Valle; Calderón de 
la Barca produjo La aurora en Copacabana; Tirso de Molina escribió 
Todo es dar en una cosa, Amazonas en las Indias y La lealtad contra la 
envidia, y Vélez de Guevara Las palabras a los reyes y gloria de los Pizarros. 

Cuando cruzó el océano Atlántico, el hombre perdió la relación 
con su medio natural; no le valieron las proporciones que habían sos- 
tenido su entramado cultural. Las distancias se agrandaban, los límites, 
igual de imprecisos que antes, retrocedieron, «Estupefacción», «desa- 
sosiego» y «pasmo» fueron reacciones del europeo ante la peculiaridad 
americana, y también «maravillamiento». Este «asombro» se manifiesta 
en el Diario del primer viaje de Cristóbal Colón, y no constituye un obs- 
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táculo que la copia de él conservada se deba a Las Casas, dado que 
muchos de los fragmentos ahora pertinentes están puestos en boca del 
Almirante y en los demás son frecuentes anotaciones como «diz el Al- 
mirante» o «son palabras formales del Almirante». La sensación de «es- 
tar maravillado» procede de la visión de algo no imaginado ni previa- 
mente imaginable. El Diario del primer viaje consiste, en parte, en la 
descripción de esta visión inicial. 

En este texto, la contemplación de las nuevas tierras es «gloria, ma- 
ravilla, plazer»: «hallóla toda llana y sembrada de muchas cosas de la 
tierra y calabacas, que era gloria vella» (3.12.1492), «el arena de la 
boca del río, el cual es muy grande y hondo, era diz que toda llena de 
oro, y en tanto grado que era maravilla» (8.1.1493), «y todas son ver- 
des, llenas de arboledas, que es cosa de maravilla» (21.12.1492), «y una 
laguna en medio muy grande, sin ninguna montaña, y toda ella verde, 
qu'es plazer de mirarla» (13.10.1492). 

Como se desprende del contenido de los tres sustantivos «gloria», 
«maravilla» y «placer», esta visión nunca puede fatigar: «tomé gran des- 
canso a verlos», «ni se me cansan los ojos». 

Esta actitud de sentirse maravillado no era nueva, ni su expresión 
en el papel tampoco. Se usa a menudo en las páginas del texto de Mar- 
co Polo, como ocurre en «tal multitud de aves que es cosa de mara- 
villar». 


Con todo, hay otro valor para esta palabra: son maravillosos los 
hombres que tienen cola como los perros, las amazonas, los unicornios, 
los hombres con un solo ojo, etc. Pero, a medida que el nuevo territorio 
dejó de verse como aquello que se confiaba ver, que se suponía alcan- 
zar (las Indias), el campo reservado a la imaginación, a la fantasía que 
alimentaba la existencia de fronteras cuyo traspaso abocaba al vacío, 
tuvo que replegarse. Ello explica que, además de «descubierta», se haya 
hablado de una tierra «inventada», pues, dejando aparte el valor eti- 
mológico de lugar al que se llega, esa tierra fue inventada en la medida 
en que se explicó y describió con un discurso que pretendía definirla 
e identificarla, elaborado por los allí llegados que, al hacerlo, la desfi- 
guraron. Igual que desfiguraron la llegada los testimonios de los nati- 
vos, que creyeron estar frente a enviados de los dioses, de sus dioses, 
y se sorprendieron las barbas, los ropajes, los caballos, las armas de fue- 
go y el papel escrito. 
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Para describir los seres insólitos que se veían, o para describir a 
seres más insólitos todavía, que no llegaron a verse, pero que se espe- 
raba ver (amazonas, unicornios), o para describir algo tan inefable que, 
aun visto, se contemplaba con los ojos maravillados de la fantasía, el 
europeo recurrió a aquello de lo que disponía, a los mitos clásicos, ali- 
mentados por una Edad Media fantasiosa, presidida por profecías, pre- 
sagios y augurios, temerosa de maleficios, víctima de amenazadores cas- 
tigos. En pleno Renacimiento, y a pesar de estar espoleados por un pru- 
rito de conocer y difundir lo conocido, expedicionarios —soldados, re- 
ligiosos— convertidos en geógrafos y naturalistas, o bien hombres ya im- 
pelidos por el afán de crear texto literario, contribuyeron a que el mun- 
do se siguiera suponiendo poblado por seres extraños. Esta es la des- 
cripción que del ante hace Lozano en pleno siglo xvt: «Es animal bien 
extraño, que siendo de una especie es semejante a muchas, o un mons- 
truo natural compuesto de varias especies». 

Los conquistadores españoles superpusieron sus propias leyendas 
a las fábulas y supersticiones de los indios, que las tenían en abundan- 
cia. Intercalada en la Historia del Almirante de Hernando Colón está la 
Relación de fray Ramón Pané, de la orden de san Jerónimo, que fue a 
Indias en la segunda expedición de Colón. Sabía la lengua taína y por 
ello quedó encargado de recoger toda la información acerca de los ritos 
de este pueblo: de dónde procedían los indios, de cómo fue hecho el 
mar al romperse una calabaza, de cómo vagaban los muertos y de qué 
aspecto tenían. Al término de su Relación Decía: 


Esto es lo que yo he podido entender y saber acerca de las costum- 
bres y los ritos de los indios de la Española, por la diligencia que 
puse. En lo cual no pretendo ninguna utilidad espiritual, ni temporal. 
Plega a nuestro Señor que todo ello se convierta en alabanza y ser- 
vicio suyo, y en darme gracia de perseverar; y si ha de ser de otra 
manera, que me quite el conocimiento. Los mitos prehispanos se han 
estudiado también por historidores y por antropólogos. El hecho es 
que comunidades de quechuas distantes poseen un mito sobre el ori- 
gen del hombre. El personaje central es Inkarrí, nombre mixto con- 
tracción de la voz quechua «inca» y de la castellana «rey». 


De la leyenda se pasa al mito a veces imperceptiblemente. Eso 
ocurrió con El Dorado. Quito era una encrucijada y allí las noticias de 
tierras paradisiacas, de lugares de riquezas inconmensurables, eran fre- 
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cuentes. El esplendor de las civilizaciones azteca e inca, ya dominadas, 
confirmaba lo que decían las leyendas escuchadas y agigantadas por 
aventureros desasidos del pasado, para los que constituían acicate para 
una imparable expansión. Se decía que el rescate para Atahualpa salió 
del Cuzco a lomos de 1.000 mulas cargadas con 100 libras de oro cada 
una, y que nunca llegaron a su destino; era un tesoro que podía en- 
contrarse tan deseable como los yacimientos hallados. El Amazonas, ac- 
cidente geográfico ajeno a las realidades europeas por sus dimensiones, 
aglutinará varias de esas referencias legendarias trascendidas a mito. El 
mito de El Dorado, situado en el Orinoco, no fue reducido a la realidad 
hasta que W. von Humbolt en 1800 viajó por él y demostró que el lago 
eran las sabanas inacabables y el fondo de plata un reflejo equívoco. 
El Dorado representa una persecución quimérica, un enfrentamiento, 
un reto entre la tenacidad y la habilidad humanas y una naturaleza des- 
bordante, enigmática y aniquiladora. El Dorado se buscó a través de un 
territorio que comprendía la zona entre el Orinoco y el istmo de Pa- 
namá, hoy en día suelo colombiano. 

El cordobés Gonzalo Ximénez de Quesada fue nombrado en 1535 
justicia mayor en la expedición de Pedro Fernández de Lugo, goberna- 
dor de Santa Marta. Por esa época el mito estaba en gestación. Parece 
que un indio le contó a Sebastián de Belalcázar que en su tierra había 
oro y piedras verdes en gran cantidad; y una laguna en la que entraba 
una vez al año el cacique, desnudo, recubierto de pies a cabeza de una 
sustancia pegajosa a la que se adhería el fino polvo de oro. Con el baño 
el oro se desprendía. Terminada la ceremonia, el cacique salía del agua 
y se vestía. La deformación de las sucesivas narraciones presentó esta 
historia como la de la tierra de la absoluta riqueza. No puede extrañar 
a ningún español. En 1547 Lope de Vega escribe el paso titulado La 
tierra de Jauja. Jauja es la isla del oro, la belleza y la alegría. El villano 
Mendrugo oye la descripción de las maravillas de tal lugar mientras los 
ladrones que la hacen le quitan la cazuela de comida que llevaba a su 
mujer. 

En la sabana bogotana, Quesada se encontró con Belalcázar, con- 
quistador del Perú y fundador de Quito, y con Nicolás Federmann, lle- 
gado de Venezuela, Era 1539. Bastantes años después, tras una estancia 
en Europa, Quesada organizó una expedición, que duró tres años, en 
busca de El Dorado. Regresó a Santa Fe con sólo 25 de los expedicio- 
narios, y enfermo de lepra, de la que murió. 
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La leyenda coincide, según se ha estudiado, con una ceremonia 
practicada por los chibchas antes de la llegada de los españoles, la ce- 
remonia del ¿indio dorado. Al alcanzar calidad de mito, ya no era un hom- 
bre dorado, sino un reino de tesoros sin fin, como el tesoro de Salo- 
món, como lo que guardaba la cueva de Alí Babá. Desde Coro (Vene- 
zuela) salían compañías con 100, 200, hasta 300 hombres en su busca, 
de los que regresaban pocos con vida, y dispuestos a volver a salir. Ga- 
briel García Márquez llamó a ese anhelo el «delirio áureo» en su dis- 
curso «La soledad de América Latina» en la sesión en la que recibió 
el Premio Nobel de Literatura en 1982. 

Existen varias relaciones de expediciones. En la de Francisco Ore- 
llana por el Amazonas, relatada por fray Gaspar de Carvajal, los espa- 
ñoles encuentran a un indio que les asegura que «todo lo que en esta 
casa había de barro lo había en la tierra adentro de oro y de plata», 
otro que «hay muy grandísima riqueza de oro y plata». El final es re- 
signado. Dios misericordioso hizo tantas mercedes «que no permitió 
que nos muriésemos de hambre ni que padeciésemos naufragio». 

En 1559 parte la expedición de Pedro de Ursúa y Lope de Aguirre 
por el Marañón (Amazonas). La refirió Pedrarias de Almesto. Tuvo un 
fin trágico para casi todos sus protagonistas. 

Una tercera salida es la de Pedro Texeira desde la desembocadura 
del Amazonas corriente arriba. La contó el padre Alonso de Rojas. Tam- 
bién él parecía creer que esa tierra estaba más allá del punto en el que 
se encontraban. El Dorado, la fértil tierra de Omagua y el inmenso Ama- 
zonas encerraban ese secreto. Dijo: «Del Ganges dicen las historias que 
desaguan en él treinta famosos ríos y que tiene arenas de oro: innume- 
rables ríos desaguan en el de las Amazonas, arenas de oro tiene, tierras 
riega que atesoran innumerables riquezas» o «El mismo color de la 
tierra de esta provincia y otras indica que es tierra de oro». 

No sólo Lope de Rueda se hacía eco de este mito. Juan de Cas- 
tellanos incluye esta precisa estrofa en sus Elegías: 


Y entre las cosas que les encamina 
Dijo de cierto rey, que, sin vestido, 
En balsas iba por una piscina 

A hacer oblación según él vido 
Ungido todo bien de trementina, 

Y encima cuantidad de oro molido, 
Desde los bajos pies hasta la frente, 
Como rayo de sol resplandeciente. 
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Con el paso del tiempo la expresión El Dorado ha llegado a de- 
signar algo, negocio, asunto, que la imaginación desbordada y fantasio- 
sa imagina fuente inagotable de riquezas. 

En el Siglo de las Luces Voltaire escribió Candide ou l'optimisme 
(1759), ácida crítica de la postura «primitiva» de J. J. Rousseau, sátira 
del papel de la Providencia, que permite un desarrollo de los asuntos 
terrenales tan catastrófico. En su recorrido itinerante, Cándido se tras- 
lada de Lisboa a las misiones jesuíticas del Paraguay. Los capítulos xvn 
y Xvin se dedican a su estancia, la de Cándido y su criado peruano, Ca- 
cambo, cuarterón hijo de un mestizo de Tucumán, en el país de El Do- 
rado. 

Lo primero que ven es a unos niños que juegan a los tejos, icon 
tejos que son esmeraldas y rubíes! Cacambo oye hablar peruano, su len- 
gua, y le promete a Cándido servirle de intérprete. En el mesón, todos 
visten telas de oro, y sirven manjares exquisitos, por los que no hay que 
pagar. ¿Cuál es este país, se dicen el uno al otro, desconocido del resto 
de la tierra, donde la naturaleza es de especie tan diferente a la nues- 
tra? Se trata, con probabilidad, del país donde todo marcha bien. Les 
cuentan que son incas y que los españoles tienen un conocimiento con- 
fuso del país; lo han llamado El Dorado. Les dicen que 100 años atrás 
se ha acercado a ellos un inglés, de nombre Raleigh. En El Dorado no 
se le pide nada a Dios, se le dan las gracias. No hay palacio de justicia, 
ni parlamento, pues no hay querellas. Cuando Cándido se despide del 
rey, éste le dice que diga qué quiere llevarse. Piden piedras y barro del 
país. Se les concede. Cándido y Cacambo se ven dueños de un tesoro 
superior a los que pueden abarcar Asia, Europa y África. Para el resto 
de la historia de Cándido, El Dorado constituirá el punto de referencia, 
el paraíso en el que hubiera podido permanecer, y que abandonó por 
presentarse a Cunegunda cubierto de tesoros. 


ADECUACIÓN E INADECUACIÓN DE LAS PALABRAS 


El acercamiento al mundo americano se hizo, en primer lugar, por 
comparación y contraste con las realidades españolas y europeas. Esta 
valoración es un medio de comprensión relativa. Se aplicaban a las rea- 
lidades nuevas los esquemas mentales con los que se valoraban las rea- 
lidades familiares; es todo cuanto podía hacerse. Veamos la ejemplifi- 


84 La comunicación entre españoles e indios 


cación de lo anterior en los textos. Azara reconoce en América «los que 
en Madrid llaman plátanos de Oriente»; para Gumilla, que era valen- 
ciano, las guamas son «de hechura de las algarrobas del reino de Valen- 
cia» o «la palma llamada “vesirri” es como las que se crían en Alicante». 

Para el Inca Garcilaso, meztizo que escribe su obra en Córdoba, 
a la flor del cantut se le semejan «las cambroneras de la Andalucía», 
que estaría viendo día a día. Gumilla opina que el cedro blanco «se 
parece a nuestros pinos». Al describir el manatf, Fernández de Oviedo, 
nacido en Madrid, cuenta: «y feo mucho, que parece una de aquellas 
odrinas grandes en que se lleva mosto en Medina del Campo y Aré- 
valo». 

De modo que cada cual contaba y describía según lo que conocía. 
No de otra manera había actuado Marco Polo: «grullas semejantes a las 
nuestras de Italia», «gallinas diferentes en todo de las nuestras». 

El término Castilla es hito de referencia, ya sea para decir que algo 
es similar o, al contrario, que dista mucho de lo de Castilla, o ya sea 
para decir que en Castilla algo es llamado de cierto modo. Lo mismo 
ocurre con la pareja de expresiones de España y en España. No sólo los 
españoles de allí, o sus descendientes, sino también los indios, recurrie- 
ron a esa evocación para fijar algo mediante los conocimientos previos, 
esto es claro. Cuando el Inca Garcilaso pretende informar acerca del 
término urp, dice: «A las palomas caseras que han llevado de España 
dicen los indios “Castilla urp?", que es paloma de Castilla, por decir que 
fueron llevadas de acá». Con un ámbito de referencia más amplio, las 
nueces, el regaliz y los cangrejos americanos son comparados en sus ca- 
racterísticas con los de Europa, y los auri/avestruces con los de Africa, 
incluso en el texto de Garcilaso. 

Si la reacción de los primeros colonizadores fue medir lo nuevo por 
el rasero de lo previamente experimentado, ¿en qué medida fueron 
conscientes de la diversidad a la que fueron enfrentándose en su avan- 
ce? Tengamos en cuenta que el ritmo de la conquista fue éste: 50.000 
kilómetros cuadrados de 1493 a 1500; 250.000 kilómetros cuadrados 
de 1502 a 1515; 2.000.000 de kilómetros cuadrados de 1520 a 1540; 
500.000 kilómetros cuadrados de 1540 a 1600 (datos de P. Chanu). Es- 
tas distancias geográficas están reñidas con la uniformidad. Hay que 
añadir la existencia calculada de unas 160 familias de lenguas, escindi- 
das en lenguas que, a su vez, se desdoblan en dialectos. Para América 
meridional se estiman en más de 2.000 las hablas locales. 
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El mundo medieval basaba su confianza en una relativa uniformi- 
dad. Lo que escapaba a ello era fantástico. Portentoso era lo que se 
narraba, lo que existía en el texto de Marco Polo: los magos del Gran 
Khan que cubrían el aire de tinieblas mientras que sobre el palacio real 
brillaba la luz; que hacían que los vasos de oro se elevaran en el aire 
hasta posarse ante el rey. Fabulosa era la riqueza de los 5.000 elefantes 
del rey, cada uno cargado con dos arcas que contenían lo necesario para 
una fiesta. Suntuosas las tiendas revestidas de pieles de león por fuera 
y por dentro forradas de pieles de armiño y cibelinas, las más nobles. 

Vale la pena indicar la opinión de Juan Gil de que el texto de Polo 
llegó a manos del Almirante en 1497, y que no se contaba entre los tex- 
tos más leídos, pues el comercio hacia Oriente estaba en manos de ita- 
lianos, y a fines del siglo xv1 quedaba sumido en un relativo olvido. No 
pudo, pues, alentar las fantasías del Almirante. 

Con todo lo que este texto encierra de «cuento de las mil y una 
noches» el viajero veneciano advierte: «Yo, Marco, estuve en ella y ob- 
servé con atención sus cualidades, que referiré de manera sucinta y bre- 
ve tal como las vi». Es decir, que no desfigurará la realidad, recreándola 
como fantasía. 

Llegar a entender que la variedad comporta belleza, que la diver- 
sidad es muestra de riqueza, sólo es dado en un momento cultural en 
el que se comprenda que el mundo se constituye de la articulación de 
muchas formas en continuo proceso de transformación. 

Fue necesario que el europeo, el español en este caso, encontrara 
nombre para lo que para él no lo había tenido hasta entonces. Por una 
parte, estaba la exuberante diversidad, de pájaros por ejemplo, «cuyos 
nombres se ignoran», de papagayos, «no se me acuerda el nombre de 
ellos». Aguado reconocía: «si particularmente yo hubiera de tratar de 
todos los géneros y formas y efectos de los peces que en estos ríos se 
crían, sería ponerme a lo que no puedo cumplir y caer en falta». Cortés 
relata que en los mercados de lo que será la Nueva España se venden 
«toda clase de cosas de la tierra» y en su carta segunda confiesa que 
«por no saber los nombres no las expreso». En todos los textos, en al- 
gún momento, surge la salvedad «no sabemos los nombres», «diversas 
plantas incógnitas» o, más preciso, «hasta aora no tienen nombre co- 
nocido entre los españoles». Ahora bien, el problema de la diversidad 
no se limita a una dificultad terminológica, o sea, no disponer de pa- 
labra española, no conocer la palabra indígena; el mayor problema es 
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no identificar la realidad misma. Esta imposibilidad desalienta a Colón 
el 21 de octubre: «árboles de mill maneras... que estoy el más penado 
del mundo de no los cognoscer». A Motolinía la naturaleza del coyote 
le resulta tan extraña que la explica así: «son unos animalejos entre 
lobo y raposa, que ni son bien lobos ni bien raposas». También Cieza 
de León recurre a determinados juicios, algo peregrinos, al describir el 
pécari: «tenían... el ombligo junto a los lomos, lo cual no es sino alguna 
cosa que allí les nace, y como por la parte de abajo no se halla ombligo, 
dijeron serlo lo que está arriba». Al querer describir algo, aparte de su 
identificación mediante un nombre, se requiere una precisión expresiva 
no fácil de dominar. En dos ocasiones Fernández de Oviedo desearía 
que lo que ven sus ojos pudiese reproducirse sin tener que reducirlo a 
palabras: «Papagayos hay muchos, y de tantas maneras y diversidades, 
que sería muy larga cosa decirlo, y cosa más apropiada al pincel para 
darlo a entender, que no a la lengua; pero porque de todas las maneras 
que los hay, los traen a España, no hay para qué se pierda tiempo ha- 
blando en ellos», «es de manera que es dificultoso de escribir su forma, 
y para darse a entender sería necesario pintarlo, para que por medio 
de la vista se comprendiese lo que la lengua falta en esta parte». 

El desconocimiento puede dar lugar, incluso, a una sensación de 
extrañeza que desemboque en comicidad. Así se presenta en el acto pri- 
mero del Arauco domado, en una intervención del soldado Rebolledo: 


Yo como hierbas aquí 

de nombres que los indios les dan, 
que ni se los puso Adán, 

ní en la vida los of. 

¿Hay nombre como jamón? 


Mucho más adelante, cuando en el xvm en Europa se investiga con 
un exultante rigor científico, el planteamiento es bastante diferente, 
aunque esconde la misma situación: la dificultad para identificar los lí- 
mites entre entidades diferentes: «De esta variedad de opiniones infie- 
ro la grande dificultad que habrá en conocer y distinguir tales fieras». 
Con todo, el progresivo conocimiento de los diferentes pueblos y len- 
guas indígenas, en los siglos transcurridos, ha permitido avanzar, como 
se advierte en estas palabras del mismo Azara: «No puedo hablar bien 
de los pescados de aquellos mares, porque apenas conozco uno ú otro. 
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Me limito únicamente a la de aquellos ríos, casi sin poder hacer más 
que nombrarlos». El descubrimiento fue total cuandos los colonizado- 
res españoles dispusieron de nombres para las realidades americanas; 
mediante ellos se plasmaba su aprehensión de parcelas de la realidad 
aparente. 

José de Acosta, en su Historia natural y moral de las Indias, en el 
capítulo cuarto, titulado Que ninguna nación de indios se ha descubierto 
que use de letras, explica cómo las letras refieren las palabras que se pro- 
nuncian, que son señales de «los conceptos y pensamientos de los hom- 
bres». Los vocablos se significan con letras (escritura), las cosas se sig- 
nifican con pintura y cifras. De estas tres maneras permanece en los 
hombres la memoria de lo ocurrido. Por lo que respecta a los pueblos 
del Nuevo Mundo, «ninguna nacion de indios que se ha descubierto 
en nuestros tiempos, usa de letras ni escritura, sino de las otras dos ma- 
neras, que son imágenes o figuras»; a partir de ahí, Acosta se refiere 
al pueblo japonés y al chino, a los que habían ya llegado los portugueses 
y, entre ellos, los jesuitas y demás religiosos, impulsados por la voluntad 
de evangelizar a los infieles. 


NECESIDAD DE INDIGENISMOS 


Los seres, objetos y usos para los que no se disponía de nombre 
español, porque se desconocían en España, podían adoptar, en boca de 
los españoles, su nombre indígena. Por esa razón, penetraron indige- 
nismos en nuestra lengua, los más comunes de los cuales lo hicieron 
con rapidez y contundencia tales que el hablante actual, no teniendo 
la palabra una estructura fónica llamativa, habrá de ser informado de 
que tal voz es un indoamericanismo. Sirvan de ejemplo: culebra, cho- 
colate, jícara, petaca, plátano, tiza y tomate. 

Hemos dicho antes que el patrón de comparación lo constituía todo 
lo existente en la metrópoli, lo ya conocido. Muy a menudo, los autores 
de los textos, empezando por Colón, que el 17 de diciembre de 1492 
explica: «los árboles todos están tan disformes de los nuestros como el 
día de la noche», reconocen que no hay nada equiparable en este país 
(«no hay en España que se puedan comparar»). Los testimonios más 
sugestivos a este respecto proceden de los Comentarios Reales del Inca 
Garcilaso, quien se lamenta repetidas veces de la falta de propiedad 
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con la que ha actuado el colonizador al aplicar el nombre español. La 
flor emancay es denominada «azucena», con la que sólo comparte «los 
colores blanca y verde»; la fruta americana conocida por piña recibe 
este nombre a partir de la piña de los pinos, por la forma, porque «en 
lo demás no tienen que ver las unas con las otras». Los guanacos son 
llamados «carneros» y «ovejas» por los españoles, aun «habiendo tanta 
diferencia...». Un caso más, los españoles encuentran ruiseñores en el 
Nuevo Mundo; el hecho es que los pájaros de allí «en el canto difieren 
como lo negro de lo blanco». La conclusión a la que llega el Inca es 
cierta, viene magníficamente expresada: 


esta rotura tuvieron los primeros españoles que pasaron a Indias, que 
con poca semejanza y ninguna propiedad llamaron a las frutas de allá 
con nombres de acá, que cotejadas las unas con las otras son muy di- 
ferentes: que es mucho más en lo que difieren que en lo que se ase- 
mejan, y en algunas son contrarias. 


Cuando el español quiere hablar de algo nuevo para él, de lo que 
no se conoce el nombre, el proceso que seguirá consiste en una des- 
cripción que haga comprensiva la realidad al lector que lea el texto, el 
cual, posiblemente, nunca verá con sus ojos esa realidad. Proponemos 
como muestra el rodeo descriptivo de Cabeza de Vaca para hablar de 
la zarigieya: «un animal que trae los hijos en una bolsa que en la barri- 
ga tiene, y todo el tiempo que son pequeños los trae allí hasta que sa- 
ben buscar de comer, y si acaso están fuera buscando de comer y acude 
gente, la madre no huye hasta que los ha recogido en su bolsa». 

Por descontado que lo que se daba en las Indias antes de la llegada 
de los europeos ya tenía nombre y, en muchas ocasiones, diferente se- 
gún las diversas lenguas. Y uno de esos nombres nativos es el que pu- 
dieron adoptar los españoles. Acosta se refiere también al hecho con- 
trario: las realidades importadas al Nuevo Mundo no tenían nombre en- 
tre los indígenas, que no las conocían. Á su vez, ellos pudieron adoptar 
la vía de reproducir la palabra española. 

Cuando se reconoce «indianización» del español es porque al mes- 
tizaje humano producido se superpuso un mestizaje verbal: hay voces 
que pasan a ser usadas por los españoles, criollos y no criollos, mestizos 
o no; primero, sentidas como indígenas, pero casi enseguida sentidas 
como propias. Y en su expansión lógica muchas de esas voces indígenas 
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viajaron del español a otras lenguas de Europa. Así existen en inglés 
palabras como: cayman, coca, iguana, jaguar, liana, mate, poncho, y en 
alemán: Kaiman, Koka, Iguana, Jaguar, Liane, Mate, Poncho. Tan poco 
conscientes de ello fueron los cronistas, o tan sin sentir que echaban 
mano de las voces nativas, que, en ocasiones, pretendieron justificarse, 
como lo hacía Fernández de Oviedo: «Si algunos vocablos extraños o 
bárbaros aquí se hallaren, la causa es la novedad de que se tracta; y 
no se pongan a la cuenta de mi romance, que en Madrid nascí...». El 
recelo de Oviedo a que se le juzgara sólo tenía razón de ser en un mo- 
mento en el que se suponía que una lengua se corrompía al adoptar, 
mejor dicho, al «verse afeada» por, voces «bárbaras». 

La teoría de la «corrupción» no sólo valió para explicar la forma- 
ción de las lenguas romances derivadas del latín, sino que pervivía en 
el siglo xvi cuando una avalancha de galicismos llegó al español, tanto 
por convertirse Francia en modelo de nación ilustrada, cuyo ejemplo de- 
bía seguirse, como por producirse cambio dinástico en España y entrar 
a reinar los Borbones, que impregnaron la Corte de gustos franceses y, 
con ellos, de las correspondientes voces. Lo cual no impedía que Gre- 
gorio Mayans, en sus Orígenes de la lengua española, entendiera que de 
América habíamos recibido cosas y sus nombres (algodón, quina, vicu- 
ña,...), y que era lógico que dichas cosas conservaran los nombres que 
tenían originariamente. Concluye con bastante gracía, aparte de que con 
acierto: «Así llamamos cacao a un género de fruta venido de Indias; cho- 
colate a la bebida que se hace del cacao, i gicara al baso en que le be- 
bemos: todas, voces indianas...». 

La mejor prueba de la incorporación de los indigenismos se da 
cuando la voz india se aprovecha, a su vez, para hacer comprensible 
otra palabra, igualmente indígena. Hernán Cortés escribe, sin comen- 
tario alguno: «setenta hanegas de maíz y diez de frijoles». Azara dice: 
«al pan de maíz y de mandioca llaman ense». 

Detengámonos con más detalle en este aspecto, el de la fijación del 
indigenismo como voz española. A lo largo de los 250 años que abarcan 
los textos analizados, ¿qué tratamiento fueron dando los cronistas a los 
indigenismos que acabaron incorporados al caudal léxico del español? 
Me refiero a voces indígenas que daban nombre a objetos nuevos para 
los colonizadores. El proceso de asimilación debió de ser rapidísimo 
puesto que canoa se registra en el Vocabulario de Antonio de Nebrija 


90 La comunicación entre españoles e indios 


(1493?) y caimán, canoa, hamaca y maíz están en el Tesoro de Covarru- 
bias (1611). 

Hemos revisado algunas obras del Siglo de Oro de tema america- 
no, para ver en qué medida aparecen voces indianas. Por lo que res- 
pecta a Cervantes, aparte de potosí y perulero —comentadas más ade- 
lante— usa las voces criollo y chapetón. Tirso de Molina, en La lealtad 
contra la envidia, hace exclamar a un español llamado Castillo: «Inga, 
Cazica, Curaca | Mametoya, Palca, Chica!» (Jornada 2.*, Escena VID). En 
el Arauco domado de Lope de Vega encontramos perper, pulpo, cocavi, 
muday y macana, en el Acto 1.” yanacona, chicha y tambo en el Acto 2.. 
En la Epístola V de San Juan de la Cueva se citan nombres de frutas 
naturales: plátano, mamey, guayava, anona. En las Elegías de Varones Ilus- 
tres de Indias de Juan de Castellanos se documentan, entre otras, canoa, 
cacique, caribe. 

Los indigenismos, que desde principios del siglo xv1 están presen- 
tes en todos los documentos referidos a América, no son tan usuales 
en la lengua de la literatura de imaginación. Es en los inicios del Barro- 
co cuando esas voces surgen en los textos, propiciados por los temas 
tratados. Un buen ejemplo es La Araucana de Alonso de Ercilla, publi- 
cada entre 1557 y 1589. Su autor vivió siete años en América, si bien 
no llegó a conocer la lengua araucana. En el poema se citan como úni- 
cos conocedores, entre los personajes españoles, a Juan y a Hernando 
de Alvarado. Una vez más, serían los intérpretes los mediadores en sus 
contactos con los naturales. La postura de Ercilla ante los indigenismos 
no es de rechazo. Aparecen: cacique, bohto, arcabuco, escaupil, bejuco, 
maíz, caimán, mangle, chaquira, tiburón, petaca, piragua, yanaconas, palla, 
sinta, ojotas, llautos, paco, vicuña, curaca. Las primeras son de proceden- 
cia antillana, y por esa época arraigadas de modo habitual en el español 
ultramarino y usadas también en la metrópoli. El autor se mostraba más 
bien partidario de la concepción del texto escrito como modelo, de 
acuerdo con los principios renacentistas. 

¿Cómo usaron estas voces los cronistas? ¿Puede deducirse del 
modo de presentarse esas voces en los textos la conciencia que tenían 
los autores de estar echando mano de palabras indias? ¿Puede rastrear- 
se en qué momento esas voces quedaron diluidas en el resto del léxico 
español? 

Sería de suponer que los primeros cronistas, más soldados y nave- 
gantes que escritores y filólogos, se apresurarían a identificar, al usarla, 
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una palabra como voz indígena, y que, con el paso del tiempo, los su- 
cesivos cronistas dejarían de sentir esa voz como ajena, hasta acabar 
usándola con normalidad, es decir, sin traducirla, interpretarla o aso- 
ciarla a la palabra nativa. Pero no fue así, y un buen ejemplo lo cons- 
tituye la palabra «maíz». Dice Colón en su tercer viaje: «mahiz, que es 
una simiente que hace una espiga como una magcorca...»; es decir, des- 
cribe el referente pero no dice nada de la procedencia de la palabra. 
También Cortés usó la palabra con total despreocupación, y lo mismo 
Piedrahíta: «quatro mazorcas de mais tierno». Cuando hay una aclara- 
ción es de este tipo: «maiz es el trigo de allá» (Las Casas), o se dice 
que en Castilla se le conoce por «trigo de Indias» (Acosta, Lozano). 

En las crónicas aparece «maíces», extraño plural, con un contenido 
que se parece al de «maizal», de carácter colectivo. 

También se encuentran derivados de las otras voces indígenas. De 
«caimán», caimancito y caimancillo, en el texto de Gumilla del siglo 
xvm. En Cortés, canoíta. Á partir de «cacao», se forman cacaotal, ca- 
cagúetal (ambos colectivos) y cacagieteros, nombres de los vendedores 
de cacao. Ello prueba la vitalidad de la lengua que, mediante la asimi- 
lación de las voces nativas, iba configurándose ya como lengua diferente. 

En los textos colombinos no aparecen aún varios de los indigenis- 
mos que luego serán muy frecuentes. No conoce barbacoa y dice «los 
fuegos dentro de las casas»; cuando describe que bebían de una escu- 
dilla de agua a la que habían echado «un grano» parece que se trata 
de un grano de cacao. En cuanto a canoa, usa la voz identificándola lue- 
go por medio de otro término más conocido, ya sea «almadía», del ára- 
be, ya sea «carabela» o, simplemente, «barca». También dudó Colón 
acerca del valor de la voz cacique. En su Diario del primer viaje, que 
nos ha llegado a través de una versión de Las Casas, habla de un «rey» 
y el editor, M. Alvar, avisa de que «rey» está por cacique. Dos meses 
después, de modo indirecto, sabemos que Colón, el Almirante, dudaba 
entre entender por esa voz un «rey» o un «gobernador». En muchos 
de los textos cacique aparece junto a otros términos conocidos: cacique 
o señor, cacique o señoretes, cacique o principal, cacique o capitán, ca- 
cique o capitanejo. Reunir la voz india con la española parece indicar 
el deseo de iluminar lo extraño. En otras ocasiones, se reúnen dos vo- 
ces indias: tal es el caso de canoas y piraguas. 

En bastantes autores se usa el término «cacica», femenino formado 
en una voz que, en su origen, nativo, no tenía posibilidades de alternar 
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entre masculino y femenino. Hace referencia tanto a la mujer del caci- 
que como al señorío que detenta una mujer. 

También presenta interés el cuidado con el que los cronistas des- 
doblaron denominaciones, en atención a su distribución geográfica. Lo 
que es curaca para los naturales del Perú, era cacique en las Antillas. 
Así lo aclara el Inca Garcilaso en sus Comentarios. En México, en ná- 
huatl existía acallí (casa hecha sobre agua), plural acalme. Y acale apa- 
rece en los textos en el lugar de «canoa», voz de los primeros territorios 
descubiertos. De modo que el colonizador ayudó a la difusión de las 
lenguas nativas fuera de sus demarcaciones iniciales, al apropiarse de 
unos términos y trasladarlos a otras zonas. 

Dos animales hasta entonces nunca vistos llamaron poderosamente 
la atención de los europeos: el caimán y la iguana. «Caimán» fue pala- 
bra que no usaron Colón, ni Toribio de Motolinía, ni Díaz del Castillo. 
Para los tres ese animal era un «lagarto», y lo relacionaban, por su ta- 
maño mayor, con los «cocodrilos», animal y nombre ya identificados 
por Plinio y los geógrafos y naturalistas antiguos. Los textos del siglo 
xvi consultados presentan ya con normalidad la voz «caimán», y no 
la asocian a «lagarto». Antes bien, enriquecen el concepto con una nue- 
va voz, la que se usa en el Paraguay, es decir, yacaré. 

Un animal ante el que se reaccionó en general con desagrado fue 
la iguana. Para Colón era como una «culebra grande», «tiene hechura 
de sierpe». Para Gumilla, en el siglo xvi, la iguana sigue siendo un 
«feísimo lagarto». Leamos un testimonio de Lozano: 


la iguana, animal feissimo de espacio de sierpe de quatro pies, tiene 
una cresta sobre la caveza, y lomo. El assombro, que causa con la feal- 
dad de su figura, lo recompensa con lo sabroso de sus carnes que igua- 
lan a las de la gallina, aunque es dificultosa su digestion, porque vive 
tanto en el agua como en la tierra. 


Algo más problemática resultó la adopción de voces que designa- 
ban más de un objeto. Analizaremos, como muestra, barbacoa y hamaca. 

En primer lugar, «barbacoa» da nombre a un armazón útil en la 
edificación de casas, más bien de palafitos. Encontramos las construc- 
ciones: «barbacoas y tablados» (Cieza), «desván o barbacoa» (Motoli- 
nía). Barbacoa, además, es la plataforma sobre la que se disponía algo, 
como medio de asar. Para Cabeza de Vaca la barbacoa es propiamente 
una «parrilla». 
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Hay más: «barbacoa» da nombre a un modo de enterramiento: 
«los entierran echados en barbacoa» (Cieza), «sobre muchas barbacoas 
gran cantidad de cuerpos difuntos» (Piedrahíta). 

La «hamaca», «como redes de algodón» (Colón) es voz no iden- 
tificada por Colón, que usa simplemente «cama» en las combinaciones 
«hamaca o cama», «lecho o hamaca», que aparecen a menudo. Una re- 
ferencia interesante es la que proporciona Gumilla: «cuelgan una ha- 
maca... Esta es la cama de los magnates, porque el resto del vulgo duer- 
me en “chinchorro' que es una red...». 

En otros casos, «hamaca» hace referencia a lo que para nosotros 
es una «camilla». En la hamaca se cargan y transportan los heridos. 

«Hamaca» presenta un tercer valor: cuando a los caciques, princi- 
pales y sacerdotes les llevan a cuestas los indios, van «en andas». Pues 
bien, en los textos de Cieza de León encontramos: andas y hamacas, an- 
das o hamacas. 

Un repaso de estas ocho palabras documentadas con tanta frecuen- 
cia (canoa, cacique, maíz, iguana, caimán, hamaca, barbacoa, cacao) en 
los textos americanos, que tuvieron pronta acogida en los diccionarios 
españoles, permite concluir que los indigenismos no recibían un trata- 
miento regular, ni siquiera por parte de un cronista dentro de una sola 
obra. Junto a uno definido, descrito e incluso acompañado de su equi- 
valente español, se encuentra, páginas antes, páginas después, el mismo 
indigenismo totalmente anónimo. Así mismo, junto a un indigenismo de- 
finido, descrito o traducido, chocamos con un derivado suyo al que no 
se enriquece con información alguna. La razón no es otra sino que no 
estamos ante lexicógrafos, ni gramáticos, ni siquiera literatos... 

En su primer período, sobre todo, la conquista fue itinerante, y lo 
fue con rapidez. Leemos en los textos anotaciones del tipo de «tenía- 
mos prisa por seguir adelante» o «no nos detuvimos» o «a la mañana 
siguiente dejamos esa región». Pensemos que en 1499 se llegó hasta el 
Golfo de Maracaibo y en 1504 hasta la costa de Darién. Colón, en su 
tercero y cuarto viaje (1498 y 1502-1504) había recorrido el contorno 
del Caribe, cosa que permitió trazar la línea costera de América Central 
y parte de Tierra Firme (Venezuela). La colonización de Puerto Rico 
se inció en 1508, la de Jamaica en 1509. En 1511 se inició la conquista 
de Cuba. La Habana quedó emplazada en 1519. El primer asentamien- 
to en tierras colombianas fue el que hizo en Cartagena Pedro de He- 
redia en 1533, cuando ya Lima llevaba un año conquistada. En los 20 
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años que median entre 1533 y 1550 se fundaron las primeras ciudades 
de los actuales Ecuador, Perú y Bolivia. Y esta rapidez conquistadora 
iba seguida de la velocidad colonizadora, pues la catedral de México 
está erigida en 1529 y se establece allí corte de virreyes en 1535, cinco 
años después de que se cree la primera imprenta. 

Los primeros asentamientos jugaban el papel de campamento base 
desde el cual, más afianzados, los colonizadores avanzaban hacia lo des- 
conocido, lo que no se sabía todavía si existía y, de existir, qué forma 
tendría. Lo describe con precisión el carmelita Vázquez de Espinosa 
que se propone iniciar la descripción de las Indias precisamente por la 
isla Española, «la primera que se conquistó y pobló, y los primeros cris- 
tianos de las Indias, pues de ella como de madre, salieron a conquis- 
tarlas. Y a predicar el sagrado Evangelio en todas ellas porque parece 
que era la ciudad del refugio de todos los conquistadores y predicado- 
res de aquel Nuevo Mundo». 

Los taínos sembraban una planta, el maíz, que utilizaban como 
mantenimiento: los españoles lo aprendieron, hicieron lo mismo; Colón 
lo llevó a España, «el trigo de Indias». Al ver la misma planta en Méxi- 
co, el centli, igualmente aprovechada, se la reconoció y se le aplicó el 
mismo nombre de maíz. En el siglo xv1 las voces indígenas acompaña- 
ban las conquistas: de las Antillas a Tierra Firme: de México, a Perú y 
a Chile. Para explicar el contenido de la voz curaca el inca dice que es 
el cacique «en la lengua de Cuba y Santo Domingo». Anglería ilumina 
la voz chebís diciendo que son lo que en la Española llaman «caciques». 
Bernal Díaz, ante una ave cuyo nombre ignora, brinda como dato ilus- 
trador: «en la isla de Cuba llaman 1pirís a otra como ella». Cuando Mo- 
tolinía identifica el centlí de México con el maíz de las islas, añade: «de 
este vocablo y de otros muchos usan los españoles, los cuales trajeron 
de las Islas a esta Nueva España». 

El así, «nombre del lenguaje de las islas de Barlovento», es deno- 
minación de algo tan común que se multiplican sus variantes: chilíí en 
la lengua mexicana; uchu en quechua; huyca en aymará. Era tal el valor 
concedido a las especias, tan ansiada era la ruta a ellas por occidente 
que el pimiento de las Indías, como se le conoció en España, llegó a ser 
voz general en las Indias, siendo un término tomado de la primera tierra 
conquistada, las islas. 

Con bastante frecuencia, los autores de los textos, al citar los nom- 
bres, nativos o españoles, identifican el grupo que los usa. Por una par- 
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te, sin mayor detalle, se alude a los españoles. Por la otra, hallamos ma- 
yor diversidad: los indios, los nativos, los naturales; en lengua de indios, 
en su lengua [en oposición a en nuestra lengua). También se aprovecha 
la alternancia aquílacá (América o España, según donde se esté escri- 
biendo —más comúnmente las Indias—) en contraste con alli/allá; o 
en esta tierra (a veces en oposición a en nuestra tierra). 

En su expedición a través de lo que hoy es Venezuela, el alemán 
Nicolás Federmann quedó sorprendido al oír el nombre de Caquetíos, 
escuchado a los xanguas. ¿Cómo podía ser el mismo nombre de los in- 
dios de Coro, lugar del que estaban alejados 63 leguas? Reconoce que 
«No podíamos imaginarnos que esta nación hablase también el mismo 
idioma, sobre todo después de haber atravesado el territorio de cinco 
naciones de lenguas distintas». 

Hemos visto cómo en el avance por México y por el Perú, los es- 
pañoles estaban ya familiarizados con términos de las islas de Santo Do- 
mingo, Puerto Rico y Cuba. Los usaron en el Perú al desconocer el nom- 
bre en las otras lenguas, pero tras haber identificado el objeto. Dice 
Agustín de Zárate, autor de una Historia de la conquista del Perú, que 
el afianzamiento y utilidad de estas voces es tal que «los mismos indios 
del Perú cuando hablan con los cristianos nombran estas cosas genera- 
les con los vocablos que han oído de ellos». 

Nos hemos referido antes a que los indios actuaron del mismo 
modo en que lo hacían los españoles, es decir, optaban por el recurso 
de adoptar el nombre de lo nuevo junto a lo nuevo. En América se plan- 
taron simientes y crecieron bien, dicen, el melón y la sandía, las cala- 
bazas y los rábanos. Hubo problemas con el trigo, los garbanzos y las 
habas. Se dieron mal las cebollas, todo tipo de lechugas y los puerros. 
En cuanto a los animales, se llevaron puercos, gallinas, perros y gatos, 
vacas, caballos y yeguas, ovejas y cabras. El hecho es que por ese ca- 
mino se tomaron voces españolas para todas las realidades que desde 
Occidente o el lejano Oriente se hicieron familiares en América. Esta 
fue una inmensa conquista de la lengua española: servir a los nativos 
del nuevo mundo y a los nacidos allí fruto de la mezcla entre europeos 
y americanos, no sólo de configurador de realidades preexistentes es- 
pañolas, sino de todas las realidades previas acumuladas por la tradi- 
ción cultural occidental. No pocas veces, también, el nombre español 
desplazó el nombre indígena existente; esto ocurrió con mayor frecuen- 
cia en voces del reino animal y del vegetal. Es el caso, ya aludido, de 
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la ampliación de pí%a, fruto del árbol pino, a la piña americana comes- 
tible, o ananás (cuyos nombres taínos eran: boniama, yayama, yayagua). 
«Ananás» es posiblemente tomada del portugués, que la adoptó del gua- 
raní. Si este fenómeno se considera no en el plano léxico sino de un 
modo general, se tiene, en las colonias, el español superpuesto a las len- 
guas indígenas. En otro momento hablaremos de la situación de bilin- 
gúismo que se produjo. Por el momento, baste con reflexionar sobre 
el hecho de que, en las colonias, al menos en aquellas zonas en las que 
había una lengua indígena dominante de las que se convirtieron en «ge- 
nerales», el español, lengua hablada por menos personas, prevaleció y 
se valoró más que cualquier otra lengua hablada por una mayoría na- 
tiva. Era la lengua en la que los conquistadores conquistaron. 


NECESIDAD DE VOCES ESPAÑOLAS 


Al margen de considerar las voces españolas que se incorporaron 
a las lenguas nativas por constituir nombres de realidades importadas 
desde España, hay que mencionar las voces españolas que se les brin- 
daron a los naturales para transmitirles las verdades de la fe católica. 
Ese proceso se juzgó inevitable, en primer lugar, ya que, como veremos 
más adelante, se dudaba de la capacidad de las lenguas indias para re- 
ferirse a este tipo de conceptos. En el caso de que se dispusiera de una 
voz de contenido más o menos equivalente, el margen de distancia- 
miento podía ser muy reducido, pero también podía alterar el conteni- 
do de forma que se entrara en el terreno de la superstición y de la ido- 
latría, consideradas propias de los naturales. Parece que en la primera 
época de la cristianización se introdujeron las palabras elementales: bau- 
tizar, confesar, comulgar (por los sacramentos, que a veces llegaron a ad- 
ministrarse compulsivamente); cristianismo y cristiano y, claro está, Cris- 
to. La voz Dios la analizaremos más adelante. Limitémonos, por ahora, 
a pensar cómo, en el deseo de facilitar la comprensión de los hablantes 
de mapuche, en Chile, se alternaban las palabras españolas cielo e in- 
fierno con unas referencias locativas que podían traducirse: «arriba» po- 
día equivaler a cielo; si se le añadía huenu daba «zona de arriba»; lo 
mismo con minutue, «suelo», «tierra adentro», o también alhue, «ca- 
lentura que causa la muerte». Si bien se ha debatido si esta postura 
acarreaba una simplificación de conceptos fundamentales para la doc- 
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trina religiosa católica, el mismo José de Acosta reconocía que no había 
que preocuparse demasiado por si debían introducir del castellano pa- 
labras como fe, cruz, ángel, virginidad, matrimonio, pues los indios se las 
harían suyas. Vázquez de Espinosa reproduce lo que decían unos indios 
para persignarse: 


Por la señal de la Santa Cruz de nuestros enemigos líbranos Señor 
Dios Nuestro. En el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu San- 
to, Ámen lesus. Santa Cruz unanchairaicú, aucaicú cunamanta, quispi 
chicuaicú Dios apuicu. Yayap Churi, Spiritu sancto-psutimpi, Amen 
lesus. Para dezir, Hombre, runa, padre, yaya, hijo, churi, madre, 
mama, Sol, Inti, Luna, Quiclla, diablo, supai, cori las estrellas, cama- 
yu, vocablo genérico, como en nuestra lengua oficial como para decir 
pastor michi camayu, portero, puncu camayu. 


Mirado este asunto desde una perspectiva actual rigurosa, cuando 
la traductología se afana por definir qué es pasar o traducir de una len- 
gua a otra un texto y qué posibilidades hay de verter a las palabras de 
la lengua de destino los matices connotados contenidos en las de la len- 
gua de origen, parece que introducir una palabra alusiva a un concepto 
correspondiente, a un pensamiento occidental, en una lengua indígena 
requeriría, aparte de una relativa homogeneidad de los sistemas lingúís- 
ticos, cosa que no existía —ni siquiera conocimiento total por parte de 
la o las personas que la vertían—, una base social, económica y cultural 
común, algo del todo impensable. Lo mismo que, al revés, tampoco bas- 
taba con apropiarse de una voz indígena, entresacada de contextos a 
veces indispensables. La voz india era, por lo común, harto polisémica, 
y cada acepción estaba enraizada en un complejo entramado cultural. 
Si la carga conceptual del lenguaje de los misioneros se hubiera inten- 
tado adaptar a este trasfondo, ciertamente se habría corrido el riesgo 
de falsear la esencia del mensaje misonero. 

El que sí adoptó esta postura y lo demostró con creces, fue Fray 
Bernardino de Sahagún, que escribió su obra en náhuatl (1547) para 
expresar mejor los pensamientos que le comunicaban los indígenas. Tra- 
bajó con 12 indígenas de Tepeapulco, se reunió con ellos a lo largo de 
dos años. Los 12 conferenciaban entre sí y le daban el fruto de su tra- 
bajo en escrito azteca, por medio de representaciones jeroglíficas. Otro 
grupo de indígenas lo traducía a la lengua mexicana. La obra anduvo 
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perdida y, por fin, él consiguió recuperarla, 30 años después, y la tra- 
dujo al español cuando contaba 80 años. 

Podríamos decir que con su modo de actuar se cierra un ciclo, un 
camino recorrido en menos de 100 años. A fines del siglo xv el hombre 
europeo se enfrenta a lo nuevo, desconocido. No sabe nombrarlo por- 
que tampoco sabe definirlo, ni siquiera aislarlo de otras realidades co- 
nocidas; y se sirve de éstas para aproximarse conceptual y verbalmente 
a lo primero. Para este proceso de apropiamiento sirven los indigenis- 
mos: con ellos se nombran realidades nuevas. Al poco tiempo, ya serán 
voces españolas. Sirven, así mismo, las voces españolas que designan lo 
importado a América, ya sea material, ya sea inmaterial. De forma pa- 
ralela al mestizaje humano, se da un trasvase verbal que dota de una 
lengua común a todo el territorio conquistado, contribuye a la expan- 
sión de unas pocas lenguas naturales, al tiempo que indianiza la lengua 
de los españoles. 
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EL PROCESO DE DENOMINACIÓN DE «LO NUEVO» 


CAPACIDAD Y DUCTILIDAD DE LAS LENGUAS INDÍGENAS 


Nuevos fueron para los españoles muchos animales, árboles, tipos 
de alimento, de vivienda, de indumentaria; ritos, tradiciones y creencias 
religiosas. Nuevos fueron para los indios bastantes animales, plantas, ali- 
mentos, formas de vivir y de vestirse, armas; ritos, tradiciones y creen- 
cias religiosas. Pero los españoles tenían una misión evangelizadora que 
cumplir y a toda costa querían cristianizar a los naturales, esto es, suplir 
sus creencias, falsas, idolátricas, por la única fe verdadera, la que ellos 
les llevaban. Cada nuevo bautizado era un alma ganada para el cielo. 

Se creyó con firmeza que la lengua de los nativos, por ser «bárba- 
ros», carecía de palabras que significaran conceptos filosóficos y espi- 
rituales, y que sus hablantes carecían del conocimiento de la existencia 
de tan elevadas realidades. Ese era el caballo de batalla a la hora de 
estimular el uso de las lenguas indígenas por parte de los colonizadores 
o de estimular el conocimiento del español por parte de la población 
sometida. No había obligación impuesta de conocer el español, sino ne- 
cesidad debido a la «pobreza» de las lenguas de los indios. 

Desde luego no había correspondencia, aunque se buscase con 
ahínco, entre las voces propias de las culturas americanas y los concep- 
tos de la religión que se les inculcaba. ¿En qué marco insertar la noción 
de la Eucaristía o la de la Trinidad? En el HI Concilio Provincial de 
Lima se decidió la confección de un catecismo unificado para los in- 
dios, que iba a difundirse en español y en dos de las «lenguas genera- 
les». Toribio Alfonso de Mogrovejo, ejecutor de la decisión, recurrió a 
José de Acosta, el último superviviente de los llamados «doce», los pri- 
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meros religiosos llegados a México en 1522. El resultado fue el texto 
publicado en Lima en 1585, del que reproducimos dos fragmentos en 
los que se explica el misterio de la Santísima Trinidad, dogma de fe 
para los católicos: 


Confesamos los cristianos que este Dios es uno y juntamente es tres. 
Es un Dios, un Señor, un Poder, un Ser; y no tres dioses, ni tres se- 
ñores; y juntamente es Padre e Hijo y Espíritu Santo, que son tres 
personas... Porque el Padre no es el Hijo, ni el Espíritu Santo; y el 
Hijo no es el Padre, ni el Espíritu Santo; y el Espíritu Santo no es 
el Padre, ni el Hijo... Mas todas estas tres personas, Padre, Hijo y 
Espíritu Santo, no tienen más de un ser, un poder, un querer, un vi- 
vir; y así no son más de un sólo Dios. 


Una lectura atenta lleva a pensar que no hay, en efecto, palabras 
difíciles, ni siquiera palabras portadoras de un significado que a los in- 
dios, previamente adoctrinados, hubiera de repugnarles. «Señor», «po- 
der», «ser», «padre», «hijo», eran contenidos que ellos sin duda ma- 
nejarían. Ahora bien, la dificultad de las mentes para comprender era 
enorme. Pero no en vano es un dogma de fe, algo que se alcanza por 
voluntad de creer más que por voluntad de entendimiento intelectivo. 
Y en este nivel se hallarían en igualdad de condiciones los nativos in- 
dios y los españoles de aldea del primer tercio del siglo xv1. Puede ob- 
servarse el contraste del texto anterior con éste, procedente de Fastí 
novi Orbis et Ordinatium apostolicarum ad Indias pertinentium breviarium, 
publicado en Venecia en 1776 y escrito por Cyriaci Morelli: 


. conversión ritual limitada a unas pocas preguntas... basta que lo 
sepan como aquí lo explicaremos sin otras sutilezas, 1.” que hay un 
solo Dios, Padre, Hijo y Espíritu Santo. Basta que crean lo que sig- 
nifican estas palabras, aunque no acierten a hacer concepto de cómo 
son tres personas distintas y un solo Dios, porque verdaderamente 
puede haber acto de fe aunque no se entienda el objeto creído... 


Queda fuera de toda duda que la empresa de traducir a las lenguas 
indias el complejo mundo espiritual cristiano, ilustrar acerca de los ri- 
tos, desarrollar ante ellos la historia de la iglesia y dar a conocer los tex- 
tos sagrados tuvo que ser labor de fervorosos iluminados. Alonso de la 
Peña Montenegro, en su Itinerario para parrochos de Indias (Madrid, 
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1668), ponía de relieve el peligro en el que se hallaba el predicador 
que, haciéndolo en una lengua no siempre bien sabida, estaba perma- 
nentemente expuesto o bien a construir mal, cometiendo errores de es- 
tructura que volvieran el mensaje cómico, absurdo o ininteligible o, lo 
que era peor para su propósito, desconocer el alcance y la propiedad 
significativas de los términos a los que vertía contenidos de religión fun- 
damentales. Todo conocimiento deficiente, voluntario o involuntario, 
provocaría falsas versiones de las verdades de la religión. Tenemos el 
caso de un sacerdote que, mientras estaba explicando la doctrina cris- 
tiana en el idioma de los guaycurús, muy difícil porque lo hablaban «for- 
mando solamente las palabras en el garguero o gaznate», fue asaltado 
por la duda de si explicaba fielmente los misterios... Siempre se decía 
que el carácter de estas verdades era metafísico y, con toda probabili- 
dad, no mucho menos «metafísicas» serían las concepciones cosmogó- 
nicas de aztecas, incas y mayas. Pero, ¡qué difícil para los hombres de 
esos siglos hacerse cargo de un modo de pensar ajeno al suyo! 

Antes veíamos testimonios de hombres que creyeron en la pobreza 
y simplicidad, «rusticidad» de las lenguas nativas. La opinión contraria 
sostiene F. J. Clavijero, autor de una Historia antigua de México: «Ase- 
guro que no es tan fácil encontrar una lengua más apta que la mexicana 
para tratar las materias de la metafísica...» Para el autor, la existencia 
de nombres abstractos formados a partir de adjetivos y verbos era tan 
notable que no le hallaba correspondencia en las lenguas por él cono- 
cidas, que no eran pocas, pues declara el hebreo, el griego y el latín, 
el portugués, el español, el francés y el italiano; y el inglés. 

Sabemos que los religiosos se sirvieron muy pronto de indios ladi- 
nos que, conocedores del español, vertían a lengua india lo que ellos 
enseñaban en su lengua. Este hecho, además de contribuir al incremen- 
to del uso de la lengua castellana, ya que el religioso, él mismo, no adoc- 
trinaba en lengua indígena, debía de favorecer errores de equivalencia 
con bastante facilidad, pues ni el conocimiento del indio ladino sería 
suficiente —dado el precario modo en que lo había aprendido— para 
verter lo que oía, la densidad de lo que oía, a lengua de indios, ni tam- 
poco el religioso estaría en condiciones de corregirlo, pues debía fiarse 
de la capacidad del intérprete como único camino para llegar a los in- 
dios y obtener primero su conversión. 

No todos los religiosos tenían el mismo celo. Lozano relata que un 
religioso apóstata, ignorante de la lengua de los indios, bautizó a mu- 
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chos, pero sin conocer éstos lo que recibían, ni saber las cosas necesa- 
rías. 

La instrucción de 7 de junio de 1550 de Carlos V se apoyó en el 
mismo argumento: «Habiendo hecho particular examen sobre si aun en 
la más perfecta lengua de indios se pueden explicar bien y con propie- 
dad los misterios de Nuestra Santa Fe Católica, se ha reconocido que 
no es posible sin cometer grandes disonancias e imperfecciones... y ha- 
biendo resuelto que convendría introducir el castellano...». 

El jesuita Lorenzo de Hervás, que confeccionó el Catálogo de las 
lenguas de las naciones conocidas, y numeración, división y clases de estas 
según la diversidad de sus idiomas y dialectos, vol. 1: Lenguas y naciones 
americanas, defendió que por bárbara que sea una nación, tiene pala- 
bras para las cosas más necesarias para la subsistencia, y que en la si- 
tuación de establecer relación con otra, recibirá de ésta las palabras 
para referirse a lo que ya no es tan necesario. 

Además, expresó una opinión que todavía hoy en día ha de ser com- 
partida por muchas personas sin conocimientos filológicos: se esperaría 
que una sociedad calificada de «bárbara» tuviera una lengua así mismo 
«bárbara», en tanto que a una sociedad civilizada debería correspon- 
derle un sistema lingiístico más artificioso. Parece que Hervás había 
pensado esto hasta toparse con las lenguas del Nuevo Mundo. Aducía 
el ejemplo de la lengua de la nación araucana, dotada de muchísima ma- 
yor complejidad que la lengua china, que se daba en una sociedad cuya 
organización militar y cultural fue reconocida desde que se conoció. En 
contraste con lo anterior, Lozano califica a unos indios de «cortos en 
discurrir». Lo prueba con este argumento: no ejercen la persuasión, ni 
para alentar hacia lo bueno ni para invitar a rehuir lo malo, dando ra- 
zones en ambos sentidos. Según él, «todo se reduce a decir, haz esto 
o aquello, porque es bueno, o no lo hagas, porque es malo; y si el su- 
geto á quien persuades, responde, que no lo quiere hacer, y se les aca- 
bó toda la rethórica, sin añadir más palabra». 

Bastantes de los que ya se dedicaron a tareas misionales, indirec- 
tamente, se hicieron gramáticos y filólogos. El autor de una gramática 
de la lengua tarasca reconoció que, después de haberla aprendido, veía 
que si se hubiera de inventar una lengua, debería hacerse construir re- 
produciendo la tarasca, lengua sencilla a la que nada faltaba, tan sen- 
cilla que parecía que nada tenía. Lozano calificó otro idioma de «terso» 
y «pulido», y declaró que su elegancia no desmerecía de la de la lengua 
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latina, el modelo por excelencia. Anotó un dato que conviene ampliar: 
el de la capacidad polisémica de las palabras. Había advertido que ha- 
bía cuatro sinónimos que explicaban la idea de Dios. Por la misma épo- 
ca José Gumilla había encontrado tres naciones con palabras que ex- 
presaban y nombraban a Dios, «a su modo» apostillaba. Pero se lamen- 
taba de que otras naciones no habían dado señales de conocer a Dios, 
ni disponer de palabra o frase destinada a ello. 


En 1594 el Padre Nóbrega quiso traducir las oraciones básicas al 
tupinamba. Esas gentes, decía él, no conocían a Dios; a los truenos lla- 
maban «cosa divina», o sea fupana. ¿Qué otra cosa podía hacer él sino 
hablarles de «Dios» como Padre Tupana? Con poca variación los tupís 
llamaban al trueno fupan, y los guaranís tupa. Esa fue la voz, tupá, que 
Bolaños incorporó a su catecismo guaraní. Y a lo largo del siglo xvn, 
en las reducciones jesuíticas del Paraguay, esa voz fue generalizada. Apa- 
reció en diversos doctrinarios con variaciones formales (tumpa en gua- 
rayo; tunpa en chiriguano; fupasx en chiquitano; tupa en mataco; tupan 
en kiriri; tampachi en chapacura). 

El obispo fray Bernardino de Cárdenas escribió en 1654 al arzo- 
bispo de La Plata para expresarle y transmitirle su preocupación: el uso 
de voces nativas acarreaba «abominables herejías», que mayores no po- 
día inventarlas ni el:mismo demonio. ¿Cómo permitir que Hijo (de Ma- 
ría) fuera Membig, el hijo habido por cópula carnal? Peor todavía era 
para él el caso de la aceptación y generalización de Tupá para el santo 
nombre de Dios. La junta se convocó, deliberó y emitió juicio: «Tupá 
era Dios, y así lo entendía, al entender el indio por Tupá la cosa su- 
perior a todas las demás cosas». De hecho, en el momento de esta ra- 
tificación oficial, portugueses y españoles estaban tan familiarizados con 
esta voz de la familia de lenguas tupí-guaraní que ni siquiera causaba 
extrañeza su motivación, es decir, había olvido de la realidad «trueno» 
y conservación del valor «superior a cualquier otra cosa». 

También el Inca Garcilaso citó el nombre de Dios en quechua, pa- 
chacamac, voz que descompuesta remitía a camac, «creador», y a pacha, 
«universo». En la traducción al quechua, en 1585, del Catecismo re- 
dactado tras el TIT Concilio de Lima, sin embargo, no se usó la voz com- 
puesta, sino que se introdujo el término español Dios, en tanto que sí 
se sacó provecho de la voz india camac para referirse al «Creador», y 
no se usó el término español. 
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Por lo que respecta al náhuatl, en la confección de su Vocabulario 
en lengua mexicana y castellana (1571), fray Alonso de Molina aprovechó 
teo, cuya similitud con el «dios» del griego advertía con agrado gran 
parte de los cronistas y religiosos de los que nos han llegado escritos, 
como primer componente de muchísimas palabras compuestas que, al 
estilo de Teotlatolmepaliztli, o sea, «herejía», solventaron el problema 
de usar voces españolas del tipo de «excomunión», «bendición», etc., 
logrando expresar lo mismo mediante un rodeo construido únicamente 
a partir de voces autóctonas. Y los religiosos transigirían, satisfechos de 
ver así difundida la doctrina cristiana. Los teúles de México son víraco- 
chas en el Perú. Al tiempo que era «Dios», era el nombre de un sobe- 
rano Viracocha Inga. En el Lexicon de fray Domingo de Santo Tomás 
(Valladolid, 1560) se proporciona la equivalencia «cristiano». Dijo Juan 
de Betanzos, autor de Suma y narración de los Incas (1551): «Viracocha 
quiere decir y podremos tener que dice Dios, porque con este nombran 
ellos al que dicen e tienen que fue el Hacedor, e como los españoles 
viniesen a esta tierra y ellos viesen gente muy ajena de su ser (...), lla- 
máronlos a todos y a cada uno por sí, viracocha». 

Todo lo anterior, lo referido a la correspondencia posible en lengua 
de indios de los conceptos comportados por voces españolas, se limi- 
taba a un léxico específico, el léxico que rodeó el hecho religioso de la 
transmisión del catolicismo a los aborígenes. Pero al hablar de palabras 
que fueron fuente de conflicto, debemos pensar en otras que hacían re- 
ferencia a otras realidades, quizá menos conceptuales por ser suscepti- 
bles de contraste por los sentidos, pero también de difícil asimilación 
por los españoles. El ejemplo que proporcionamos, que ha sido estu- 
diado (B. Scharlau), es el de la voz «tigre», única herramienta verbal 
con la que los españoles se enfrentaron al «jaguar», palabra que entró 
al español, dice J. Corominas, por vía del francés o del portugués mu- 
chos siglos después de la conquista. La base es el término yaguará, del 
tupí-guaraní. En H. Cortés se habla de «tigres» y de «leones» («traían 
muerto un león»); en Piedrahita, de «un leoncillo muerto»; en Díaz del 
Castillo, de «un gran león»; en Aguado, de que «un tigre desvergon- 
zadamente llegó». 

Leamos con atención este texto del Sumario de Fernández de Ovie- 


do: 


como en todas aquellas riberas y tierras comarcanas al río grande 
haya gran número de tigres, animales ferocíssimos y enemicíssimos de 
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la humana naturaleza... a traición, haciendo presa en algunos españo- 
les, se los llevaron para su mantenimiento... arrastrando como un gato 
lleva un ratón, cuya similitud, assí en el talle de la persona como en 
el acometer y hacer presa, es muy grande la quel tigre tiene al gato, 
ecepto que de grandor de un muy crecido mastín y mayor. 


Lo que se ha propuesto es que Gonzalo Fernández de Oviedo no 
se contentó con usar este nombre, tigre, pues al analizar la cosa, el ani- 
mal, al margen de su denominación, caía en la cuenta de que un tigre, 
para serlo, debía ser veloz como una saeta. Sabemos que nunca hubo 
tigres en América, y que la ligereza del jaguar es inferior a la del tigre 
(«yo no me determino si son tigres, viendo lo que se escribe de la li- 
gereza del tigre y lo que se ve de la torpeza de aquestos que tigres lla- 
mamos en las Indias»). Oviedo muestra la lucidez tanto del lingiista 
como del naturalista, de enfrentarse a un problema de límites. ¿A partir 
de qué momento no puede llamar «tigre» a aquel animal que ve? To- 
davía luchó por la verosimilitud de una solución salomónica, interme- 
dia: «... ya podría ser que los tigres asimismo fueran en una parte li- 
geros, como escriben, y en la India de vuestra Majestad... fuesen torpes 
y pesados...» Oviedo se enfrentó a un problema de rigor de denomi- 
nación porque daba primacía a lo que recibía por los sentidos frente a 
lo que le llegaba como conocimiento por transmisión tradicional. De he- 
cho, estaba convirtiendo un problema lingúístico en un problema de co- 
nocimiento; dicho en otras palabras, advirtió que bajo el acuerdo social 
de una denominación había una parcela de la realidad relativamente es- 
table. 

En 1591 Juan de Cárdenas vio publicados en una imprenta de 
México sus Problemas y Secretos maravillosos de las Indias. Años después 
publicó Del chocolate, qué provechos haga y si es bebida saludable o no 
(México, 1609). Fijémonos en qué cuidado se tomó para ajustar el nom- 
bre náhuatl al producto. Se trata del mecasuchil (o mecaxochítl, en otro 
autor): 


que no es otra cosa sino unos palitos o hebritas pardas y delgadas, 
que por tener esta figura de hilillos delgados, se llaman deste nombre, 
que quiere dezir cosa a modo de hebra, si no es que queramos darle 
mejor significado, diziendo que, por cuando se vende en manojitos, 
se llame atado a hazecico de una cosa olorosa, y convínole cierto muy 
de veras el tal vocablo, pues la gracia que da una muy bella rosa a 
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un ramillete, ésta da el mecasuchil a toda la composición del cho- 
colate. 


MODOS DE DENOMINACIÓN 


Vamos a analizar con detalle de qué medios se valieron los espa- 
ñoles para denominar las realidades del Nuevo Mundo, no para todas, 
claro está, sino para denominar las realidades de las que no tenían ex- 
periencia previa. Asimilar las costumbres, entender los ritos practicados, 
interpretar las creencias, descubrir las organizaciones familiares y socia- 
les, no eran tareas fútiles, y no siempre se conseguía ni tampoco siem- 
pre se aspiraba a ello. Pero narrar este último proceso escapa a nuestro 
propósito. En cambio, cae de pleno en nuestra intención analizar cómo 
y en virtud de qué llamaron de algún modo, y no de otro, a algo que 
se les presentaba. Todos los investigadores que han profundizado en 
este tema coinciden en que no existían más que tres caminos: el pri- 
mero, tomar el nombre usado por los indígenas. Dado que se trataba 
de reproducir los sonidos que se oían, fue, más que otra cosa, una mo- 
dificación del nombre indio, para que se adaptara al sistema fonológico 
español. Seguir este camino implicaba una dificultad más: la de que ese 
nombre indio no era constante, sino que podía variar varias veces en 
distancias casi insignificantes. Claro que se podía tomar la palabra de 
una de las lenguas generales. De hecho, la mayor parte de los indige- 
nismos que quedaron incorporados al español procedían de las lenguas 
taína, náhuatl, quechua y tupí-guaraní. Un segundo camino consistía en 
construir un nombre basándose en alguna característica del objeto. Ese 
procedimiento se ha seguido en cualquier lengua para producir lo que 
se denomina el nombre «vulgar» de ejemplares del reino vegetal y del 
reino animal (pelícano, petirrojo, girasol, siempreviva). 

El tercer camino suponía usar el nombre de algo que se conocía 
en España para lo que se contemplaba por vez primera en América. El 
fundamento era que había de haber cierta semejanza; al menos debía 
percibirse. Por descontado, podían producirse errores de bulto, pero el 
triunfo de la denominación siempre depende del acuerdo de los usua- 
rios en usarlo —cosa que lleva a su repetición y posterior generaliza- 
ción—, más que en la existencia real de características compartidas. 

La utilización de los tres sistemas de denominación no eximía al 
cronista de la pretensión de redondear la impresión de lo que él veía, 
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y que seguramente no verían los lectores, con unas descripciones del 
objeto relativas a materiales, tamaño, uso; finalidad que, además de en- 
riquecer la imagen que el lector se forjaría, convirtieron los textos cro- 
nísticos en enciclopédicos, dado que en ellos se multiplicaban las des- 
cripciones precisas de modos de ser y comportamiento que hacían del 
texto un manual de botánica o de zoología. 

Desde la Metafísica de Aristóteles existió un método de análisis del 
concepto del término definido. Lo recogió en el siglo VII San Isidoro 
de Sevilla en las Etimologías, libro IU, 25, 1-9, Acerca de la retórica y la 
dialéctica: 


Aristóteles y Tulio consideraron que una definición completa... tiene 
que partir del género y de las diferencias (el género próximo y la di- 
ferencia específica; genus proximum, differentiam specificam). Algu- 
nos autores posteriores, ampliando esto, dividieron la perfecta defi- 
nición sustancial en cinco partes, que vienen a ser como sus miem- 
bros: la primera se refiere al género; la segunda, a la especie; la ter- 
cera, a la diferencia; la cuarta, a lo que le es característico; y la quin- 
ta, a lo que le es accidental. 


Más adelante, Isidoro de Sevilla alude a la definición como la ex- 
plicación, cuando se está tratando de una cosa, de qué es, cómo es, y 
de qué manera está constituida en sus componentes. Se trata, pues, de 
una oración breve que especifica, mediante una formulación adecuada, 
lo que es la naturaleza de una cosa concreta, aislándola de lo que es 
común a otras (29,1). 

Hay una definición real (de la cosa, del referente) y otra nominal 
(de la palabra, de la denominación). La definición lógica aspira a iden- 
tificar inequívocamente el objeto definido; una definición lexicográfica 
enumera sólo los rasgos semánticos más importantes de la unidad léxica 
definida que son suficientes para diferenciarla de otras unidades. Al de- 
finirse, las palabras se crean como objetos de definición. La definición 
lexicográfica, relativa a un punto de vista, es, en teoría, una informa- 
ción sobre todo el contenido y nada más que el contenido de la palabra 
definida. Esta opinión se refuerza con el ejemplo de cómo una defini- 
ción que ocupe 10 líneas debe esta dimensión a que define la cosa, no 
la palabra. Frente a la definición de carácter enciclopédico, que pre- 
tende transmitir una imagen completa del objeto, la definición lexico- 
gráfica ha de limitarse a una imagen suficiente. 
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En las cartas, crónicas y relaciones hay información y descripción, 
tan prolijas como sea necesario, en opinión del lector, para que ayude 
a formarse una idea al que no verá algo con los ojos. Veamos este ejem- 


plo de Pedro de Aguado: 


Críase asimismo un animalejo de hechura de un venado, que se sus- 
tenta o mantiene en tierra y habita en el agua; es patihendido y es- 
tercola como venado; tiene el hocico o cara de hechura como la ca- 
bra, aunque más chata; las orejas pequeñas, como de lebrel; tiene 
dientes y muelas altas y bajas, las piernas y brazos cortos, ancho de 
pecho y lomos, como un verraco grande; la cola, que casi solamente 
se señala; el pelo muy corto y bermejo; cómese su carne; es duro de 
cocer; el gusto tiene de pescado: llaman los españoles a este animal 
ancha; no se aparta mucho de la ribera de los ríos. 


Esta fuerte trabazón entre palabras y cosas no sólo responde a la 
ingenuidad de aventureros, religiosos y soldados puestos a cronistas. 
Dialectólogos como Schuchart y Meringer abrieron nuevos cauces de in- 
vestigación con el método llamado «palabras y cosas» (nombre de la re- 
vista especializada Wórter und Sachen; nombre de la obra Coísas e pa- 
lavras de José Gonzalo Herculano de Carvalho, Coimbra, 1953). No se 
duda del acierto de estudiar juntas «palabras» y «cosas». Los atlas lin- 
gúísticos son, a la vez, etnográficos; la tarea del encuestador consiste 
en obtener la denominación con la que el encuestado designa un objeto 
real, cuya representación visual se le muestra, o cuya descripción se le 
hace. La denominación es sintética, resultado de una condensación de 
los atributos reconocidos en el referente. La definición que proporcio- 
nan los diccionarios se caracteriza por la expansión, por el carácter ana- 
lítico que supone la referencia a los rasgos mínimos de contenido. En 
conjunto, los textos considerados tienen un notable valor lexicográfico, 
Por una parte, proporcionan una información propia de diccionario bi- 
lingiúe, al dar la correspondencia entre términos castellanos y términos 
nativos, o entre términos nativos pertenecientes a lenguas diferentes. 
Por otra parte, proporcionan la definición de multitud de términos de- 
signadores de seres del Nuevo Mundo. Por lo general, se trata de ele- 
mentos de carácter nominal a los que se define sustancialmente. Como 
veremos a continuación, los modelos de definición encontrados son: la 
indicación del concepto clasificador (el hiperónimo, el «género» aristo- 
télico); la indicación de conceptos opuestos y contrarios, y de los que 
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constituyen serie junto al término definido; la indicación de los rasgos 
descriptivos (color, tamaño, forma, materia). 

Ahora bien, como hemos indicado para el animal jaguar (el «ti- 
gre»), en todos estos casos no hubo distinción entre la cosa y el nom- 
bre; mejor dicho, la cosa se describió según la realidad que se advirtió 
y luego se le atribuyó un nombre. Pero no parece que esos hombres 
pudieran hacer más de lo que hicieron. 

Procedamos a revisar los diferentes métodos denominadores que 
se practican. 

En primer lugar, es común comparar lo desconocido con lo que es 
más conocido. En tales casos al nombre indígena le sigue una referencia 
que le será familiar al lector. Parece evidente que no preocupa el grado 
de fidelidad porque una vez se ha establecido el parecido mediante al- 
guna fórmula pertinente («se parece a...», «se asemeja a...», «es 
como...», «es tan grande como...», «es del tamaño de...», «es a manera 
de...», «es de hechura de...», «tira a...») que no expresan identidad sino 
acercamiento, lo más frecuente es que siga un elemento como «me- 
nos...», «salvo...», «excepto...», «pero...», que sirve para introducir, a 
modo de restricción, la referencia a características no compartidas («que 
son de color verde...», «que la corcova es más pequeña...», «que tiene 
patas de vaca...», «que no tiene rabo...», «que tiene la cola larga como 
raposa...», «que tiene unos cuescos grandes dentro...»). Según este sis- 
tema, «los manatíes son tan grandes como una becerra», «las batatas se 
parecen a las manzanas», «las petacas son a manera de arcas pequeñas». 
No importa, pues se avisa luego, que las patas sean más cortas o más 
largas, que vayan por el agua o por tierra, que no sean comestibles, etc. 
El cronista está expresando un acercamiento; ni siquiera ha optado por 
decir algo como: curfes, unos animales que..., o mezquíquez, un fruto 
que...; es decir, no ha dado cabida a ese ser o producto dentro de una 
especie concreta. 

En segundo lugar, consideremos los casos en los que el cronista se 
preocupa por razonar el porqué de la denominación. No todos, claro, 
tienden a hacerlo. Este prurito por aventurar la motivación del nombre 
responde a la creencia de que el nombre ha de convenir de algún modo 
a aquello a lo que se aplica, que no puede haber sido elegido de modo 
arbitrario. Se da tanto con nombres indios como con nombres que los 
españoles dan a algo, ignorando, o no comprendiendo, cuál es el nom- 
bre indio que le corresponde, o dando uno como equivalencia del otro. 
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Así ocurre con «manatí o vaca marina», «cierta hierba llamada tefec, vul- 
garmente Borrachera, por los efectos», «la quiririó, a la que los espa- 
ñoles llaman víbora de cruz porque parece que tenga una en la frente»; 
a otra la llaman «víbora de dos cabezas» porque creen que camina en 
dos direcciones. Llaman «higuera» a un árbol, pero no porque dé higos, 
sino porque es liviano como la higuera; le llaman a un árbol «incienso» 
porque destila una «resina de olor y color de incienso»; llaman «plu- 
merito» a un matorral que da flores en figura de plumero. Reproduci- 
mos completa la descripción de Lozano de la «flor de la pasión»: «es 
un diseño natural de la de nuestro Salvador... Sus ojas tienen cada una 
tres puntas, y tiene tres bastaguitos. La flor es misterio unico entre las 
flores. Su tamaño, es de una grande rosa, y en este breve campo formó 
la naturaleza un como teatro de los misterios de la Redención humana». 

Esta tendencia es muy común en los nombres propios, pues cuan- 
do se atribuye un nombre a una ciudad, a un accidente geográfico, la 
elección suele deberse a una razón u otra. Para el español vale de ejem- 
plo esta frase: «llaman la Bahía de Navidad, porque entró el día del 
Nacimiento del Señor». Por lo que respecta a los nombres indios, con- 
sideremos popocatepec, equivalente en nuestra lengua a «monte humean- 
te», estando la palabra formada por tepec, «monte» y popoca, «humo». 

Dice el Inca Garcilaso, en cuyos textos abundan las aclaraciones de 
la motivación de los nombres, que acatanga quiere decir «escarabajo». 
El proceso es llamativo, ya que descompone la palabra en tanca, un ver- 
bo de contenido parecido a «empujar», y en aca, «estiércol», de forma 
que el nombre se le atribuye al animal en virtud de una operación que 
lleva a cabo; esto es lo que lo caracteriza. No necesariamente la expli- 
cación se limita a proporcionar los significados de las partes componen- 
tes del término. Hay casos en los que se reconoce un simbolismo. Por 
ejemplo, ¿llapa vale como «rayo», «relámpago», «trueno». Y añade el 
Inca que, por semejanza, dieron este nombre al «arcabuz» de los es- 
pañoles, por el efecto que producía al dispararse con él. Cuando Fer- 
nández de Oviedo describe y nombra al perico ligero, dice que los pri- 
meros españoles lo vieron, y «acordándose que en España suelen llamar 
al negro Juan Blanco porque se entiende al revés, así como toparon este 
animal lo pusieron el nombre al revés de su ser, pues siendo espacio- 
sísimo, le llamaron ligero». 

Para que el lector se forme una idea de lo prolija que puede llegar 
a ser la aclaración de la motivación de una palabra, el esfuerzo que rea- 
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liza el autor para que no parezca un nombre arbitrario, reproducimos 
una cita de Pedro Mártir de Anglería, en la Década tercera, al referirse 
a un nombre que recibió la isla de La Española: 


llaman Quizqueia a alguna cosa grande que no la haya mayor; Owiz- 
queia lo interpretan grandeza, universo, todo, como los griegos su 
Pan, porque les pareció, en vista de su magnitud, que era el universo 
orbe de la tierra, y que el sol no calentaba cosa alguna fuera de aque- 
lla isla, con las demás adyacentes; por eso resolvieron que debía lla- 
marse Quizqueia. Mas Haití significa aspereza en su lengua antigua, 
y así llamaron a toda la isla, Haití, denominando al todo por la parte 
en virtud de la figura metonimia. 


La lingúística acepta que los nombres que con mayor facilidad no 
son arbitrarios, sino motivados, son los términos resultantes de una ono- 
matopeya, la reproducción en forma de palabra o no, de una emisión 
oral característica de algo, como pueden ser los sonidos emitidos por 
los animales, las voces con que el hombre atrae al animal... Leamos a 
Gumilla: «no dan el nombre a las aves por lo que ellas son, sino por 
lo que piensan que ellas dicen: Y así no se les pregunta cómo se llama 
aquella ave, sino: «Day jaácaque cusiduca?» Esto es: «¿Qué es lo que 
dice este pájaro?» Y les ponen el nombre de lo que les parece que pro- 
nuncian las aves: verbí gratía al pato llaman cuivirí; a la gallina, focará,; 
al gallo, toteleló, etc., queriendo conocer a las aves por su eco, al modo 
que acá conocemos a los hombres por el metal de la voz». 

Cerdos y gatos no eran conocidos en el Nuevo Mundo. Los indios 
pudieron adoptar estos nombres: «puerco» y «gato»; de hecho, esas 
son voces de etimología latina que han quedado en América. Pero el 
Inca Garcilaso, refiriéndose a los pobladores del Perú, dijo que los in- 
dios llamaban cuchí al cerdo porque oyeron a los españoles decir «co- 
che, coche», para llamarlo, y que introdujeron esa palabra en su len- 
guaje (el diccionario etimológico de J. Corominas explica «cochino», 
voz del x1v, a partir de la interjección ¡coch!, voz de llamada). Lo mis- 
mo ocurre con el gato: oyeron decir a los españoles «miz, miz», y re- 
produjeron «micitu» (en el Diccionario de uso del español de M. Moliner 
las voces «michino»,«micho» y «mizo» se dan como sinónimos de 
«gato», y se recuerda al gato de la fábula, «Micifuz»). 

Es interesante lo que añade a continuación el mestizo que escribe 
desde Córdoba: «Digo esto porque no entienda el español que por dar- 
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les los indios nombre diferente de gato lo tenían antes». Vemos que en 
ambos casos el nuevo nombre indio no es reproducción fiel del sonido 
emitido por los españoles. Tampoco nuestros antepasados fueron capa- 
ces, en muchas ocasiones, de igualar su pronunciación a la de la voz 
india, y no sólo en los casos en los que había sonidos inexistentes para 
ellos, que apenas identificaban. Gumilla dice que el nombre cabima se 
corrompió en canime (aceite de canime); Azara reconoció que los es- 
pañoles alteraron el nombre propio Pazaguay y le llamaron «Paraguay», 
nombre que, como vemos, ha pervivido. Del mismo modo, viendo que 
los indios llamaban ancer a la sal, los españoles la nombraron ancera. 

En sus Comentarios Reales, el Inca Garcilaso da tres interesantes 
ejemplos. 

Así explica Punta de Cotoche: «fuese a otra punta, que llamo de Co- 
toche, donde andavan unos Pescadores, que de miedo, d espanto se re- 
tiraron en tierra, y que respondían cotobe, cotohe, que quiere decir casa, 
pensando que les preguntavan por el lugar “para ir allá”, De aquí se le 
quedó este nombre al Cabo de aquella tierra». 

Así se razona Perú: 


y a lo que entendio que era el preguntarle, respondio aprisa (antes 
que le hiciesen algun mal) y nombro su propio nombre,diciendo Benz, 
y añadio otro, y dijo Pelu. Quiso decir, si me preguntais como me lla- 
mo, yo me digo Ber; y si me preguntais donde estava, digo que es- 
taba en el Rio, porque es de saber que el nombre Pelu, en el lenguaje 
de aquella Provincia, es nombre apelativo, y significa Río en común... 
Los Christianos entendieron, conforme á su deseo, imaginando que 
el indio les avia entendido, y respondido a proposito, como sí él, y 
ellos huvieran hablado en Castellano, y desde aquel tiempo, que fue 
el año de mil y quinientos y quince, o diez y seis, llamaron Peru aquel 
riquissimo y grande Imperio, corrompiendo ambos nombres, como 
corrompen los Españoles casi todos los vocablos que toman del len- 
guaje de los Indios de aquella Tierra. 


La explicación para Yucatán es: (preguntaron a unos hombres cómo 
se llamaba un pueblo de allí cerca). «Digeron Tectetan, Tectetan, que 
vale por no te entiendo. Pensaron los Españoles que se llamava assi, y 
corrompiendo el vocablo llamaron siempre Yucatan, y nunca se les cae- 
rá tal nombradia». 

En los tres casos se trata de palabras expresadas por los primeros 
aborígenes que entraron en contacto con los españoles en una zona de- 
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terminada y, por lo tanto, lingisísticamente hablando, deberían conside- 
rarse topónimos indígenas; pero las expresiones que los españoles de- 
formaron para adaptarlas a su fonética no tenían inicialmente ningún 
valor designativo especial. Al mismo tiempo estos nombres se convier- 
ten en un símbolo de los problemas de comunicación que envolvieron 
al descubrimiento y la conquista de América. Lo vio así el Inca: 


. en otras muchas partes de las Indias ha acaescido lo que en el 
Perú, que han dado por nombres a las Tierras que descubrian los pri- 
meros vocablos que oian a los Indios quando les hablavan y pregun- 
tavan por los nombres de las tales Tierras, no entendiendo la signi- 
ficacion de los vocablos, sino imaginando, que el Indio respondia á 
proposito de lo que le preguntavan, como si todos hablaran un mismo 
lenguage. 


Por si alguien pensara que estos problemas se daban en el paso de 
la Edad Media a la Edad Moderna, aducimos lo que narra E. Lucas 
Bridges en El último confín de la tierra. En primer lugar, dice que algún 
historiador habla de un lugar en la Tierra de Fuego llamado Yaoppoh, 
y de sus pobladores. Dice Bridges que no existe tal lugar, y que este 
nombre no es más que el resultado de un término fueguino, ¿apooh, que 
significa «nutria». La explicación que proporciona para esta confusión 
es que el capitán del Beagle, a bordo del cual iba Ch. Darwin (1826), 
señalando hacia la costa, preguntaría a los yaganes cómo se llamaba: 
ellos, que verían una nutria —su vista era afinadísima— respondieron 
¿apoob. 

Un segundo ejemplo de error nominativo debido a una comunica- 
ción insuficiente: los mapas denominan Tekenika cierta ensenada, cuan- 
do la palabra equivale a «difícil de ver o entender». La situación que 
favorecería el error sería parecida a la anterior: el europeo señalaba un 
punto, y pedía su nombre. El indígena se excusaba con teke uneka, es 
decir, con la lógica excusa «no comprendo lo que dices». La intención 
de proponer casos ocurridos en el siglo xv1I y de casos ocurridos en el 
siglo xIX es mostrar que siempre y en todo encuentro entre miembros 
de hablantes de lenguas desconocidas entre sí ha de haberse producido 
el mismo desajuste entre pregunta y respuesta, que ha dado lugar a un 
nombre equivocado que tanto puede haberse perdido como alcanzado 
uso corriente. 
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El siguiente método que tendremos en cuenta es la descripción, la 
enumeración de varias características. Puede ser que la descripción siga 
al nombre indígena, o que sólo haya descripción, en tanto que no se 
identifica el nombre. Muy a menudo, la indicación que se reseña es la 
relativa al tamaño. Además de los adjetivos esperables: «grande», «muy 
grande», «pequeño», hay indicaciones mucho más curiosas, como «grue- 
sa como el dedo pulgar de la mano», o «del anchor del dedo pulgar, 
y el largo como la mitad del mismo dedo», o «el tamaño de los mos- 
quitos llamados “pajenes” no llega al de un grano de pólvora de artille- 
ría» (Gumilla). 

Muy lógica es la referencia al uso que se hace de algo, a su pro- 
vecho: «les sirven de espadas», «con ellas acometen a los españoles» 
(para macanas); «calabozo con que hacen un fiero e incesante ruido» 
(de maraca); «la traen en la boca, la mascan chupándola, sin tragar» o 
«de singular regalo para ellos» (de la coca). El cronista se tomaba tiem- 
po para describir con cuidado, con una delicadeza propia de literato. 
Así definió Fernández de Piedrahíta el maní: «que viene a ser una mata, 
que de las raízes tiene pendiente ciertas baynillas, no mayores que las 
de los garvancos, y dentro dellas tiene unos granos, que fuera de la cás- 
cara parecen meollos de avellana». Cuando se describía un vegetal, fru- 
ta o raíz, se indicaba si era comestible o no, cómo la comían, con re- 
ferencias como estas: «se corrompe pronto», «de vainas como judías 
verdes», «nace debajo de la tierra», «la comen guisada», «passadas al 
sol, se guardan largo tiempo», «sirven de bastimento», «la tienen en mu- 
cho». De los vegetales, en general, indicaban si era árbol, arbusto, mata, 
planta, con indicaciones del tipo de: «da hojas verdes todo el año», «da 
flores por junio». En los casos en que el nombre es de animal, la des- 
cripción se enriquece. En primer lugar, se informa de lo que más im- 
porta: «es ferocíssimo», «hace presa en el hombre». Luego siguen otras 
referencias: «su carne se come», «su carne es dura»; finalmente, otros 
datos: «vive cerca de los ríos», «huye el hombre». En el caso de ani- 
males con un aspecto muy desagradable aparecen los adjetivos «feísi- 
mo», «horrible» («horrible serpentón»), o la palabra «animal» cambia a 
«animalejo». Del oso hormiguero se dice que es «espantable por la 
monstruosidad y terrible aspecto». 

El mismo afán de precisión que llevaba a acompañar al nombre de 
una descripción hacía que se preocuparan por aclarar voces que tenían 
varios significados que ellos no discernían bien, o por proporcionar dos 
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o tres voces que aludían a realidades muy parecidas. De ejemplo ser- 
virá un testimonio del Diario del primer viaje de Colón. Se trata de 
cacique. En el texto se aclara que al grande lo llaman también »:ftaino. 
Y el Almirante no entendía si lo decían por «hidalgo, gobernador o 
juez». Gumilla distinguía la manta de algodón en la que dormían los 
principales (hamaca) de la red en la que descansaba el vulgo (chin- 
chorro). De nuevo es el Inca Garcilaso quien se demora en más pro- 
fusas explicaciones: 


relampago, trueno y rayo nombraban y comprendían bajo el nombre 
“¿llapa?. Con el verbo que le juntaban distinguían las significaciones 
del nombre, que diciendo «viste la Illapa» entendían por el relampa- 
go; si decían 'oíste la lllapa', entendían por el trueno, y cuando de- 
cían la Illapa cayó en tal parte o hizo tal daño”, entendían por el rayo, 


A continuación expondremos la pura referencia a la denominación. 

Un modo muy inmediato de iluminar un nombre indígena es indi- 
car a continuación cómo lo llaman los españoles, diciendo «los indios 
llaman... a lo que los españoles llaman...». No queda excluida la posi- 
bilidad de que el nombre español sea, a su vez, un indigenismo. Ya di- 
jimos que esto era una prueba de su asimilación. Así ocurre cuando ¿m- 
chic se relaciona con maní, o savintí se equipara a guayabas. En realidad, 
este tipo de referencias no está alejado de otro en el que se informa 
del nombre de algo en dos lenguas indias: «a lo que los abispones lla- 
man peten, los guaranís le llaman petf», voz muy semejante. Por des- 
contado, es mucho más rápido el sistema de utilizar una disyunción (no 
importa en qué orden se presenten los elementos) entre el término na- 
tivo y el español: «piña o ananá», <«malocas o incursiones», «andas o ha- 
maca», «macana O garrote». Esta asociación se da incesantemente; claro 
que «macana» podría ir también acompañado, además de por «garro- 
te», por «palo» o por «bastón». 

Hay otros modos de establecer equivalencias léxicas entre las dos 
lenguas. Una definición que utilice el verbo «ser», fórmula que casi re- 
sulta propia de definición de diccionario. El nombre indígena va el pri- 
mero: «hamaca, que son las camas», «poncho es un pedazo de tela», «el 
cacicazgo es una dignidad», o el orden está invertido: «redes, que son 
hamacas», «encienso, que es su copal», «teules, que son dioses o demo- 
nios». Cualquier tipo de elemento se presta a ser presentado de este 
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modo. La mejor prueba es esta frase de Gumilla: «suelta algún “acaya', 
que es nuestro “¡ay!”». Al equivalente español, más o menos exacto, pue- 
de seguirle la referencia «de la tierra», indicación de que aquello no 
procede de España, sino que es americano, y, por esa causa, su pare- 
cido será relativo. De esta clase son: «molle, lentisco de la tierra», «/la- 
mac, carnero de la tierra», «maíz, cereal de la tierra». Hay modos me- 
nos tajantes de establecer las identidades: «»2tual, que quiere decir in- 
fierno»; pero, sobre todo, las veces en las que no aparece «es», sino 
«viene a ser» o «es como» (remitimos al apartado de las comparacio- 
nes), o ésta: «cúes, que es como quien dice casa de sus dioses». 

Queda por comentar la posibilidad de que más que de definiciones 
quepa hablar de identificaciones. Nos referimos a que intervenga el ver- 
bo «llamar», cuyo sujeto, aunque esté tácito, ha de entenderse que son 
«los indios», «los naturales». La construcción más común es aquella en 
la que se emite primero el equivalente español, más o menos exacto 
—como ya dijimos antes— y después el nombre nativo. 

Así, «ovejas que llaman amida», «teúles, que llaman a los idolos a 
los que adoran», «vino de la algarroba que llaman chicha», «el pan 
principal de ellos y le llaman cazabí», «a las casas llaman boíos». Esta 
construcción puede completarse si a través de «y» se une una referen- 
cia a alguna característica, relativa al aspecto o a la utilidad. Esquema 
algo diferente del anterior es el de esta cita: «una calabacita que lla- 
man ate». El artículo indeterminado un/una introduce un nombre 
más general, del cual el nombre indio selecciona un tipo. Veamos: 
«una resina que llaman caucho», «unas raíces que llaman cardos». Se 
da por descontado que existen otras resinas con otros nombres, otras 
clases de raíces con otros nombres. Lo más normal es encontrar: «es 
un animal...», «es un árbol...», «es una flor...», «es una bebida...». De- 
seamos poner de relieve que los cronistas fueron muy precisos, y que 
la información que contienen sus textos es inagotablemente fructífera 
si el lector contemporáneo lee a conciencia. No en vano en unos con- 
textos se escribe: «es una bebida que llaman...», pero, en cambio, en 
otros, «es un brevaje que llaman...». Reconozcamos que está muy cla- 
ro, casi diáfano. Si el animal es familiar o recuerda un animal familiar, 
se decía «es un animal...». Pero si no era así se encuentra: «es un ani- 
malejo que...» y se traslucía una voluntaria actitud despectiva; lo mis- 
mo ocurría con «es un brevaje que...» (la ignorancia puede provocar 
la misma reacción). 
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Fijémonos en que en estas ocasiones no se proporcionaba la corres- 
pondencia exacta del nombre en español, porque no se disponía de ella, 
sino que se incluía en la clasificación de los reinos vegetal y animal. 
Cuanto mayor era la imprecisión del conocimiento que narraba, más im- 
precisa era la fórmula usada: «cierta yerba llamada fetec, y vulgarmente 
borrachera». Y cuando no aparece el calificativo «cierto», aparece un 
giro del tipo de «un género de...», «un linaje de...», «una manera de...», 
«hay muchas más raleas de...». Veamos un caso. Así habla Aguado: «un 
género de lecho que comúnmente llaman hamaca». Es muy revelador 
advertir que el cronista reconocía que era «lecho» en la medida en que 
servía para lo que servía un «lecho», pero que no era con propiedad 
aquello a lo que él en su lengua llamaba «lecho». Si el que escribía es- 
taba totalmente desorientado, todavía le quedaba un modo de referirse 
a algo de lo que casi sólo recordaba un nombre indígena: «comen 
una cosa que se llama...», «beben una cosa que se llama...», «beben otra 
cosa que sacan de las ojas de los arboles», frase que no podía enrique- 
cer con muchos detalles porque, de tenerlos, se hubiera estado en con- 
diciones de sustituir la palabra «cosa» por una voz algo más precisa. 
No es extraño que en la necesidad de dar nombre se llegara a actuar 
a ciegas. Los mismos autores, transcurridos algunos años, eran más dies- 
tros en las lenguas indias y más expertos en las realidades nuevas a las 
que iban habituándose. Lo explicó muy bien José de Acosta: 


a muchas de estas cosas de Indias, los primeros españoles les pusie- 
ron nombres de España, tomados de otras cosas a que tienen alguna 
semejanza, como piñas, y pepinos y ciruelas, siendo en la verdad fru- 
tas diversísimas, y que es mucho más sin comparación en lo que di- 
fieren de las que en Castilla se llaman por esos nombres. 


Un tipo de denominación que tuvo que acuñarse con posterioridad 
al Descubrimiento es el de los apelativos para determinados grupos o 
individuos con determinadas características. Nos explicaremos: pronto, 
el nuevo recién llegado es conocido como «chapetón», de chapín, un 
tipo de calzado. Según Aguado: «se usa en muchas partes de Indias, y 
se dice por la gente que nuevamente va a ellas, y que no entienden los 
tratos, usanzas, dobleces y cautelas de las gentes de Indias; hombre que 
ignora lo que ha de hacer, decir y tratar». Cárdenas opone al español 
nacido en las Indias, de hablar «pulido, cortesano y curioso», hasta un 
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grado tal que «parece ha sido criado toda su vida en corte y en com- 
pañía de gente muy hablada y discreta», al chapetón (luego calificado 
de cachupín), «que no ay palo con corteza que más bronco y torpe 
sea». J. Corominas explica la voz cachupín/gachupín a partir de cacho. 
Gumilla explicita que a los que llaman «chapetones» en el Perú, los 
llaman «cachupines» en la Nueva España; en ambos casos están refi- 
riéndose a los que de Europa pasan a América. Surge la voz «criollo» 
(de «criar») para denominar a los hijos de españoles nacidos en tierra 
americana. Para el Inca Garcilaso, «cholo» es el hijo de mulato e in- 
dia, o al revés. Señala que es voz de las islas de Barlovento (las An- 
tillas); añade el matiz de que para los españoles su uso implica vitu- 
perio, insulto. Un nuevo dato en López Medel: «los españoles más an- 
tiguos de Indias, que allá llaman vaquianos». Para J. Corominas, «ba- 
quía» es una voz americana de origen incierto, probablemente de una 
voz árabe («el resto») que se utilizó para denominar a los que queda- 
ron en América de expediciones anteriores y que, por lo tanto, cono- 
cían el país. Vale como «conocedor, experto en cosas del país». En el 
texto del siglo xvi de Azara la terminología está ya completa: «mes- 
tizo» (del latín «misticius»), resultado del cruce entre blanco e indio; 
«mulato» (de «mulo»), del cruce entre un africano y un blanco o un 
indio; «cuarterón», al resultado de mulato y blanco; y «salto atrás», 
al resultado de mulato más negro. 

Las denominaciones proliferan al adquirir connotaciones valorati- 
vas O peyorativas que todavía hoy conservan (pardo, roto, saltatrás, ten- 
tenelaire, tornatrás, genízaro, jíbaro, morisco, calpamulo, cambujo, cas- 
tizo, cuatrotuo, acholado, albarazado, atravesado). Pero este fenómeno 
es común a todos los gentilicios; ha ocurrido siempre en todas las len- 
guas. 

Hubo un proceso seguido para nombrar lo que era nuevo para los 
españoles (uso del término indígena, rodeo descriptivo, comparación 
con el modelo conocido); hubo otro proceso no menos fascinante: el 
de proporcionar a los naturales el nombre de aquello que se les daba, 
fuera objeto, ser, concepto o creencia. Tuvo que reflexionarse sobre las 
características y posibilidades de las lenguas nativas. De la observación 
reflexiva se derivó un conocimiento de sistemas lingitísticos tan capaces 
y completos como aquel del que se partía. Se derivó, a la vez, el des- 
cubrimiento de familias de lenguas escindidas en múltiples lenguas, es- 
cindidas a su vez en variados dialectos. 
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IV 


LA COMUNICACIÓN MEDIANTE GESTOS 


OBSEQUIOS Y RESCATE 


Ante la imposibilidad inicial de establecer un contacto verbal, y, 
más adelante, ante la diversidad de lenguas encontradas, se recurrió a 
un medio tradicional de establecer un contacto en el marco de una re- 
lación pacífica: el ofrecimiento o intercambio de regalos. 

Los indios practicaban esa costumbre cuando acudían ante la pre- 
sencia de una dignidad a la que deseaban predisponer. Se le entregaba 
el presente antes de exponer la pretensión. Los embajadores se man- 
daban con presentes de oro: Moctezuma juzgaba una afrenta enviar un 
mensaje sin que lo acompañara una dádiva. Cuando las pequeñas na- 
ciones trataban de pactar la paz entre ellas, se enviaban presentes la 
una a la otra, como testimonio de una actitud amistosa. 

De modo que los indios actuaron de la misma manera ante los es- 
pañoles: eligían cuatro principales y salían a capitular la paz con pre- 
sentes de guamas, aguacates y oro; otra vez eran mantas y plumas lo 
que mandaban al capitán antes de entrevistarse con él. Los indios tam- 
bién obsequiaban con oro, lo que despertó la codicia de los europeos. 
Dice el texto que cuando los indios salieron al camino con presentes 
de oro, «fueron bien recibidos por los españoles». No nos detendremos 
ahora en exponer cómo era evidente el valor relativo de los productos. 
Al recién llegado le sorprendieron los objetos que ilusionaban a los na- 
tivos, que él estimaba poco, pero que usó como salvoconducto. 

Pronto los españoles fueron conscientes de que la novedad de lo 
que ellos daban despertaba en los indios la misma codicia que el oro 
despertaba en ellos, pero los testimonios dan fe de la permanente ex- 
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trañeza que experimentaban ante los objetos trocados (espejos de oro 
a cambio de cascabeles de gavilán; una hacha de cobre a cambio de su 
peso en oro). Con el tiempo, resultó más difícil conseguir oro porque 
se dictaron normas y prohibiciones. Y llegaba a ocurrir lo contrario: dar 
los españoles oro a cambio de procurarse el sustento. Cuenta Bernal 
Díaz: «la última vez trajeron mucho oro, los soldados lo rescataban. 
Con el oro íbamos a los pescadores, comprábamos pescado, para tener 
qué comer». 

De modo que el español no tardó nada en asimilar esta costumbre 
de los indios. Mandaban a un natural junto a los otros con cuentas «en 
señal de seguro y de paz»; si deseaban saludar a un principal, enviaban 
antes a un indio con regalos; el mismo Colón entregó «dádivas y res- 
gates» «para atraellos a su amistad». El deseo era conseguir un trato 
de paz «más por dádivas que por fuerza de armas». 

Cuando el intercambio se había realizado, ambos bandos daban se- 
ñales externas de que les eran gratos y, de este modo, quedaba sellado 
un aparente pacto de paz o, al menos, reinaba una aparente actitud 
amistosa. 

La práctica del regalo como señal de bienvenida se plasma, incluso, 
en textos literarios. En su edición de 1914 de los Trabajos de Persiles 
y Segismunda de Miguel de Cervantes, Bonilla y Schevill pusieron de ma- 
nifiesto la similitud de la obra, en muchos aspectos, con los Comentarios 
Reales del Inca Garcilaso. Una escena a la que aludían pertenece al ca- 
pítulo II, del Libro L A nuestro parecer, se describe una situación muy 
similar a la de multitud de textos cronísticos: «partieron todos los bár- 
baros a la isla; en un instante, volvieron con infinitos pedazos de oro 
y con luengas sartas de finísimas perlas, que sin cuenta y a montón con- 
fuso se les entregaron». 

A veces en los textos aparece explícita la referencia a la voluntad 
de predisponer mediante el regalo, como cuando los españoles daban 
alfileres y anzuelos a los chicos «para ganar a sus padres», o, más evi- 
dente todavía, cuando mandaban presentes «que domesticasen con 
blandura los ánimos» o «para comprar las voluntades de los indios». 

El intercambio de regalos, desde nuestra perspectiva actual, puede 
verse como una manifestación de transacción comercial sin dinero. En 
ocasiones eran animales lo intercambiado (unas puercas y un verraco 
de los españoles a cambio de pescado y gallinas), géneros insólitos (cas- 
cabeles y cuentas de vidrio de los españoles a cambio de papagayos, aza- 
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gayas y ovillos de algodón hilado), pero con frecuencia por este camino 
los españoles se hacían con su sustento: daban chaquiras y cuchillos por 
pescado y tortugas; cascabeles por pescado asado. Las cosas de España 
siempre valían más a los ojos de los naturales que a los de los españo- 
les. De ahí que Cieza confesara: «y en esto de vender a los indios, se- 
guros estamos de que no nos llamaremos a engaño con ellos». Ellos da- 
ban cosas de España y los otros les proveían de comida; más adelante 
no hubo que mandar a por ello: «venían cargados de mantenimientos 
porque sabían que les daba dádivas el Gobernador» dice Cabeza de 
Vaca. 

El proceso colonizador en América siguió las normas feudales, acep- 
tadas como adecuadas no sólo por los españoles sino por los indios, ya 
sea por la fuerza, ya por ignorancia, ya porque pertenecían a un imperio 
donde el peso del poder era todavía mucho más amenazador. El con- 
tenido del requerimiento establecía que su majestad recibía a los indios 
en vasallaje; ella los ampararía y defendería; les daría lengua, religión, 
vestido y leyes. Prueba de su disposición eran los presentes y dádivas 
que sus enviados les entregaban. Desde esta situación no era difícil ga- 
nar las voluntades, incluso de modo amenazador. Se les daban regalos 
con la advertencia de que si deseaban conservar la amistad de los es- 
pañoles, debían, por ejemplo, mantenerse juntos, permanecer en el po- 
blado, no tramar contra los españoles... 

El sistema del trueque les valió para que los indios soltaran a es- 
pañoles que tenían presos, para obtener guías e intérpretes, para enco- 
mendarles el cuidado de enfermos con los que no podían avanzar, para 
ser llevados en canoas por ríos que no podían vadear a pie enjuto ni a 
caballo, para predisponer para la paz los ánimos de grupos muy exal- 
tados. 

En la entrega de estos regalos hubo tanta espontaneidad unas ve- 
ces como premeditación otras. En parte, representaron operaciones mer- 
cantiles; en parte, una contraseña para consolidar pactos militares y po- 
líticos; también un estímulo para algunos colonizadores, que veían ren- 
table tanto su viaje como su asentamiento en las Indias, en especial por- 
que daban «cosas de poco valor», «cosas que entre nosotros son de 
poco precio», y recibían cosas necesarias o cosas estimadas. Siempre les 
parecía que salían ganando: «lo nuestro nunca llegó al precio y valor 
de lo de ellos». 
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No debe verse este intercambio como sustitutivo del intercambio 
verbal. En las sociedades precapitalistas, el comercio en silencio era una 
actividad muy generalizada. Los portugueses, a mediados del siglo xv, 
establecieron relaciones comerciales con sedes africanas sin conocimien- 
to de las lenguas, tal como lo hacían tribus tan distantes que tampoco 
conocían las lenguas de las otras. Pero lo que sí creemos es que fue 
un sistema comunicativo pues, al menos, los españoles lo utilizaron para 
medir sus fuerzas con los indios. 

Las Elegías de Varones Ilustres de Indias de Juan de Castellanos son 
ricas en referencias a gestos: «y en ciertos ademanes representa / El ale- 
gría del que se calienta» (Elegía 1, Canto IV), «por señas como mudos 
se hablaron» (Elegía I, Canto V), «supliendo por señales esta mengua 
/ que cada cual tenía de su lengua» (Elegía 1, Canto V), «y como les 
faltaban las razones / para que sus concetos publicasen, / las dádivas, 
presentes y los dones / fue cosa necesaria que hablasen» (Elegía I, Can- 
to V), «por señas ofrecía su servicio» (Elegía III, Canto 1). 

Para los españoles fue un medio por el que conocieron a su ene- 
migo y sus debilidades y por el que, en cierta medida, ya se demostra- 
ron superiores. Al menos, en sus testimonios aflora un cálculo preme- 
ditado y efectivo: les dimos cosas de Castilla «que sirvieron de anzue- 
lo»; les dábamos obsequios «que el interés es gran conciliador de ca- 
riños»; mediante los regalos, «la industria» de los regalos, «consiguió 
la pretensión que llevó»; incluso dieron regalos «que sirviesen de dis- 
fraz a los malos intentos que tenían ocultos». 

El intercambio de regalos suponía una gestualidad que vamos a ana- 
lizar a continuación. 


FUNCIÓN COMUNICATIVA DE LOS GESTOS 


En cualquier situación comunicativa, los interlocutores cuentan con 
la información verbal intercambiada —también con la omitida— y con 
otro tipo de información, más implítica que explícita, que es la proce- 
dente de otros códigos. Nos referimos en concreto a la expresión facial, 
a los gestos y a la postura. El lenguaje corporal produce una comuni- 
cación no verbal que interesa a psicólogos, a sociólogos, a antropólogos 
y a lingúistas. En este código no hay una delimitación en unidades con- 
cretas; por otra parte, éstas no se articulan, sino que aparecen aisladas. 
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Por lo tanto, no constituye un sistema. Aunque la interpretación de es- 
tas señales es arbitraria —subjetiva, cambiante—, de una interpretación 
repetida de gestos parecidos surge una convención estable. 

Se discute sobre si hay gestos universales con un valor reconocido, 
pero lo que sí es seguro es que cada cultura cuenta con gestos propios. 
El lenguaje no verbal es en parte instintivo (frotarse la zona dolorida 
con la mano); en parte, es imitativo (cada miembro de la colectividad 
reproduce los gestos que ve en los demás); en parte es enseñado (hay 
convenciones sociales que favorecen la producción de gestos: poner la 
mano delante de la boca al bostezar; otras los desaconsejan o prohí- 
ben). En la recepción de estos signos hay interpretación, no atribución 
de un significado fijo. Son señales espontáneas, el emisor tiene menor 
control sobre ellas que sobre el lenguaje verbal; además, puede dejar 
de hablar, pero no de expresarse con su cuerpo. Por esto se dice que 
engañan menos los gestos que las palabras; el receptor duda de la ve- 
racidad del mensaje lingiístico que le llega, pero, en cambio, confía en 
su valoración de los datos procedentes de otros canales, como la mirada 
o las manos del interlocutor. 

La comunicación entre los seres humanos, cuando hay presencia fí- 
sica de los interlocutores, se produce a muchos niveles simultáneos. 
Para estar en contacto con los demás activamos y utilizamos todos los 
sentidos. La cultura es la serie de hábitos compartidos por los miem- 
bros de una comunidad, aprendidos pero biológicamente condiciona- 
dos. Á cada cultura le corresponden diferentes costumbres y diferentes 
gestos, fuera de esas posibles señales de carácter sintomático y, en ge- 
neral, no reflexivas, que son comunes a todas. El conocimiento de una 
cultura no sólo exige el aprendizaje de su lengua, sino también el de- 
sentrañamiento de otros códigos mucho menos delimitados. Pero del 
mismo modo que la creatividad lingúística de los hablantes tiene el lí- 
mite que establece la necesidad fundamental de ser comprendidos, el 
hombre ha de comportarse físicamente de manera que los demás lo re- 
conozcan y sean capaces de prever su comportamiento expresivo y ges- 
tual. La situación, conjunto de elementos objetivos del campo exterior 
que rodea a los interlocutores, es informativa. Así que hay una propor- 
ción entre la economía o la acumulación de datos lingúísticos y el grado 
de conocimiento entre los hablantes. Si, además de ser desconocidos, 
los interlocutores pertenecen a grupos culturales diferentes, habrá des- 
concierto e inseguridad, primero para detectar las señales no verbales 
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y luego para atribuirles un valor, es decir, para traducirlas al propio sis- 
tema. 

Tengamos en cuenta, además, que nuestra sociedad ha desarrolla- 
do sistemas sustitutorios del sistema lingúístico en su manifestación oral, 
que se ponen en práctica cuando aquél es inviable: los gestos cifrados 
de la bolsa, de las subastas o de las pistas de aterrizaje. Al margen de 
ellos, y en el caso de hablantes dotados de correctos sistemas fonato- 
rios, articulatorios y auditivos, las señales procedentes de la expresión 
facial, los gestos, las posturas y los movimientos se suman al lenguaje 
verbal (en el contacto telefónico el intercambio verbal queda privado 
de esa información subsidiaria; así que en muchas ocasiones o en mu- 
chos hablantes esa parcialidad produce desasosiego e inseguridad). 

En el contacto inicial entre españoles y nativos, tuvo que ser de- 
cisivo ese tipo de señal informativa puesto que no se contó con la po- 
sibilidad de un entendimiento lingúístico. La primera etapa fue el mu- 
tuo reconocimiento, y más que conocer la lengua del interlocutor im- 
portaba algo mucho más elemental: su acercamiento físico y la ausencia 
de agresividad, 

Con Colón iba Luis de Torres que «sabía diz que ebraico y caldeo 
y aun algo de arávigo» (Diario de Colón, 2 de noviembre de 1492) y 
se suponía que iba a ser útil en Oriente. Pero de bien poco sirvieron 
sus conocimientos: en el desembarco de Guanahaní sólo pudieron en- 
tenderse por signos. Estaban «mudos» de voz, pero no mudos de ma- 
nos y brazos y piernas, no mudos de expresión. Al advertirlo, se re- 
currió al entendimiento mediante gestos. Los textos hacen referencia 
bastante detallada a ellos. Se ha escrito que el realismo documental del 
Diario del primer viaje de Cristóbal Colón conlleva un realismo físico. 
Es cierto. La comunicación gestual, practicada abundantemente en la 
primera etapa de contacto con los indígenas, fue un lazo comunicativo 
primario pero relativamente efectivo. En el Arauco domado, de Lope de 
Vega, hay una escena muy dramática: los españoles han cortado las ma- 
nos a un indio, Galvarino, que regresa a los suyos y dice: «por emba- 
jador me envían, / más si las manos, hablando, / ayudan tanto a la len- 
gua, / ¿cómo os hablaré sin manos?» (la escena es del Acto 3.>). 

¿Gesticuló uno de los dos grupos más que el otro? Es difícil sa- 
berlo. No sólo porque pudieron gesticular y no contarse en las crónicas, 
sino también porque los textos que hemos analizado, salvo cinco, fue- 
ron escritos por españoles, y quizá dieron mayor realce a los gestos que 
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ellos advertían que a los que ellos realizaban, o al revés. Por lo tanto, 
en todo lo que se presenta a continuación, no tomamos en considera- 
ción quién realiza el gesto, sino de qué es gesto, cuál es su finalidad y 
qué se obtiene con él, 

Otra consideración previa que deseamos hacer es que los textos 
considerados, aunque acogidos y citados por comodidad nuestra a tra- 
vés del nombre genérico de «crónicas», puede decirse que relatan he- 
chos históricos, ya relativos al pasado prehispánico, ya relativos al pe- 
riodo de la conquista, o bien que describen cómo es ese Nuevo Mundo, 
como si se tratara de una presentación geográfica y antropológica. Aun- 
que esta presentación dual es simplificada, y resulta difícil determinar 
si la narración del proceso evangelizador y el establecimiento de misio- 
nes tiene cabida en el primer o en el segundo tipo. En cualquier caso, 
sean dos o sean tres los tipos de relatos considerados, el lector ha de 
tener en cuenta que en ellos no es dado encontrar descripción y refe- 
rencia a escenas de vida familiar, de juego —ni de niños ni de adul- 
tos—, de conversación amistosa, de trato amoroso. El hecho de que no 
las haya comporta que no haya referencia a la riqueza gestual y expre- 
siva que conllevan estas prácticas de interacción humana. 

Veremos que la referencia a la gestualidad se repite una y otra vez 
en unos esquemas fijos, y que no hay ni una sola referencia a lo que 
para nosotros es hoy familiar: una «caricia», un «apretón de manos», 
una «palmadita en la espalda», un «beso», un «abrazo». Sólo se usa 
este último término para describir la acogida que se da al cacique indio 
cuando se le recibe. Claro que hay referencia a padres que pierden a 
sus hijos y a jóvenes que se casan, y a ancianos que agonizan, y a en- 
fermos, y a mujeres que dan a luz; a prisioneros y a torturados. Pero 
la visión que se da de todos ellos nunca explota las posibilidades no- 
velescas: se informa de ello, pero no se narra. Pocas veces se encuen- 
tran las palabras «risa», «sonrisa», «parpadeo», «bostezo», «guiño», et- 
cétera. La explotación que se hizo del canal gestual quizá fue más com- 
pleto en la realidad, pues los frailes jugaron con los niños indios y así 
obtuvieron palabras, y los soldados españoles cortejaron a las mujeres 
de allí, o ellas se les acercaron, y las parejas retozarían. Tuvo que haber 
envidia, celos, desprecio, timidez, retraimiento, cordialidad, satisfacción. 
Resulta vano buscar testimonio de tales sentimientos en estos textos, 
tanto si fueron redactados al principio, tras los primeros avances, como 
si lo fueron más tarde, en el siglo xvm, cuando sólo faltaba ya un siglo 
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para que muchas de esas colonias se constituyeran en países indepen- 
dientes. 

Se ha escrito a menudo que los textos que nosotros analizamos no 
fueron escritos con una finalidad ni estética ni artística. Parece que es 
así, si comparamos la parquedad descriptiva a la que antes aludíamos 
con el adorno del siguiente fragmento, procedentes de La Araucana de 
Alonso de Ercilla, de fines del siglo xv1: 


Usando de mudanzas y ademanes 
vienen con muestra airosa y contoneo 
más bizarros que bravos alemanes, 
haciendo aquí y allí gentil paseo; 
como los diestros y ágiles galanes, 

en público ejercicio del torneo 

así llegan gallardos a juntarse 

y con las duras puntas a tentarse. 


Hechas estas dos observaciones, podemos proceder a analizar la 
gestualidad y su sentido. 

Algo muy primario y muy útil es «señalar». A veces la referencia 
es más completa: «con el dedo», «con la mano». Se señalan el cielo, 
unas montañas, la orilla del mar, un pedazo de tierra, un pueblo, una 
mujer, la popa del barco, el remo, la saeta, el arma de fuego, el cuchillo, 
la coraza, la barba. Si se alzaba la mano al cielo, el mensaje podía ser: 
«vosotros venís de ahí» o «¿venís de ahí, vosotros?» o «en el cielo está 
el Dios todopoderoso». Señalar montañas, mar, tierra, pueblo podía su- 
poner que se acompañaba el gesto con su nombre. No debemos dedu- 
cir que cuando la crónica dice «señalar una montaña» haya que enten- 
der que se preguntaba cómo se llegaba hasta allí, porque la forma de 
hacer eso hubiera sido mediante la expresión «preguntar por señas», 
tan frecuente. Señalar a una mujer, a un guerrero, a un anciano, sí solía 
constituir una pregunta sobre su identidad (¿Quién es?). Si lo que se 
señalaba era un objeto material (barco, remo, saeta, cuchillo, maraca, 
barba), deducimos de los textos que se inquiere sobre su utilidad, sobre 
el material del que está hecho, sobre el riesgo que su uso comporta. 
Hemos colocado en último lugar el sustantivo «barba» porque se sabe 
lo mucho que extrañó a los naturales la barba y el pelo largo de los es- 
pañoles, igual que a éstos les llamó la atención la condición de imber- 
bes de los naturales. 
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También es elemental «preguntar». Se hace «por señas» o «por se- 
ñas y gestos». ¿Qué preguntaban los indios a los españoles por este sis- 
tema? Esencialmente quiénes eran, de dónde venían y qué buscaban. 
En cuanto a los españoles, necesitaban saber qué sitio era aquél, el nom- 
bre de multitud de cosas y seres, cómo habían conseguido las frutas 
que se estaban comiendo, dónde se encontraba algo —la disyuntiva «le- 
jos / cerca» fue esencial —, dónde estaban los blancos. Decía Hum- 
boldt, en su narración de la expedición realizada entre 1799 y 1804 Del 
Orinoco al Amazonas. Viajes a las regiones equinocciales del nuevo conti- 
nente, que para realizar sus encuestas había intentado en vano mantener 
una conversación seguida con los indígenas. Pero que cuando a uno se 
le preguntaba directamente señalando un objeto, desaparecía «su habi- 
tual estupidez» y el hombre sabía hacerse comprender con gran habi- 
lidad. Hacía, a su vez, signos de toda clase, decía palabras lentamente 
y las repetía una y otra vez, de modo que el alemán podía tomar notas 
a su sabor. 

La réplica esperada a una pregunta es una respuesta. En efecto, se 
«responde por señas» y «se contesta por señas». Además de que «se 
muestra», «se dice», «se indica», «se da a entender». Creemos que es- 
tas son las fórmulas más usadas. Se da respuestas a las preguntas an- 
teriores: somos españoles, esto es ají, esto es una daga, es afilada y cor- 
ta; no habíamos visto nunca hombres como vosotros... Hemos procu- 
rado intencionadamente que se advierta que estas respuestas no era fá- 
cil transmitirlas, de no ser a través de la palabra. 

La palabra «señas» es poco ilustradora. Indicaremos qué términos 
son los que se utilizaron para describir la gama de expresiones, gestos 
y movimientos con los que se buscaba establecer contacto y transmitir 
informaciones. Las palabras son: «señas», «gestos», «ademanes»; por 
su parte, «visajes», «meneos» y «demostraciones» pensamos que tra- 
ducen la expresión del rostro. También encontramos «halagos», y «sem- 
blante» o «aspecto». Suelen aparecer combinados dos a dos: «adema- 
nes y visajes», «señas y gestos», «señas y conjeturas», «señales y ges- 
tos». Con poca frecuencia encontramos alguna de estas palabras com- 
plementada de modo que sepamos de qué era señal esa señal. Sí es co- 
mún, cómo no, «señal de paz», y la variante «señas de paz», o «mues- 
tras de paz», o «señal de respeto», pero son escasísimas las referencias 
del tipo de «expresión de enfado», «señal de contento», «ademán su- 
plicante», «ojos llorosos». Ya hemos dicho con anterioridad que no hay 
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que buscar datos que remitan a los estados psicológicos porque no los 
hay, creemos que debido a la misma naturaleza del género cronístico. 

Nos detendremos por un momento en un aspecto: ¿fue fácil o di- 
fícil entenderse por señas? Según el Diario de Colón parece que hubo 
una adaptación gradual: «por señas que ya entendía algo». Documen- 
tamos alusiones a la facilidad, como «señas muy patentes», «bien claras 
señas»; pero son igualmente numerosas las referencias a la dificultad de 
comprensión: «con gran trabajo», «lo que más dello se pudo alcanzar 
fue...», «según las señas (...) pero yo no doy mucha fe a...». Hay quien 
confesaba que entendía que le preguntaban algo pero no tenía ni idea 
de qué le preguntaban, o quien, ante un gesto, no podía esclarecer si 
lo decían por una cosa o por otra. 

No hay que perder de vista que la comprensión, o falta de com- 
prensión, aparte de encontrar una explicación en que el hombre euro- 
peo y el americano no se habían visto hasta ese momento, encuentra 
su motivo fundamental en el hecho de que, como se ha dicho antes, 
los gestos no forman un sistema estructurado, con una motivación na- 
tural. Sus signos no tienen valor universal; lo tienen estable, sí, y bas- 
tante duradero, pero sólo para los miembros de una misma cultura, y 
esa no es precisamente la circunstancia que se dio allí. Y ello dejando 
de lado lo que podrían considerarse universales de comportamiento, a 
los que, sin saberlo, al menos los españoles, que son aquellos cuyos tes- 
timonios conocemos, estaban atentos. Sigue una cita de Bernal Díaz: 
«no saber si creer o no; mirar el rostro por si hay mudamiento». 

El testimonio que nos ha llegado de esos intercambios no verbales 
casi nunca es prudente; nos referimos a este caso: «la interpretación 
que dieron a las señas...», en el que queda patente que no se trata de 
que ese fuera el mensaje, sino de que eso era lo que se entendió como 
mensaje. La «imprudencia» a la que nos referimos reside en que, por 
lo general, se acepta que, mediante las señas, entienden no otra cosa 
sino los mensajes emitidos, es decir, que el mensaje entendido es igual 
al emitido. Los verbos usados para indicarlo son: «entender», «colegir», 
«conocer», «deducir» y «saber»; cualquiera de ellos se completa con 
cualquiera de los complementos ya citados: «por señas», «por indicios», 
«por el semblante», «por las señas que hacían». ¿Qué tipo de conoci- 
miento se adquiere mediante la interpretación de gestos? Los indios en- 
tienden que se nos ha hundido una barca, que tenemos hambre y ne- 
cesitamos comida, que somos gente de paz, que valoramos su amistad. 
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Los españoles entienden informaciones parecidas de los gestos de 
los indios: que tienen reyes, que están en guerra con sus vecinos, que 
son gente de paz. Es evidente, que cada cual interpretaba las señales 
según su deseo. Se cuenta el caso de unos españoles que viendo al in- 
dio señalar hacia occidente, suponían que señalaba la existencia de oro. 
Viendo al indio señalar hacia el sur imitando el sonido del agua que se 
estrella, creían ver y escuchar el martilleo de los que trabajaban el oro. 
En este caso el contraste con la realidad no causaba más que un sen- 
timiento de frustración. Hubo ocasiones en las que la mala interpreta- 
ción podía acarrearles a unos y otros muy malas consecuencias. El caso 
se dio más de una vez, pero remitiremos a un testimonio de algo acae- 
cido en el tercer viaje de Colón, es decir, entre 1498 y 1500. El Almi- 
rante mandó a sus hombres que organizaran un baile en el castillo de 
popa, para regocijo de los indios que rodeaban la nave en sus canoas. 
Al oír la música y contemplar el baile, los indios lo tomaron por señal 
de guerra. Al momento dejaron los remos, pues se habían sentido de- 
safiados: echaron mano a los arcos y a las flechas, y arrojaron sobre los 
atónitos españoles una nube de flechas. 

A través de las señas también se canalizaron Órdenes. Nos parece 
que es más común en los textos que sean los españoles los que trans- 
miten las órdenes. Se usan los verbos «mandar», «advertir», «hacer se- 
ñal que...», «decir», todos seguidos de los complementos antes citados. 
Las órdenes son de este tipo: que se vayan, que se detengan, que no 
disparen, que llamen al cacique. Tras otros dos verbos, «llamar» y 
«atraer» se hallan frases del tipo de «que se acerquen», «que se vengan 
donde nosotros estamos», «que compartan nuestra comida». Relacio- 
nadas con las indicaciones de órdenes están las frases en las que inter- 
viene «dar confianza», «dar permiso», «dar señas de rendirse». 

Estamos refiriéndonos a señales de interpretación concreta e inme- 
diata. Unas informan sobre el entorno, otras son relativas al compor- 
tamiento físico del receptor. 

Al margen de las anteriores están las que aspiran a crear un clima 
de entendimiento. Ya dentro de esta clase de señales algunas citas ha- 
cen referencia a modos muy generales de manifestar una actitud: pre- 
sentarse, ir descalzos en señal de humildad, tomar las manos a uno en 
señal de amistad. Sentimientos parecidos podían traducirse en la cul- 
tura de los indios a una señal que les resultara incomprensible a los es- 
pañoles. 
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Cuando los incas usaban el nombre de la divinidad, hacían mues- 
tras de acatamiento, que consistían en encoger los hombros, inclinar la 
cabeza y el cuerpo, levantar las manos abiertas, alzar los ojos al cielo 
para bajarlos después, dar besos al aire. ¿Entenderían los españoles que 
se trataba de muestras de suma reverencia? 

Más interesante es reflexionar sobre si los españoles captaron ges- 
tos de burla, es decir, gestos realizados con una doble intención. Algu- 
nas palabras de este tipo sí aparecen: «los indios alzan la bandera tres 
veces, como les dicen, en burla», «hacen la perneta en señal que los 
tenían en poco», «escupían en señal de maldición», «visajes y demos- 
traciones en señal de menosprecio», «meneos y visajes hechos por vía 
de escarnio». Es difícil saber si era burla y escarnio o se trataba de ma- 
nifestaciones lúdicas, escenificadoras, por parte de los indios. 

Vamos a interesarnos ahora por los casos en los que el texto es 
muy explícito. Al tiempo que alude al gesto y lo describe, se explica el 
valor que se le da, es decir, el mensaje que transmite. Hay unas escenas 
muy gráficas, con gestos reproductores y evocadores de acciones: «con 
gestos de manos, ojos y cabeza dio a entender que se habían comido 
a sus compañeros», «con las manos atadas en señal que merecían la 
muerte»; dos hombres mostraban lo que les faltaba del cuerpo para dar 
a entender que se lo habían comido los caníbales; unos hombres que 
tenían una ballesta la mostraron: los matarían con ella; unos hombres 
querían rendirse y pusieron las armas en el suelo. Otro caso: los espa- 
ñoles preguntaron para qué era una cosa. Los indios, con señales, di- 
jeron que para encender fuego. Tomó un indio una pluma de las que 
llevaba y utilizándola a modo de yesca, sacó fuego con el pedernal. Aun- 
que sean fácilmente comprensibles, el cronista las explica: «los indios 
señalaron con las manos si veníamos de donde sale el sol», o hacían 
gestos con un dedo hacia arriba creyendo que bajaban del cielo. Pero 
en otras la diferencia de cultura repercutía en la gestualidad: era señal 
de alegría, para unos indios, poner la mano en la boca dando golpeci- 
llos. Taparse los ojos significaba que no conocían la tierra por la que 
los españoles preguntaban, dar una palma con la otra era promesa de 
las mujeres indias de que prepararían pan y tortas. 

Parece que la información que transmita un gesto ha de ser mo- 
mentánea, es decir, que esté aislada y no pueda articularse con otra. El 
contraste de los textos no confirma esta impresión, antes bien, parece 
demostrar que por un canal gestual se encadenaron informaciones y se 
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mantuvieron conversaciones, con intercambio encadenado de informa- 
ción por ambos lados. Vamos a exponer uno a uno los casos que nos 
han parecido relevantes y los presentaremos por orden cronológico de 
las obras a las que corresponden. 

Dos ejemplos proceden del Diario de Colón. En el primero, el Al- 
mirante, mostrando conchas, preguntó a los indios dónde las pescaban; 
ellos, por señas, indicaron hacia poniente. En el segundo, el indio que 
ya llevaban consigo los españoles tomó la ballesta de un español y la 
mostró a los indios, luego tomó una espada y la sacó de su vaina. El 
Almirante entendió que les decía que los españoles los matarían a to- 
dos. El primer caso es muy fácil; en el segundo, Colón pudo entender 
ese mensaje y ser otra la realidad. 

Un ejemplo de Bernal Díaz del Castillo: las indias agitan las man- 
tas en señal de paz y dan palmas, informando de que cocerán pan y 
tortitas (gesto ya visto). Por su parte, Cortés anima a los principales a 
que se acerquen a él. 

Dos ejemplos sucesivos de Cabeza de Vaca. Uno: los indios emiten 
voces y encienden fuegos. Aparecen naturales en la costa, los españoles 
agitan una bandera blanca en señal de paz. El otro ejemplo: los natu- 
rales dan voces y saltan con las manos en alto, van desarmados, los es- 
pañoles repiten esa misma señal de paz. 

Un caso sacado de Cieza de León: los españoles les dan a entender 
que han de reconocer como señor al rey de España, y les ponen en la 
mano una bandera que han de alzar en señal de obediencia. Ellos la 
alzan por tres veces, riéndose en burla (gesto ya comentado). La razón, 
dice el cronista, es que no creen que en el mundo haya señor más po- 
deroso que aquel al que ellos respetan. 

Un ejemplo procedente de Sarmiento de Gamboa: los indios piden 
a los españoles que se acerquen y para llamarlos de paz levantan una 
bandera blanca. Los españoles responden. 

Un ejemplo de Pedro de Aguado: el indio dice que qué quieren. 
Los españoles le muestran un pedazo de hierro; él hace que no. Se le 
muestra una paila; él la frota y la huele, ve que no es oro (interpreta- 
ción del cronista) y dice que no. Le muestran otras cosas y él siempre 
dice que no. Por fin, se le muestra una sortija de oro; sí, contesta el 
indio, de esto hay mucho hacia la izquierda. 

¿Qué conclusiones pueden sacarse de las cortas y fragmentarias his- 
torias anteriores? ¿Hubo realmente comprensión, o lo que leemos en 
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los textos es una versión de los hechos tamizada por una interpretación 
interesada, la del español? Es arduo y comprometido contestar. Cree- 
mos que, sea como sea, son buena prueba de que el intercambio ges- 
tual no fue algo tan elemental, sino que solucionó situaciones compro- 
metidas, evitó posibles peligros de consecuencias funestas, y favoreció 
encuentros de clima amistoso. 

Por otra parte, a lo largo de esta exposición, estamos partiendo de 
la base de que no había posibilidad de intercambio verbal, porque no 
se conocían ni los mínimos rudimentos de la lengua, situación que ve- 
remos más adelante. Recurrieron a la solución de los gestos no sólo los 
soldados y los colonizadores, sino los religiosos para iniciar su tarea 
evangelizadora. Mientras los frailes se afanaban por saber algo de las 
lenguas indígenas, recurrieron a los gestos y movimientos del cuerpo, 
al igual que utilizaron, potenciándolos, los medios gráficos a los que los 
naturales, que practicaban la técnica de los jeroglíficos, estaban aveza- 
dos. Sabemos que Jacobo de Testera, franciscano, utilizó la vieja téc- 
nica azteca del jeroglífico, y así hizo plásticos los temas fundamentales 
de la instrucción religiosa. El mismo Motolinía cuenta cómo confesor 
y confesado tenían una paja, con la cual apuntaban los signos que fi- 
guraban los pecados, en un sistema análogo al de los ideogramas usados 
en época prehispánica. 

A continuación abordaremos la presentación de las señales de con- 
tenido no tan inmediato como el de las anteriores. Las había de inter- 
pretación concreta. Mucha de la información intercambiada entre espa- 
ñoles y nativos tenía que ver con los productos. Unos eran necesarios 
para sobrevivir (comida, ropa); otros eran codiciados por naturales y ex- 
tranjeros, si bien no eran los mismos. 

A través de determinadas señales se describe el tamaño de los ob- 
jetos y productos: el indio señala la popa de la carabela, hay pedazos 
de oro así de grandes. Se describe la utilidad: el indio dice que el «al- 
máciga» es buena para el dolor de estómago. 

Interpretación más abstracta tienen los gestos con los que se quie- 
ren referir cosas sucedidas, venturosas o desdichadas: enfermedad, cau- 
tiverio, muerte; dolor y hambre. 

El cronista interpretó las señales de contenido mucho más abstrac- 
to. En una ocasión, Cortés desea desmentir la naturaleza divina de los 
españoles. Alza las vestiduras y muestra su cuerpo; luego él mismo se 
toca los brazos y el cuerpo. Las palabras que acompañaban esta ges- 
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tualidad, palabras que los indios no comprendían, eran, más o menos, 
que él era de carne y hueso, mortal y palpable como ellos, y que les 
habían mentido los que les dijeron que eran divinos. 

Como es de suponer, la ausencia de canal de comunicación verbal 
no impidió que el celo les arrastrara a explicar por señas las verdades 
fundamentales. El texto pertenece a Cabeza de Vaca: «que en el Cielo 
avía un hombre que llamávamos Dios, el cual avía criado el cielo y la 
tierra, y que éste adorávamos nosotros y teníamos por Señor y que ha- 
zíamos lo que nos mandava y que de su mano venían todas las cosas 
buenas». 

Tan complejo es este mensaje y tan fácil de que no hubiera señas, 
ademanes ni visajes capaces de traducirlo y comunicarlo a los naturales 
que es de suponer que se recurriera a ese sistema sólo en caso de no 
conocer nada de la lengua ni disponer de intérprete. En efecto, así está 
explicado en los textos: si no había intérprete, se daba a entender por 
señas; no había suficientes intérpretes, por eso se hacían señas; habían 
de decirlo por señas porque el intérprete no entendía la lengua mexi- 
cana; aunque no había intérpretes, procuraron saberlo por señas. Cuen- 
ta Muñoz Camargo que algunos religiosos sólo podían predicar acerca 
de la existencia del cielo y del infierno. Para indicar el infierno seña- 
laban «la parte baja de la tierra con la mano», y decían que allí había 
fuego, sapos y culebras. Luego alzaban los ojos al cielo, «diciendo que 
un solo Dios estaba arriba, ansí mismo apuntando con la mano». 

En cuanto fue posible un mínimo intercambio verbal, se usaron a 
la vez palabras y gestos. Veamos cómo son las referencias encontradas: 
«pedir con señas y voces», «hablar con palabras y señas», «preguntar 
por señas y palabras», «llamar con meneos y palabras», «responder en 
español y por señas». Á veces se pone de relieve que las señas eran más 
seguras que las mismas palabras. Un ejemplo muy llamativo es el de los 
guías que daban grandes muestras de temor «con palabras y señas y con 
la palidez de los rostros». Todo valió a la hora de hacerse entender, y 
el mismo Cabeza de Vaca se maravilló de que unos preguntaran y los 
otros respondieran como si de verdad se hablasen. En último lugar in- 
troducimos una referencia al texto de Lozano: los naturales se llamaban 
y respondían con un silbo; luego uno llamaba al otro por su nombre, 
«que es maravilloso modo de entenderse». 

Tras la etapa de desconocimiento total de la lengua del otro hubo 
posibilidad de usar el reducido número de palabras que cada cual co- 
nocía de la otra lengua. 
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En los textos estudiados se hace referencia a ritos y tradiciones que 
el hombre europeo no conoció hasta relacionarse con los naturales de 
América. Hubo que hacer un aprendizaje. Ya hemos visto cómo la mú- 
sica y el baile representaban muestras de cordialidad y alegría para los 
que las hacían, pero preparación para la guerra para los que las con- 
templaban. Los españoles debieron de descubrir con sorpresa que po- 
niéndose mantas coloradas y tiñéndose los cuerpos y los cabellos con 
bija, los indios exteriorizaban su luto ante la muerte, como ellos hacían 
con negras vestiduras. 

Los indios asistieron a rituales de los extranjeros: al poner los pies 
en tierra «descubierta» los europeos daban gracias a Dios; celebraban 
actos de acción de gracias cuando regresaban sanos y salvos de difíciles 
misiones; asistían a misas de campaña. Los naturales fueron espectado- 
res de todas estas manifestaciones rituales del catolicismo. Y vieron 
cómo el extranjero se humillaba ante la cruz, dos maderos superpuestos 
perpendicularmente. Lo que proponemos es algo que les ocurrió a los 
portugueses. 

Pero Vaz de Caminha formaba parte de la expedición dirigida por 
Alvares Cabral que arribó a las costas de Brasil el día 22 de abril del 
año 1500. La carta que dirigió al monarca don Manuel desde la nao 
llamada Terra da Vera Cruz se ha considerado «el acta oficial del na- 
cimiento del Brasil». El jueves 30 de abril el capitán decidió que al día 
siguiente, viernes primero de mayo, plantaran la cruz, se pusiera toda 
la tripulación de rodillas y la besara, para que los naturales «vieran el 
acatamiento que le teníamos». 

De buena mañana desembarcaron río arriba, y eligieron un lugar 
que fuera bien visible para hacer el hoyo. Luego embarcaron río abajo 
en busca de la cruz, y regresaron con ella «con los religiosos y sacer- 
dotes delante cantando a modo de procesión». Colocaron la cruz «con 
las armas y la divisa de Vuestra Alteza», y armaron un altar. Allí se ofi- 
ció la misa ante unos 50 ó 60 indios. Los portugueses se levantaron (des- 
taban sentados en el suelo?) en el Evangelio, y alzaron las manos. «Ellos 
se levantaron como nosotros y alzaron las manos». Cuando levantaron 
la Sagrada Forma, los portugueses se arrodillaron, y ellos lo mismo. Y 
los vieron comulgar, que ellos juzgarían «comer». Acabada la misa, el 
cura habló. Tras el sermón, uno trajo cruces de estaño y se las pusieron 
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al cuello a cada uno, mirando de que primero la besaran y levantaran 
las manos. 

Y relata el autor de la carta que el ver la actitud predispuesta de 
los naturales y su voluntad de hacer lo que ellos hacían «a mí y a todos 
pareció, a esta gente no le falta otra cosa para ser cristiana, sino en- 
tendernos, porque tomaban aquello que nos veían hacer, como noso- 
tros mismos». Hasta aquí da muestra de contento, confianza y, cómo 
no, de una ingenuidad que a nuestros ojos se agiganta en la frase si- 
guiente: «por donde nos pareció a todos que no tienen ninguna idola- 
tría ni adoración». 

Aprovechamos esta circunstancia para aludir a la reacción que pro- 
vocaba en los indios un hecho de la naturaleza como son los eclipses. 
Cuenta Aguado que hubo un eclipse de luna. Conforme a las supers- 
ticiones, lo tenían por mal pronóstico y señal, como si hubiese de so- 
brevenir hambre o mortandad, y le tiraban palos y piedras, dando gol- 
pes a los árboles con las macanas. 

Hernando Colón, en su relato sobre el Almirante, cuenta que éste 
se valió de un eclipse. Así lo hicieron: llamaron a los indios principales. 
El día antes del eclipse les dijo, por el intérprete, que ellos eran cris- 
tianos y que creían en Dios. El «cuida de los buenos y castiga a los ma- 
los». Y Dios estaba irritado con los indios porque veía que traían pocos 
bastimentos a cambio de los rescates de los españoles. Por eso Dios les 
enviaría una grandísima hambre y peste. Habría en el cielo una señal 
evidente. Les aconsejó que estuvieran atentos a la salida de la luna. Los 
indios se retiraron. Cuando se produjo el eclipse, 


les causó tan enorme asombro y miedo, que con fuertes alaridos y gri- 
tos iban corriendo, de todas partes, a los navíos, cargados de vitua- 
llas, suplicando al Almirante rogase a Dios con fervor para que no eje- 
cutase su ira contra ellos, prometiendo que en adelante le traerían 
con suma diligencia todo cuanto necesitase. 


Vemos cómo el europeo se vale de sus conocimientos para condi- 
cionar el comportamiento del nativo hacia él. 

La bandera blanca fue señal de paz compartida por españoles e in- 
dios. Los indios de Moctezuma llevaban unas varas muy largas y en 
cada vara había colocada una bandera fabricada con una manta de al- 
godón blanca. Las enarbolaban al tiempo que llamaban a los españoles. 
Parecían señales de paz. A estas señales de paz, los españoles respon- 
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dían también con banderas blancas, sobre todo si estaban lejos unos de 
otros. Cuando por ambas partes se habían mostrado ostentosamente las 
banderas blancas, se iniciaba la aproximación física real. Un ejemplo 
muy poético es el del dueño de una estancia que mandó aviso a un in- 
dio con un «pedazillo» de hoja de un misal roto puesto en una caña 
hendida. ; 

Los españoles aprendieron que los principales, para expresar amor 
y estima al invitado, ponían a sus hijos a servir a la mesa; que un ca- 
cique que estaba deseoso de demostrar una actitud pacífica, se prestaba 
a entregar a los españoles a un hijo como rehén. Que otra señal de apre- 
cio consistía en entregar una india al español para su solaz. Los espa- 
ñoles se sorprenderían de que dar una flecha fuera señal de amistad, 
de que tener los arcos en las manos y elevarlos en el aire fuera señal 
de paz, de que morder un pedazo de tela indicara una extremada ira. 

Así mismo aprendieron que era costumbre gritar dándose palmadas 
en la boca; que en ocasiones ponían las manos en el suelo, hacían re- 
verencias, besaban el suelo y quemaban copal. Con todo, tuvo que trans- 
currir un tiempo antes de que el español evitara ciertos gestos que no 
parecían bien recibidos. Así Cortés se disponía a abrazar a Moctezuma 
cuando sus acompañantes se apresuraron a detenerlo, diciéndole que 
no lo hiciera, pues ellos lo tomarían como desprecio. 

La utilización del humo como llamada ha adquirido para nosotros 
un valor simbólico. El hecho de que se practicara siglos después en Amé- 
rica del Norte, y de que el cine lo reprodujera tan a menudo ha con- 
tribuido a ello. Dicen los textos que los españoles veían a unos indios 
hacer grandes «ahumadas» y a otros contestarles haciendo otras, que 
las «ahumadas» se continuaban de pueblo en pueblo hasta que el aviso 
llegaba allí donde se quería mandar. Así las «ahumadas» se repetían río 
arriba. Se avisaban según el número y su forma. Otros autores hablan 
de «hogueras» y de «fuegos». Cuando los españoles las veían arder, sa- 
bían que habían sido localizados. Es decir, que también para ellos el 
fuego fue señal informativa. Azara califica el sistema de «telégrafo». De 
Lozano es la mejor cita que hemos encontrado: «se comunicaban y ha- 
blaban como hijos de la confusión gentilicia, con lenguas de humo que 
es la seña con que de lejos se entienden». 

Los rituales que los españoles vieron practicados entre los indios 
tuvieron que compartirlos, si deseaban sacar algún provecho de su in- 
tegración. Nos referiremos a un caso muy concreto. Había muerto al- 
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guien y no dejaban a los religiosos que lo enterraran. Los indios bai- 
laban alrededor de él sin cesar, lloraban y se arrojaban sobre el cadá- 
ver. Todas las súplicas y razonamientos del sacerdote fueron vanas, has- 
ta que decidió arrojarse a su vez sobre el cadáver y llorar desconsola- 
damente. Es decir, hacer exactamente lo que veía que hacían los in- 
dios. Tal actitud, nos dice el cronista, conmovió el ánimo del cacique, 
que no sólo permitió que se enterrara el cuerpo, sino que además pro- 
metió que no mataría a nadie más. Claro que no todo se copió. A lo 
largo de los textos consultados, que abarcan tres siglos, la bebida lla- 
mada «chicha» recibe casi como único apelativo «brevaje»; apenas se 
la llama «bebida». Si se la llama «bebida» viene a continuación algún 
adjetivo cargado de connotación despectiva. De modo que el español 
no se acostumbró a esos inacabables parlamentos en los que se toma- 
ban importantes decisiones, en los que se alternaba el canto con el bai- 
le y con la discusión, y que concluían invariablemente en una borra- 


chera de chicha. 


ESCRITURA Y ORALIDAD: EL CULTIVO DE LA MEMORIA; LOS QUIPUS 


Dado que nuestro propósito, en este capítulo, es analizar las seña- 
les conmunicativas que establecieron un puente entre naturales y ex- 
tranjeros al margen del intercambio verbal, cuando éste no fue posible, 
vamos a ocuparnos de la reacción de los indios ante los libros o las 
muestras de letra impresa a que tuvieron acceso. Buen testimonio, ini- 
cial, es el de Pedro Mártir de Anglería en las Décadas. Dice en la tercera 
cuando un indígena reacciona así ante la letra escrita: «¿También vo- 
sotros usáis de caracteres con los cuales os entendéis estando ausentes? 
Pero miró el libro y vio que no eran las letras de su país». Otro testi- 
monio en la Cuarta Década: «Caracteres muy diferentes de los nues- 
tros: dados, ganchos, lazos, tiras y estrellas... entre líneas hay trazadas 
figuras (...) parece que allí están escritos los hechos de los antepasa- 
dos». La misma reflexión en la siguiente cita, de la quinta Década: «Yo 
creo que son libros (...) habiendo visto en los obeliscos de Roma cosas 
así que se toman por letras, y hemos leído que los caldeos tenían esa 
manera de escribir». Estas citas muestran la sorpresa de unos y otros 
ante diferentes sistemas de codificación. Decía Antonio de Pigafetta: 
«Y escribí bastantes palabras de su lengua. Cuando el rey y los otros 
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me vieron escribir y que después repetía, leyéndolas, sus palabras, que- 
daron atónitos». 

Debemos acordarnos de que los españoles se encontraron con im- 
perios que no conocían la escritura como transmisora de mensajes equi- 
valentes a los orales. La palabra que entre ellos era la privilegiada no 
era la palabra escrita, sino la palabra memorizada, citada una y otra vez, 
dotada de carácter ritual: la palabra era la memoria social. 

Es probable que en Mesoamérica haya existido un sistema primi- 
tivo de escritura, mediante signos, jeroglíficos y números. La escritura 
ideográfica estaba más desarrollada entre los aztecas. Los signos fun- 
cionaban como pictogramas (representación más o menos fiel de la rea- 
lidad), como ideogramas (representación simbólica) o como fonogra- 
mas. En el Perú había dos tipos de representaciones que tenderían a 
ser escrituras. Primero, los «pallares», tipo de judía o haba grande. Más 
tarde, desde el siglo x1v, la escritura inca llega a distinguir entre 294 sig- 
nos, que se combinan según el color y la posición. 

En la crónica de Huamán Poma de Ayala se contienen dos reflexio- 
nes muy sugestivas. La primera encierra una duda acerca de la verdad 
que pueden contener las historias registradas en los quipus: 


me quise bolver atrás, juzgando por temeraria mi entención, no ha- 
llando supgeto en mi facultad para acavarla conforme a la que se de- 
vía a unas historias cin escriptura nenguna, no más de por los quipus 
(cordeles con nudos) y memoria y rrelaciones de los yndios antigos 
de muy biejos y biejas sabios testigos de vista, para que dé fe de ellos. 


En la segunda cita, resulta patente la prioridad que concede a la 
letra escrita de los recién llegados: «Estos tenían tanta avilidad, pues 
que en los cordeles supo tanto, ¿qué me hiciera si fuera en letra?». 

Lo que se deduce de la lectura de los textos es que a los españoles 
les sorprendió el uso de pictogramas y de ideogramas con los que se 
dirigían a ellos ante la imposibilidad de hablar («me trajo cierta figura 
en un papel del de su tierra», «para que los creyeran trajeron la figura 
de un navío en un papel», «en un paño blanco grande le muestra la 
figura de los pueblos»). Hablando de México, dice el padre Acosta que 
sus librerías y sus historias y calendarios era cosa digna de verse. Las 
que tenían imagen propia, las representaban reproduciendo esa imagen; 
las cosas que carecían de imagen, las representaban buscando algún ca- 
rácter significativo. 
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También las plasmaron los quipus del reino inca. Según explica el 
mismo Acosta, eran unos memoriales o registros hechos de ramales, en 
que diversos nudos y diversos colores significan cosas diferentes. O sea, 
que para diferentes temas (guerras, ceremonias, tributos) había diversos 
ramales, y en los manojos que formaban, nudos y nuditos, e hilos ata- 
dos, de diferentes colores: «tantas diferencias, que así como nosotros 
de veinte y cuatro letras guisándolas en diferentes maneras sacamos tan- 
ta infinidad de vocablos, así éstos de sus ñudos y colores, sacaban in- 
numerables significaciones de cosas». Había quipus de hilo, de pedre- 
zuelas, de granos de maíz. 

Otra faceta de los indios con la que no contaban los españoles, y 
que guarda relación con lo anterior, era la memoria que habían ejerci- 
tado. En el imperio azteca, la tradición se almacenaba en la memoria, 
y los ancianos la transmitían a los muchachos. Había escuelas para este 
fin; de esta suerte la historia se conservaba por tradición oral tan com- 
pleta e inalterada como si se hubiera registrado por escrito. Dice An- 
tonio de Solís en su Conquista de México: 


el ordinario asunto de sus canciones eran los acontecimientos de sus 
mayores, y los hechos memorables de sus reyes; y éstas se cantaban 
en los templos, y enseñaban a los niños para que no se olvidasen las 
hazañas de su nación: haciendo el oficio de la historia con todos aque- 
llos que no entendían las pinturas y los jeroglíficos de sus anales. 


También Fernández de Oviedo, en el Sumario, alude a que se hacía 
que los hijos aprendieran de memoria y pudieran corear cómo fue la 
muerte de los antepasados. 

A los religiosos españoles esta capacidad les fue de utilidad, pues 
una vez enseñados los niños, ellos mismos podían repetirla incansable- 
mente al resto de los naturales. Así tomaban en pocos días las oracio- 
nes. Cuenta Mendieta que el que enseñaba iniciaba con Pater Noster y 
respondían los demás a coro. Y seguía el enseñante con qui est ín coelis, 
y respondían los aprendices, y así hasta el final. Más graciosa es la ob- 
servación de Motolinía, que realza tanto la memoria de los que cantan 
que explica que, si mientras están cantando cae el libro o pasan más 
hojas de la cuenta, siguen cantando como si nada ocurriera. Y que si 
el libro está sobre la mesa, cantan igual de bien los que lo tienen de 
frente como los que quedan a los lados, o los que lo ven del revés. 
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Las crónicas de Cieza de León, La Gasca, Betanzos, Sarmiento de 
Gamboa y Molina se nutrieron de las historias de los incas recogidas 
en quipus. Fueron cuatro guipucamayos los que salvaron la primera his- 
toria de los incas. El virrey Antonio de Mendoza decidió el trabajo. Los 
quipus del Cuzco habían sido destruidos por los partidarios de Atahual- 
pa, que quisieron exterminar la estirpe de Huáscar. El proceso seguido 
fue el siguiente: los cuatro viejos ordenaron y estudiaron los cordones; 
declararon su contenido por separado. Luego los agruparon en una sola 
narración. Franciso Villacastín y Juan de Betanzos escribían en caste- 
llano lo que los viejos narraban. Les ayudó un indio ladino, Pedro Es- 
calante. 

En su afán evangelizador, los religiosos no tardaron en ver que les 
servirían de mucho todos los métodos pedagógicos que sacaran prove- 
cho de lo que era conocido de los indios. Se han llamado los «métodos 
audiovisuales» de los primeros misioneros. Aparte de las estampas lle- 
gadas de España usaron mucho los lienzos. En ellos pintaban los artí- 
culos de fe, los diez mandamientos, los sacramentos, los principios de 
la doctrina cristiana. El predicador hablaba señalando con un bastón lo 
que les interesaba. No extrañaba a los nativos,pues se basaba en su pro- 
pio sistema de representación pictográfica. Se confeccionaron pequeños 
catecismos pictográficos. Fray Bernardino de Sahagún preparó uno. En- 
tre 1547 y 1558 recogió en Tepepulco unos portentosos materiales. El 
señor de Tepepulco era Diego de Mendoza, noble náhuatl hispanizado. 
El designó los ancianos que trabajaron con Sahagún. Fray Pedro de 
Gante confeccionó otro. De hecho, aprovecharon una técnica preco- 
lombina, pero ellos la difundieron para recuerdo de temas religiosos. 

Fray Jacobo de Testera, al no poder adoctrinar a los indios en su 
idioma, se valió de lienzos pintados en los que se representaba median- 
te figuras los temas de la doctrina católica. Expuestos ante los ojos de 
los indios, él narraba al tiempo que un indio ladino lo traducía a la len- 
gua de los demás. Se ha llamado «escritura testeriana» a los mnemó- 
nicos iconográficos que formaban los náhuas, tras la conquista, para 
aprender y recordar las oraciones cristianas que les enseñaban los mi- 
sioneros. Aparte de escribir, así, a su modo, las oraciones fundamenta- 
les, fue un modo de agilizar las confesiones. Cuenta Acosta que en el 
Perú vio a un hombre que, para confesarse, traía pintados cada uno de 
los diez mandamientos. Una vez allí hacía junto a los dibujos ciertas 
señales, que venía a ser la cifra que decía el número de veces que había 
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pecado contra aquel mandamiento. También Motolinía recomendó que 
se confesaran por este sistema, dado que lo entendían y conocían, al 
tratarse de su sistema de escritura. Los unos apuntando con una paja 
y él con otra, para ayudarlos, empleaban muy poco tiempo para la con- 
fesión. 

En el Perú se confesó recurriendo los indios al quipu. Además de 
Poma de Ayala, lo cuenta Acosta. Vale la pena reproducir sus palabras: 


yo vi un manojo de estos hilos, en que una india traía escrita una con- 
fesión general de toda su vida, y por ellos se confesaba, como yo lo 
hiciera por papel escrito, y aún pregunté de algunos hilillos que me 
parecieron algo diferentes, y eran ciertas circunstancias que requería 
el pecado para confesarse enteramente. 


Todo lo visto hasta ahora, guarda relación con la reacción de los 
españoles ante un tipo de señales visuales que no conocían antes de la 
llegada al Nuevo Mundo, si no eran personas cultas que tenían infor- 
mación sobre técnicas de escritura de otras culturas. 


REACCIÓN DE LOS INDIOS ANTE EL PAPEL ESCRITO 


Volvamos ahora al punto de partida y reflexionemos sobre la sen- 
sación que nos cuentan los cronistas que tuvieron los indios ante el pa- 
pel escrito de los europeos. En la presentación que hace León-Portilla 
de la Relación de Titu Cusi Yupanqui se describe así a los conquista- 
dores: «Y también los llamaban así porque les habían visto hablar con 
unos paños blancos como una persona hablaba con otra, y esto por leer 
en libros y cartas». La veneración por el papel escrito y, sobre todo, 


por su función comunicativa, queda puesta de relieve en el Sumario de 
Fernández de Oviedo: 


cuando algún cristiano escribe con algún indio a alguna persona que 
está en otra parte o lejos de donde se escribe la carta, ellos están ad- 
mirados en mucha manera de ver que la carta dice acullá, lo que el 
cristiano que la envía quiere, y llévanla con tanto respeto o guarda, 
que les parece que también sabrá decir la carta lo que por el camino 
le acaece al que la lleva; y algunas veces piensan algunos de los me- 
nos entendidos de ellos, que tiene ánima. 
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La incomprensión, pues, no excluía el respeto; al contrario, tuvie- 
ron las cartas por cosas de valor y dignas de crédito. Cosas que ellos 
no tenían. Dice Cortés: «pidiéronme una carta; y aunque ellos no ha- 
bían de entender lo que en ella iba, sabían que entre nosotros se acos- 
tumbraba y que llevándola ellos los de la ciudad les darían crédito. Pero 
yo con las lenguas les di a entender lo que en la carta decía». Otro tes- 
timonio es el de Bernal Díaz: «demandaron cartas para dos pueblos sus 
comarcanos, nuestros amigos, para que les fuesen ayudar. Las cartas en 
aquel tiempo no las entendían, mas bien sabían que entre nosotros se 
tenía por cosa cierta que quando se enbiavan eran como mandamientos 
o señales que les mandávamos algunas cosas de calidad». La fascina- 
ción aumentó cuando ellos pudieron escribirlas. Lo cuenta Motolinía: 
«Deprendieron a leer brevemente así en romance como en latín, y de 
tirado y letra de mano. Apenas hay carta en su lengua, de muchas que 
unos a otros se escriben, que como los mensajeros son baratos, andan 
bien espesas; todos las saben leer, hasta los que ha poco que se co- 
menzaron a enseñar». Sin embargo, la rareza de algo anotado en un pa- 
pel debió de persisitir muchos años, pues Lozano, en el siglo xvi, cuen- 
ta que como los religiosos hubiesen anotado en un papel algo de la doc- 
trina, los indios se agitaron pensando que era un aviso para los espa- 
ñoles del Paraguay. Y el miedo les llevó a visitar al cacique don Martín. 
Éste, por medio de un intérprete en el que tenían confianza, les leía 
lo que contenía el papel, todo lo que ponía: el texto de la señal de la 
Cruz, algunas preguntas del Catecismo... Sólo así se tranquilizaron los 
exaltados ánimos de los naturales. 

El mejor ejemplo de una reacción de incomprensión por parte del 
indio, lo brinda la escena en la que Pizarro mandó a fray Vicente de 
Valverde, dominico, que fuese hasta Atahualpa, con el intérprete Feli- 
pillo, y le instase a deponer las armas. El dominico le dijo al indio que 
él estaba al servicio de Dios, predicaba su ley y hacía lo posible para 
que reinara la paz. Mientras decía esto sostenía el breviario en sus ma- 
nos. Atahualpa parecía oirlo como con aire de burla y a través del indio 
lengua pidió el libro. Lo que ocurrió a continuación, dejaremos que lo 
refieran Cieza de León, por una parte, y Huamán Poma de Ayala, por 
la otra: 


(...) pidió a fray Vicente el breviario. Púsoselo en las manos, con al- 
gún recelo que cobró de verse entre tal gente. Atabalipa lo miró e re- 
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miró, hojeólo una vez y otra. Pareciéndole mal tantas hojas, lo arrojó 
en alto sin saver lo que era —porque para que lo entendiera avíanselo 
de dezir de otra manera; más los frailes por acá nunca predican sino 
donde no hay peligro ni lanca en hiesta. Y mirando contra fray Vigen- 
te e Felipillo les dijo que dijesen a Pizarro que no pasaria de aquel 
lugar donde estava hasta que le volviesen y restituyesen todo el oro, 
plata, piedras, ropa, indios e indias con todo lo demás que avían ro- 


bado. 

Responde fray Visente que le avía dicho evangelio, el libro. Y dixo 
Atagualpa: Dámelo a mí el libro para que me lo diga”. Y ancí se lo 
dio y lo tomó en las manos, comensó a oxear las ojas del dicho libro. 
Y dize el dicho Inga: *¿qué, cómo no me lo dice? ¡Ni me habla a mí 
el dicho libro!” hablando con grande magestad, asentado en su trono, 
y lo echó el dicho libro de las manos el dicho Unga Atagualpa. 


El valor atribuido al papel blanco en el que los blancos dibujaban 
tuvo que ser muy estable, a pesar de que los naturales aprendieran a 
hablar su lengua y a pesar de que algunos, también, dominaran la lec- 
tura. Porque a las escenas anteriores se suma otra que tiene lugar a prin- 
cipios del siglo xx y tiene como escenario la Tierra de Fuego. E. Lucas 
Bridges en El último confín de la tierra narra dos sucesos muy pertinen- 
tes. En uno, el indio ona Halimink había insistido en trazar unos apa- 
rentes jeroglíficos en una libreta de notas del capitán británico Nichol, 
Al recibirla el capitán, interpretó los ademanes del indio como una pe- 
tición de que firmara al pie de lo trazado por el indio. La realidad era 
muy diferente: el indio deseaba que el capitán redactara una carta en 
la que se diera detalle del lugar y circunstancias de un naufragio ocurri- 
do. 

El otro suceso es muy sugerente. Se acercó a E. Lucas Bridges un 
mensajero indio con una hoja de papel cubierta de garabatos; Bridges 
la examinó, decidió que aquello no era escritura, y que no podía leerse. 
El texto dice que el mensajero dobló la carta con cuidado, y salió en 
defensa del que la había escrito. Argumentaba que su autor, Martín, es- 
cribía muy bien; prueba de ello era que el anterior dueño sí sabía leer 
sus cartas a la perfección. Las cosas quedaron así durante un tiempo; 
corría la voz de que el amo no sabía leer, y de que Martín sabía escribir. 

Tiempo después todo se aclaró: lo que hacía Martín era tomar una 
hoja de papel, pensar intensamente en lo que quería decir y, luego, ga- 
rabatear. Creía, sinceramente, que sus pensamientos quedaban refleja- 
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dos en el papel por la intensidad de su voluntad. Y creía, consecuen- 
temente, que otra persona podía traducir esos pensamientos a palabras. 

En el proceso de comunicación entre españoles e indios habría un 
momento de estupor. Pero el deseo de conocer, de darse a conocer, la 
necesidad de alimentarse, de cobijarse, el cumplimiento de los propó- 
sitos tuvieron que espolear a los españoles a buscar un modo de con- 
seguir un entendimiento relativo. Por una parte, se practicó el sistema 
de intercambio de presentes, en señal de paz, y el intercambio de pro- 
ductos, para el mutuo abastecimiento. 

Por otra parte, se dotó a la expresión y a los gestos de tanta in- 
formación como pudieran transmitir: desde lo más elemental —seña- 
lar— hasta lo más abstracto —papel de la Corona, existencia de una 
Providencia—. Se dio contenido a los ritos y ceremonias, se participó 
en ellos, acercándose unos a otros. Con todo, hubo sentimientos de ex- 
trañeza ante lo que era práctica habitual: el papel escrito de los espa- 
ñoles frente a los modos de conservar la información que los naturales 
utilizaban. 
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V 


EL PAPEL DE LOS INTÉRPRETES 


LA FIGURA DEL INTÉRPRETE 


Colón no pensaba llegar donde llegó. Había partido de España con 
la intención de alcanzar por el oeste las Indias Orientales, para esta- 
blecer una relación comercial. Iba acompañado de Luis de Torres, co- 
nocedor del árabe y del hebreo, que podría comunicarse con los natu- 
rales. Tras su desembarco, y a lo largo del primer viaje, el Almirante 
siguió creyendo que estaba en Oriente, y el mismo deseo y una fantasía 
alimentada por las fabulosas narraciones de la época, le inducirían a ver 
en los animales, en la vegetación, el paisaje de Quinsay y Cipango. No 
fue absurdo que confiara en un único conocedor de lenguas, puesto 
que en los viajes de descubrimiento se venía practicando con naturali- 
dad un sistema de señas. 

El Almirante Colón no entendía a los indios, ni los indios le en- 
tendían a él. Y el Almirante necesitaba obtener información de los in- 
dios. Las tropas necesitaban guías que les mostraran caminos, pero no 
los entendían. Más adelante, los religiosos que desembarcaron con el 
propósito de evangelizar a quienes encontraran, desconocían la lengua 
de los naturales. Y era estéril toda evangelización en español o en latín. 

Cuando el inicial interés comercial se vio superado por la curiosi- 
dad geográfica y la especulación sobre una posible incorporación polí- 
tica de los pueblos indígenas (esto implicaba asentamiento, coexistencia 
con los nativos), tuvo que arbitrarse un contacto idiomático con mayo- 
res posibilidades de éxito. Este es el papel que desempeñó el intérpre- 
te, figura en estrecha conexión con el proceso de mestizaje y con el de 
hispanización (aculturación o transculturación), por cuanto el intérpre- 
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te, al tiempo que era un puente entre sistemas lingúísticos diferentes, 
lo era también entre las correspondientes culturas. 

Sin ellos no quedaba más recurso que el intercambio de gestos, ese 
elemental y rudimentario lenguaje. En los textos son abundantísimas las 
referencias no sólo a su presencia, sino a su ausencia, Se detalla que 
«no teníamos lengua», «carecíamos de lengua», «no llevábamos len- 
gua», «a falta de lengua...», y las consecuencias son la incomprensión, 
la desorientación, la pérdida. Acudamos de nuevo a los testimonios: 
«no hay a quién preguntar», «no podemos conocer lo que da la tierra», 
«no podemos saber más de las costumbres», «no sabemos de unos de- 
saparecidos», «no comprendemos a los que nos hablan», «no sabemos 
dónde estamos», «no sabemos las intenciones de los indios». Cabeza 
de Vaca escribió una frase muy expresiva: «íbamos mudos y sin len- 
gua». De modo que su ausencia provocaba frustración, sensación de 
miedo, y convertía la expedición en inútil («necesitábamos lengua», 
«buscábamos tener lengua», «bajamos a tierra para haber lengua», «fui- 
mos a un lugar donde tener lengua»). 

Es cierto que se daban a entender por señas, y que quizá esto les 
servía para preguntar y contestar por una dirección, por un tamaño; que 
podían detener a alguien con un gesto de la mano, y con otro gesto de 
la mano podían invitarlo a acercarse. Les quedaba la sonrisa para hablar 
de la paz, la expresión amenazadora para mostrarse más fuertes que los 
otros, y, claro está, les quedaban las piedras, los palos, las saetas y las 
armas de fuego. Dijo Gonzalo Fernández de Oviedo: «hablaban y como 
los mudos se esforzaban en dar a entender lo que decían». 

También los mismos franciscanos llegados a la ciudad de México 
conquistada por Hernán Cortés (1522 y 1524), se vieron constreñidos 
al intercambio gestual con los nativos, pero recurrieron enseguida a los 
pocos intérpretes preparados por Cortés. Pronto los españoles se dieron 
cuenta de que no convenía ir sin ellos. Si disponían de intérprete, los 
indios los trataban bien. Carvajal dice que entender un capitán la len- 
gua de los indios les valió no quedarse para siempre en el río. Una cita 
elocuente es ésta de Pedro de Aguado: «(...) atribulados soldados sin 
esperanza de ningún remedio cuando fue abierta divinalmente la boca 
de un indio ladino». 

Por otra parte, la figura del lengua, del intérprete, del ladino uti- 
lizado como mediador para múltiples fines, no fue algo instaurado por 
los españoles en el Nuevo Mundo. Allí encontraron intérpretes en ejer- 
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cicio: debido al abanico dialectal, los prisioneros hacían de intérpretes 
entre las diferentes tribus. En el Viejo Mundo, en los avances atlánticos 
de los árabes, reflejados en textos desde el siglo x1, fueron útiles, im- 
prescindibles, las personas conocedoras de más de una lengua; las ex- 
pediciones llevaban a alguien que reuniera esas cualidades: los prisio- 
neros adquirían esa condición debido a su forzada convivencia. Incluso 
hubo reyes que tenían un intérprete que podía hablar con los extran- 
jeros. Portugal, que recorrió tempranamente las costas atlánticas afri- 
canas, usó de los intérpretes y reconoció su valor. Cuando Gil Eanes 
intentó y logró superar el cabo Bojador (1433-1434), trasladó 200 afri- 
canos a Portugal, para que se hicieran a la lengua portuguesa y a las 
costumbres. 

Un siglo antes, en 1342, los mallorquines habían mandado una ex- 
pedición a las islas Canarias, que probablemente habían recibido en va- 
rias ocasiones a los genoveses y en una a los portugueses. Los mallor- 
quines debieron de capturar a unos nativos como esclavos, porque 10 
años más tarde (1352), en una expedición posterior, los documentos ha- 
blan de que se embarcaron rumbo a Canarias unos canarios, ya libres, 
cristianizados y conocedores de la lengua, para que les sirvieran de me- 
diadores con sus congéneres. 

Sabemos que Felipe II contaba, como intérprete, con un morisco 
granadino llamado Alonso del Castillo. El era quien glosaba o transcri- 
bía el texto completo de las cartas enviadas al monarca español por el 
sultán de Marruecos desde 1579 hasta 1587. 

No puede ponerse en duda que la figura del intérprete en las In- 
dias se institucionalizó y que, como veremos, tuvo unas misiones que 
desempeñar y un rango social adquirido en virtud de su ejercicio. Pero 
reconozcamos que, en muchas ocasiones, esos indios no eran «bilin- 
gúes» en un sentido actual del término, sino que sólo conocían un ru- 
dimentario castellano de emergencia, útil en situaciones que se solven- 
taban con una intermediación elemental. 

En los textos se habla a menudo de intérpretes torpes, bozales; se 
reconoce que había fracasos debidos a un defecto de los intérpretes; 
se quejan de que les faltaba un buen intérprete. Desde el que era in- 
térprete sin saber palabra de la lengua española (lo dice Gumilla) hasta 
los que se convertían en traductores, sin conocer maestro, sin seguir mé- 
todo alguno, sólo por la convivencia y el contacto, era fácil que esos 
hombres no consiguieran transmitir a los españoles las informaciones 
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que éstos les pedían, ni transmitir las palabras de los indios, ni hacer 
lo mismo con los indios: hacerles entender lo que los españoles mani- 
festaban o querían. Si captaban torpemente no podían hacer otra cosa 
que transformar los elementos absorbidos, de uno y otro lado, a las pro- 
pias posibilidades expresivas en su lengua y en la de los recién llegados. 

Otro problema sumado al anterior es que el avance progresivo de 
los españoles suponía el encuentro de grupos diferentes, con lenguas 
diferentes, a poco espacio que se recorriera, y no había razón para que 
el o los indios que iban con ellos comprendieran esas otras lenguas. La 
consecuencia era que el indio encontraba dificultades para hacerse com- 
prender a los nuevos indios, que incluso podían pertenecer a un grupo 
enemigo del suyo. Esta fue una de las razones que favoreció que un 
indio mirara por el provecho de los españoles y, en apariencia, actuara 
en contra de sus hermanos: no eran «hermanos», pertenecían a grupos 
diferentes, acaso temidos. Por lo cual elegía la protección del europeo. 
Más adelante presentaremos casos de traición del intérprete a los suyos 
y advertiremos que no estaba en juego más que un sentimiento de ven- 
ganza grupal. 

¿Cómo se llegaba a ser lengua de los españoles? ¿Cómo se conse- 
guían indios lengua? Mediante un antiguo sistema utilizado en los lu- 
gares con práctica de esclavitud: quedarse con los indios que eran pri- 
sioneros de otros indios; rescatarlos a cambio de presentes que los in- 
dios desearan; entrar en una población para aprovisionarse y tomar dos, 
tres o cuatro indios, los que se necesitaran. Oigamos un testimonio de 
Hernando Colón: «(...) llegó una canoa al costado de la carabela con 
tres hombres. El piloto, sabiendo lo mucho que el Almirante deseaba 
tomar lengua de aquella gente, simuló que deseaba hablar con ellos y 
se echó dentro de la canoa hundiéndola. La gente del navío tomó aque- 
llos tres y los llevó al Almirante». 

Podía salvarse la vida a unos en tanto que se daba muerte al resto. 
Solían salvar a jóvenes de los que se tenía noticia que conocían una len- 
gua india o tenían algún conocimiento de español, o a los que tenían 
información sobre el territorio y podían valer de guías. Esta convivencia 
podía durar apenas unas horas, porque algún indio intentaba la huida 
la primera noche, o la primera vez que se acercaban a un poblado in- 
dio; o duraba meses, como se cuenta en este fragmento de Hernando 
Colón: «Habiendo llegado el Adelantado al cacique, le preguntó por su 
enfermedad y otras cosas de la tierra, por medio de un indio que lle- 
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vaba, que habíamos cogido más de tres meses antes, cerca de allí, y an- 
daba con nosotros familiar y voluntariamente». 

Se citan casos de muchachos que estuvieron dos o tres años junto 
a los españoles. El conocido Felipillo estuvo cinco años entre ellos. Este 
tiempo le permitía conocer la lengua y adaptarse al modo de ser de los 
españoles y, la mayoría de las veces, aprender algo de otras lenguas in- 
dias a través de prisioneros y esclavos, cristianizarse y adoptar nombre 
español y casi una nueva personalidad. 

Al indio que se tomaba para guía, o para intérprete, se le prometía 
la libertad si cumplía con el encargo que se le hacía, con la tarea que 
se le encomendaba. Sería el modo de regresar a su casa, con los suyos. 
Eso ocurrió con un indio anciano, Yumbé, «de autoridad y prudencia», 
que sirvió para que los españoles se informasen de cosas de la tierra y 
para que consiguiera que otros indios quisieran comunicarse con los es- 
pañoles. Lo hizo todo el tiempo en el que se movieron por un territorio 
cuya lengua él conocía. Pero luego llegaron «a donde no se entendían». 
Seguramente cumpliendo lo prometido, «el Almirante le dio algunas co- 
sas y le envió a su tierra». Aparte de la bondad y honradez de los con- 
quistadores, entraba en juego la voluntad y la pericia de los naturales. 
Y, claro, hay opiniones diferentes, pero mal desempeñarían las misiones 
asignadas si eran como los que describe López Medel: 


Hay gentes tan bárbaras en algunas partes de aquel Nuevo Mundo 
que, por su poca industria o por haberse apartado y estarlo de otras 
gentes más políticas, o no han recibido y entendido la sementera y 
labranza del maíz o de haraganes y flojos no quieren usar de ello ni 
de otro alguno, 


Ya de regreso de su primer viaje, Colón llevó a la metrópoli a siete 
naturales, 200 indios arawak. De sus cuatro viajes, Amerigo Vespucci 
trajo más de 200 aborígenes (pensemos que sólo se tenía idea de lo que 
era un negro y un «moro», término muy amplio). Pedro Mártir de An- 
glería dijo de los indios de Colón: «por los cuales se vio que se podía 
escribir sin dificultad la lengua de todas aquellas islas con nuestras le- 
tras latinas». En un memorial de enero de 1494 dirigido a los Reyes 
Católicos se dice que ellos podrán mandar poner a esas personas en ma- 
nos de aquellas con las que mejor podrán aprender la lengua y así serán 
mejores intérpretes. Pizarro también fue a España con indios (Felipillo 
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entre ellos). De cualquier modo, a la reina Isabel la introducción de los 
esclavos por parte de Colón no le satisfizo, no tanto por el hecho mis- 
mo de la esclavitud —en la Península los había— cuanto porque Colón 
y los otros se habían apropiado y tomado decisiones sobre algo que era 
de su soberanía: los naturales del Nuevo Mundo. 

Y como desde 1511 se escucharon quejas sobre el modo inhu- 
mano de tratar a los indios «encomendados», en 1512 y 1513 se re- 
dactaron instrucciones que regulaban el trato digno que debía dárse- 
les, la práctica de mandar indios a España por la fuerza, separándolos 
de los suyos y de su entorno natural, así como la captura sistemática 
de indios. 

La capitulación de Francisco de Orellana de 13 de febrero de 1544 
dice: «No llevaréis ni consentiréis llevar en las barcas indios algunos na- 
turales de parte alguna de las nuevas Indias y Tierra Firme si no fuera 
alguno para lengua y no para ningún otro efecto». De forma que los 
indios se hacían lenguas a costa de oír el castellano de los mismos es- 
clavos con los que convivían; y había interés y esfuerzo por parte de 
algunos españoles por mostrar la lengua a los indios para que se hicie- 
ran intérpretes, pudieran responder a sus preguntas y mediar con el res- 
to de indios. 


DIVERSIDAD DE LAS LENGUAS INDIAS 


La complejidad dialectal hacía que no fuera suficiente disponer de 
un indio lengua. El caso más conocido, por su trascendencia, es el de 
la situación que se produce con la entrada de Hernán Cortés en la ciu- 
dad de México, Jerónimo de Aguilar sabía la lengua de Yucatán y la de 
Tabasco. El oía a los españoles y traducía sus palabras a doña Marina, 
la Malinche, que sabía la de Tabasco y la propia de México, «la lengua 
de Guacgaqualco» dice Bernal Díaz del Castillo. Esto le permitía escu- 
char lo que decía Aguilar y transmitirlo a los de Moctezuma. 

El padre Lozano habla de otras dos situaciones: una es la de Apot- 
quin que hablaba con Antonio, indio malbalá bautizado, en lengua qui- 
choa coquiní, y era capaz de verterlo al español. La otra es la del in- 
térprete chiriguaná que sabía la lengua de los ojotaes y tanos, pero no 
la de los tobas. Para entenderse con los que la hablaban se valía de una 
india de los tobas cautiva y casada con un ojotá. 
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Detengámonos en el fenómeno de la diversificación lingúística. 
Aparte del equivocado juicio de Colón del 12 de noviembre; «su lengua 
(...) es una en todas estas islas de India, y todos se entienden», la opi- 
nión de los cronistas, con motivo de los avances iniciales, fue otra: «casi 
en cada barrio y loma hay lengua diferente» (Cieza de León), «de cien 
en cien leguas encontramos cambio de lengua» (Vespucci), «son varios 
los idiomas en las varias provincias de Cuba» (Mártir de Anglería). En 
realidad, los españoles no se demoraban demasiado en la conquista ini- 
cial, y pasaban por territorios diferentes con lenguas diferentes. La va- 
riedad era extraordinaria en comparación con las pocas lenguas exis- 
tentes en Europa y Asia: se han calculado unas 170 familias de lenguas; 
más de 2.000 variedades locales para la América meridional. 

La consecuencia era que había que saber varias lenguas. Mendieta 
dijo que se predicaba en tres, hasta en diez lenguas diferentes. Cabeza 
de Vaca reconocía que, a pesar de que hablaban seis lenguas, hallaban 
mil diferencias. Fernández de Oviedo observó que los indios de una pro- 
vincia no se entendían con los de otras más «de lo que se entiende un 
vizcaíno con un tudesco o con un arábigo». Según él, esto fue una arma 
para los españoles, que sacaron provecho de la falta de unidad existente 
entre los nativos, favorecida por la variedad lingúística. 

En el siglo xvH, y penetrado de un sentido naturalista, Azara se 
extrañaba de que los que habitaban en una misma llanura, donde había 
idénticos vegetales y animales, tuvieran lenguas que les distinguían. Gu- 
milla, en la misma época, aventura una explicación: para él se trata de 
«lenguas subalternas», producto de la dispersión en familias de una len- 
gua principal. La causa histórica quizá sea que los enemigos habían tras- 
ladado pueblos hasta notables distancias; la causa geográfica, la falta de 
comunicación existente entre los grupos. El resultado es que con el 
tiempo se habían originado nuevas lenguas. 

Esta multiplicidad de idiomas, junto a su dificultad para los euro- 
peos, motivó la necesidad que se tenía de utilizar intérpretes indios. El 
Inca Garcilaso, con el ejemplo de la palabra huaca, señalaba que los es- 
pañoles no advertían que diferentes modos de articularla seleccionaban 
determinado contenido. Los españoles oían lo que estaban acostumbra- 
dos a oír. Las palabras estarían, cuando ellos intentaban reproducirlas, 
necesariamente deformadas. José Gumilla se lamentaba de la gama de 
pronunciaciones, narigales, guturales, «escabrosas»; de la velocidad, tan- 
to que «causa sudor frío y congoja el no poder prescindir el oído más 
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lince una sílaba de otra». Aunque de hecho, y sin saberlo, ellos estaban 
ante un mecanismo fonológico desconocido, se llegó a descripciones 
muy exactas, que se hicieron muy pronto. Lo que sigue son frases del 
capítulo séptimo de la Década tercera de Pedro Mártir de Anglería: 


Digamos aquí algo de la aspiración, que es diferente que entre los la- 
tinos. Se ha de advertir que entre los vocablos de ellos no hay nin- 
guna aspiración que no tenga el valor de letra consonante. Más aún: 
pronuncian más fuerte la aspiración que nosotros la efe consonante, 
y todo lo que lleva aspiración se ha de pronunciar con el mismo abier- 
to que la efe, pero con la boca abierta. Ha, he, hi, ho, hu y dando 
golpes en el pecho. Veo que los hebreos y los árabes pronuncian del 
mismo modo sus aspiraciones. 


Volvamos a los indios lengua. A fines de octubre de 1492 Colón 
dijo que un indio ya entendía algo, y a mediados de diciembre anotó 
que día a día iban entendiéndose unos a otros. Si esto ocurrió median- 
do dos meses de «convivencia», no es de extrañar que pronto, en los 
textos, se hablara de un «lengua muy buena para aquel efecto», de «un 
despierto intérprete», de «un intérprete bien instructa». 

Recibió el nombre de «ladino» el indio que era buen conocedor 
del español. Se trata de una palabra antigua que se aplicó en primer 
lugar a los moros «ladinados», que sabían romance. Fue calificativo 
para los indios que sabían español, luego para los mestizos hispaniza- 
dos; incluso para los negros conocedores del español. La oposición se 
estableció frente al adjetivo «bozal». El fenómeno del «ladino» nació 
de la españolización del indio, que se europeizó tanto en su modo de 
vivir como en el de expresarse. Dijo Lozano: «ayudados de un intér- 
prete, que era un indio de nación guaraní, quien aviendo estado mucho 
tiempo entre ellos, se avía totalmente amoldado a sus costumbres». 

El mestizo, crecido en una situación de bilingitismo más bien ad- 
versa, se hispanizaba lingiísticamente. Su función redundó en un in- 
cremento del uso del castellano por parte de los conquistadores, y en 
su solidez y prestigio entre las clases privilegiadas nativas. Al mismo 
tiempo, tal vez provocó la corrupción de conceptos, especialmente de 
los teológicos en el terreno del adoctrinamiento mediante intérprete. 
Fuéranlo o no, el modo de vida de los ladinos se hacía mestizo. El ejem- 
plo más contundente es el de doña Marina, integrada a la cultura ven- 
cedora. El indio, como ella, alcanza dignidad y poder. La Malinche, vis- 
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ta desde otra perspectiva, la autóctona, es símbolo de la traición a los 
valores culturales propios. A partir de su nombre se ha derivado el sus- 
tantivo «malinchismo» de contenido fácil de interpretar. Se trata de 
una actitud, de una postura. 

Lo que sí es seguro es que ningún español —estamos hablando con 
preferencia de soldados, de miembros de una compañía— cuando to- 
davía no sabía sino su lengua, pudo controlar el modo en que el intér- 
prete cumplía la misión encargada. Sí era verificable cuando lo que se 
le pedía era que solicitara información acerca de dónde se hallaban los 
indios, de dónde se podía encontrar alimentos, de hacia dónde se en- 
contraría oro... También se comprobaba si cumplía bien los encargos de 
transmitir que ellos venían en son de paz. Pero a los españoles les había 
de ser imposible certificar que lo que decía el intérprete a los indios 
era lo que ellos le decían que dijera, o que les transmitiera con fideli- 
dad lo que los indios le decían que comunicara a los españoles. Debie- 
ron de existir errores, distorsiones y traiciones. Aunque se tratará de 
todo esto más adelante, vale la pena traer a colación algunos testimo- 
nios. 

Primero, el de Colón, que, a 27 de noviembre de 1492, confesaba 
que los indios y ellos no se entendían y que, además, «estos indios que 
yo traigo muchas vezes les entiendo una cosa por otra al contrario; ni 
fío mucho d'ellos, porque muchas vezes an provado a fugir». Lo más 
común era sospechar que lo que decían no podía ser cierto, debido a 
su mal conocimiento de la lengua. Por ejemplo, cuando decían a cuán- 
tas jornadas por delante había más españoles o se hallaba el poblado 
de indios. Sobre todo, preocupaba que el indio lengua fuera más fiel 
a sus connaturales que a los nuevos dueños. Hay un buen ejemplo, en 
el caso de un soldado que tenía como criado a un intérprete toba. Los 
demás le decían que andara con cautela, porque estaban en tierra de 
tobas y a su criado le podía tirar el amor a los suyos. No hizo caso de 
las advertencias. A la mañana siguiente le echaron de menos y consta- 
taron que se había fugado; supieron que había llegado hasta los suyos 
y les había persuadido que se retiraran porque los españoles tenían de- 
cidido pasarlos a cuchillo, 

Se multiplicaron los casos de intérpretes que decidieron dejar a los 
españoles y volver con los suyos, pero no fueron más numerosos que 
los casos de fidelidad total a los españoles y de traición a los propios. 
Es lo que ocurrió con una india que se había aficionado por los espa- 
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ñoles. Habló con la lengua e intérprete de los españoles y les dijo que, 
ya que los había apresado a ellos, que fueran a apresar a su cacique, 
que estaba cerca. A lo mejor estos indios creyeron tener más suerte jun- 
to a los españoles que junto a los indios. Mayor cálculo supuso la pos- 
tura del indio lengua que tramaba con Pedro de Alvarado en contra de 
Almagro y, por su parte, se ponía de acuerdo con los indios, para trai- 
cionar a los dos españoles. 


INTÉRPRETES INDIOS Y ESPAÑOLES RELEVANTES 


Las crónicas han preservado del olvido el nombre y la personalidad 
de intérpretes cuyas intervenciones junto a los españoles fueron deci- 
sivas. 

Ante todo, la ya citada doña Marina, a la que Cortés llevaba con 
él en las guerras de la Nueva España, Tlaxcala y México (se la habían 
regalado junto a otras mujeres). Sabía dar a entender muy bien las ame- 
nazas de Cortés. Tranquilizaba a los indios, los avisaba de que los es- 
pañoles iban de paz. Estaba junto a Cortés cuando acudían embajado- 
res o había que platicar con caciques. Era muy avisada; sabía hacer muy 
bien su cometido, decirlo todo afectuosamente, con palabras amorosas. 
Con ella iba más tarde su marido, Juan Jaramillo. La llamaron Malin- 
che, y también a Cortés llamaron en ocasiones con este apelativo. 

El primer intérprete de Colón del que conocemos el nombre es el 
indio al que tomó en Guanahaní, Diego Colón. 

Con Cortés iban también Juanillo, que murió, y Melchiorejo, que 
entendía bien la lengua. 

Francisco Chicorano, de los chicoranos, del que se nos dice que 
era sirviente y «que aprendió el idioma con bastante facilidad, 

Pericón, natural de las sierras de Opón de las provincias del Nuevo 
Reino que, bien industriado, declaraba el idioma. 

El indio llamado Alonso, casado con Bárbara, que se hizo cacique 
de los suyos, los mocovíes. Además, sabía el quechua del Perú y la len- 
gua castellana. 

El indio de la nación malbalá, Antonio, que se llamaba Ays cuando 
era bárbaro. Fue apresado y mandado a Buenos Aires para aficionarlo 
al trato de los españoles y aprender su lengua. 
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El muchacho Felipillo, natural de Guanca Bilca. Fue tomado para 
aprender la lengua. Almagro lo llevó a España para que al volver su- 
piera hablar; estaba bautizado. Se dijo de él que sabía distinguir qué 
cosa era una ánima vegetativa y sensitiva y qué cosa una ánima racional. 
Fue el que notificó la sentencia de muerte a Atahualpa. 

A mediados de noviembre de 1492, Colón expresó el pensamiento 
de que las mujeres enseñarían su idioma a los soldados españoles (les 
parecían aficionadas). Aparte de la Malinche, no es nada raro encontrar 
referencia a indias que actuaban de intermediarias. Indias viejas, algu- 
nas, indias como aquella a la que alude Lozano, conocida por «la con- 
quistadora», que ayudó a un religioso a reducir a preceptos una lengua 
usada en 25 poblaciones y a componer un catecismo y dos cuadernos 
de palabras, o sea, vocabularios. Las mujeres fueron lenguas sin alcan- 
zar todas ellas en los textos el apelativo de «intérprete». 


EL INTÉRPRETE INDIO EN LA EVANGELIZACIÓN 


Lo mismo ocurrió con los niños, que desempeñaron un papel cru- 
cial, facilitando la evangelización. 

Los niños actuaron también de intérpretes, o junto a ellos. Su fa- 
cilidad para memorizar oraciones fue aprovechada, pues repetían esas 
oraciones una y otra vez, enseñándolas a los suyos. Motolinía recono- 
ció que los frailes sin los niños hubieran sido «halcones sin muda», 
remedando unas palabras del obispo de Tlaxcala al Emperador Carlos: 
«Nos los obispos sin los frailes intérpretes, somos como halcones sim 
muda». 

Los muchachos que se aficionaron a los misioneros y les seguían, 
una vez bautizados, aprendían con facilidad la lengua general que co- 
nocían los religiosos. Ellos eran los encargados de hacer rezar las ora- 
ciones al resto de indios. 

A veces eran los religiosos los que elegían muchachos de seis hasta 
16 años y, con permiso de los padres, se los llevaban al convento. Con 
un buen trato se les ganaba, se les enseñaba la doctrina, que repetían 
varias veces al día, de modo que en poco tiempo podían ser bautizados. 
Algunos aprendieron a ayudar a Misa. Los religiosos reconocieron que 
por su mediación se estableció la doctrina en las reducciones jesuíticas. 
El niño Alonso de Molina, español, aprendió muy joven el náhuatl; le 
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ayudaron a familiarizarse los niños indios. Con el tiempo, se hizo fraile 
franciscano, y luego redactó un Arte de la lengua náhuatl. 

Creemos que no está fuera de lugar reproducir una larga cita de 
Mendieta; aunque extensa o, mejor, por serlo, es ilustradora del papel 
de los niños: 


Y púsoles el Señor en el corazón que con los niños que tenían por 
discípulos se volviesen también niños como ellos para participar de 
su lengua, y con ella obrar la conversión de aquella gente párvula en 
sinceridad y simplicidad de niños. Y así fue, que dejando a ratos la 
gravedad de sus personas se ponían a jugar con pajuelas o pedrezue- 
las el rato que les daban de huelga, para quitarles el empacho con la 
comunicación. Y tenían siempre papel y tinta en las manos, y en oyen- 
do el vocablo al indio, escribíanlo, y al propósito que lo dijo. Y a la 
tarde juntábanse los religiosos y comunicaban los unos a los otros sus 
escriptos, y lo mejor que podían conformaban a aquellos vocablos el 
romance que les parecía convenir. Y acontecíales que lo que hoy les 
parecía habían entendido, mañana les parecía no ser así. Y ya que por 
algunos días fueron probados en este trabajo, quiso Nuestro Señor 
consolar a sus siervos por dos vías. La una, que algunos de los niños 
mayorcillos les vinieran a entender bien lo que decían; y como vieron 
el deseo que los frailes tenían de deprender su lengua, no sólo les en- 
comendaban lo que erraban, más también les hacían muchas pregun- 
tas, que fue sumo contento para ellos. El segundo remedio que les 
dio el Señor, fue que una mujer española y viuda tenía dos hijos chi- 
quitos, los cuales tratando con los indios habían deprendido su len- 
gua y la hablaban bien. Y sabiendo esto los religiosos, pidieron al go- 
bernador D. Fernando Cortés que les hiciese dar el uno de aquellos 
niños, y por medio suyo holgó aquella dueña honrada de dar con toda 
voluntad el uno de sus hijuelos llamado Alfonsito... Este fue el pri- 
mero que sirviendo de intérprete a los frailes dio a entender a los in- 
dios los misterios de nuestra santa fe, y fue maestro de los dos pre- 
dicadores del Evangelio, porque él les enseñó la lengua, llevándolo de 
un pueblo a otro donde moraban los religiosos, porque todos parti- 
cipasen de su ayuda... Llamóse después Fray Alonso de Molina.... 


El intérprete, ya fuese mujer, niño o adulto, ayudó a los religiosos 
cuando éstos no conocían todavía bien la lengua, o cuando las lenguas 
variaban. Si ellos no hubieran existido en el entorno de los religiosos, 
el tiempo del intercambio gestual se hubiera prolongado mucho más de 
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lo que lo hizo, y la tarea de adoctrinar hubiera parecido inacabable. Tor- 
quemada reconoció: «Tanta fue la ayuda que estos intérpretes dieron 
que ellos llevaron la voz y el sonido de las palabras de Dios, no sólo 
en las provincias donde hay monasterios y en tierra de cada uno de 
ellos..., mas a todos los fines de esta Nueva España». 

El mismo Mendieta dice que un intérprete le ayudaba ante hablan- 
tes de una cierta lengua bárbara. Comenta que iba «con su roquete o 
sobrepelliz» y que «predicaba» con tanta autoridad, energía, exclama- 
ciones y espíritu, que a mí me ponía hasta envidia de la gracia que Dios 
le había comunicado». 

Juan de Castellanos, en Elegías de Varones Ilustres de Indias, hace 
múltiples referencias a la utilidad del indio lengua, a su ayuda al reli- 
gioso: «Y el padre fray Buil, como debía / Dijo las excelencias del bau- 
tismo / Por un indio ladino que traía» (Elegía TI, Canto 1); a la nece- 
sidad de contar con varios: «Mas al fin se trató con Coanabo, / Me- 
diante dos intérpretes sagaces» (Elegía II, Canto III); a la importancia 
de su papel: «Concertados los dos desta manera / Con el faraute solo 
y en secreto» (Elegía XI, Canto V). 

El ejemplo más interesante es el de la captura y muerte de Valdi- 
via, que se narra en la tercera parte (Canto XIV). Hemos elegido tres 
alusiones; en conjunto muestran que el traductor podía llegar a correr 
la misma suerte que su dueño: «Vivo tomaron al desventurado, / Con 
la moza ladina que tenía», «la intérprete con él, que también teme / 
ser á pena de muerte condenada», «Asimismo la india que servía / De 
lengua padeció la misma suerte». 


FUNCIONES DEL INTÉRPRETE 


Hasta ahora hemos hablado de cómo se conseguían los intérpretes, 
de su naturaleza; dediquémonos a partir de ahora a revisar cuáles fue- 
ron sus funciones. 

Los indios lenguas se usaban como guías. Servían para vadear 
los ríos por los sitios adecuados, para encaminar a los soldados de 
pueblo en pueblo, para mostrar el camino que debía seguirse y el 
que debía evitarse; para obtener de otros indios esa información en el 
caso de que ellos procedieran de otros territorios y allí fueran extran- 
jeros. 
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Los indios lengua ejercían una función comercial porque ellos eran 
los que contrataban con los indios: compraban bastimentos y pagaban 
en rescates. En La Araucana se dice: 


Pero los españoles, de un amigo 
bárbaro que con ellos contrataba, 
saben cómo el ejército enemigo 
con riguroso intento se acercaba, 


También ofrecían dádivas en nombre de los españoles para favo- 
recer la firma de las paces. 

Los indios lengua servían para hablar cuando el español no podía 
hacerlo. Así, Hernán Cortés, por medio de Marina, Aguilar y Orteguilla, 
preguntó a Moctezuma dónde estaban las minas de oro; Felipe de Hut- 
ten intentó a lo largo de cuatro días obtener del señor de Macatoa in- 
formación de la tierra del Dorado. La crónica cuenta que iban variando 
las preguntas para, de algún modo, hacerse con la ansiada respuesta. 

Los indios lengua, ya hemos aludido a ello, sirvieron de maestros 
de los religiosos recién llegados, y en esa misma etapa llegaba a cate- 
quizarse con su ayuda a los indios moribundos que aceptaban bautizar- 
se antes de morir. 

Eran, esencialmente, intermediarios. Por su mediación se pregun- 
taba al indio, se expresaban sentimientos e intenciones hacia él, se ne- 
gociaba con él, se le asustaba. Es muy común encontrar en los textos 
la fórmula, diáfana, de «hablar por el intérprete»: eran la voz de los 
españoles, y gran parte de los resultados obtenidos se debían a su com- 
petencia (y los fracasos a su impericia o a su engaño). Un caso muy 
curioso lo cuenta Pedro de Aguado: el indio cautivo no comprende las 
intenciones de los españoles y, asustado, le pregunta al lengua, otro in- 
dio, que por qué no lo matan ya, o lo dejan en libertad. Los españoles 
lo consuelan mediante el intérprete, que le da a entender que lo que 
los españoles quieren no es comerlo ni matarlo; es que informe de dón- 
de tienen la sal, de la que le muestra un pedazo. 

Decíamos que los indios lengua eran la voz de los españoles. Pues 
bien, al mismo tiempo eran la voz de los indios, cuando tampoco ellos 
podían servirse de su propia voz. Moctezuma preguntó a Ortega qué 
decían los capitanes; los tascaltecas le dijeron a Marina que comunicara 
al general que no estaba bien que los españoles entraran armados en 
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su ciudad. A veces los mensajes de los que se hacían eco los intérpretes 
podían encerrar amenazas, como en el caso anterior, o podían desbor- 
dar de ingenuidad, como cuando los lenguas dijeron que los indios de 
Otaima manifestaban que habían de hacer pedazos a los españoles. 

La reacción de los indios ante los mensajes del intérprete es difícil 
captarla en los textos. Por lo general, parece que es la que el español 
esperaba. Si se le dice que se va en son de paz, el indio pierde el temor; 
incluso puede ofrecer el alimento o la ayuda que se le pide. El caso en 
que es más claro lo importante que fue toda la información que el in- 
térprete indio pudo proporcionar a los españoles acerca de los indios, 
lo constituye la conquista de Hernán Cortés en tres años (1518-1521) 
del reino de Moctezuma. El sabía cómo era la ciudad, cómo estaba or- 
ganizado el imperio de los aztecas y cómo podría vencer con más ra- 
pidez a Moctezuma. Este, en cambio, siguió desorientado ante la ac- 
tuación de los españoles. Hernán Cortés tuvo la fuerza y el respaldo 
de la información. Moctezuma, por contra, no supo descifrar los signos 
que se le presentaban. 

El intérprete ejerció funciones de mensajero, pero un mensajero cu- 
yas misiones eran ser embajada de los españoles. Cuando se tomaban 
indios, se le mandaba por delante para que los regalara a otros pueblos 
favoreciendo así una acogida benevolente. Se le mandaba en canoa jun- 
to con unos cuantos españoles para que invitara a un cacique a visitar 
a los españoles en su campamento. Cuando ese cacique acudía, era el 
intérprete el encargado —el único que podía hacerlo, por otra parte— 
de pedirle su nombre. Y era él el que le transmitía los saludos, las pro- 
mesas de paz y las declaraciones de buenas intenciones de los invaso- 
res. El que, en su momento, lo invitaba a acogerse al cristianismo. 

Durante el tiempo en el que los españoles no pudieron emitir men- 
saje alguno en lengua de indios, la tarea del intérprete fue política. 

Colón le hizo decir que ellos eran súbditos de los reyes de Castilla, 
en el texto de Hernán Cortés se le encarga que informe de que los es- 
pañoles vienen de donde sale el sol, y que se tienen por vasallos de un 
gran señor, el emperador Carlos. 

Los indios lengua apaciguaron a los indios asegurando que no iban 
a hacer mal alguno, puesto que si ellos estaban dispuestos a obedecer- 
los, sólo podrían verse favorecidos. Y les hablaban de cosas relativas a 
la fe, y les instaban a abrazarla. 
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En los momentos en los que su misión era leer el requerimiento 
ante los indígenas, el lengua actuaba junto al escribano, encargado de 
dar cuenta con posterioridad a la Corona del desarrollo del acto. A tra- 
vés de su voz, y ante uno o dos escribanos, se exigía a los nativos que 
depusieran las armas y renunciaran a toda actitud hostil. Si se trataba 
de un requerimiento hecho tras una llegada por mar, el escribano y el 
intérprete desembarcaban juntos. En las ocasiones en las que había me- 
diado un trato más estrecho, las capitulaciones de las paces ya pactadas 
con los caciques llegaron a leerse hasta por cuatro intérpretes (es Lo- 
zano quien lo cuenta). 

Lo que se inició como fruto de una situación de incomprensión to- 
tal, o sea, echar mano de la persona que con mayor rapidez se había 
hecho con algunas palabras básicas de las dos lenguas, fue adquiriendo 
con el tiempo rango de oficio. Así, los textos informan de que, en el 
siglo xv, a un cierto Coquiní, de la nación malbalá, se le previene con 
amenazas de que desempeñe fielmente su oficio de intérprete y que no 
malquiste a los españoles con los indios. También, en esa época, se lle- 
va tiempo preparando a personas para actuar de intérprete. Tanto los 
religiosos en sus misiones, y los soldados que conservaban a un servidor 
a su servicio durante años, como después en las escuelas, se crió a in- 
dios, preferentemente muchachos, para que se perfeccionaran en esta 
tarea de mediador. 

Nos han llegado testimonios del reconocimiento que se rendía a las 
funciones que desempeñaban los intérpretes indios. Siempre se acon- 
seja tratarlos bien, es decir, tenerlos bien alimentados; se da por su- 
puesto que deben ser creídos, cuando han demostrado su fidelidad y 
amor a los españoles. En Cieza de León se dice que eran bien tratados, 
que estaban exentos de otras misiones más duras y que, como es na- 
tural, no querían perder la dignidad de intérpretes y verse desposeídos 
de sus prerrogativas. En textos del siglo xvi vemos que a los indios 
más capaces se les nombraba corregidores, tenientes, alcaldes y algua- 
ciles. Todos ellos habían alcanzado esas distinciones sociales por ser len- 
guaraces en la lengua de los colonizadores. Sabemos de un lengua, el 
intérprete Antonio, cuñado de Jonastete, al que, en agradecimiento por 
lo que había favorecido a los españoles, se acordó concederle el bastón 
de sargento mayor de su nación. 

La figura del intérprete no desapareció cuando los religiosos o los 
capitanes españoles progresaron en su conocimiento de las lenguas, sino 
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que cumplieron unas misiones muy estables a lo largo de la vida de la 
colonia, lo cual, para muchos estudiosos, constituye una prueba de la 
existencia de bilingiiismo, de disglosia, pues el español nunca se im- 
plantó de modo general; o una prueba de que, a pesar de implantarse 
su enseñanza generalizada, siempre pervivieron numerosos grupos mo- 
nolingúes a los que hubo que dirigirse en su lengua cuando se trataba 
de transmitirles comunicados oficiales de los que debían ser conocedo- 
res, para que pudiera exigírseles su cumplimiento. 

Sabemos que en los siglos xv1 y xvm los indios que comparecían 
ante los tribunales actuaban por medio de un intérprete. También se 
comunicaba a los caciques por medio del intérprete el importe del tri- 
buto que correspondía a cada pueblo. Existía la figura de intérprete en 
todas las audiencias, de las cuales eran oficiales menores. Pasaban unos 
exámenes para serlo; se les exigía conducta irreprochable, para no ser 
susceptibles de ser sobornados, fe religiosa incorruptible y ser tenidos 
por personas de confianza. Á veces actuaba uno, a veces dos, a fin de 
que no pudiera dudarse de la veracidad de lo transmitido. Los que ac- 
tuaban en audiencias y tribunales se acogían a un reglamento estable- 
cido: con un sueldo estipulado y unas obligaciones bien descritas. De 
lo anterior puede deducirse que esta misión no tenían que desempe- 
ñarla necesariamente indios. El primer intérprete oficial que recibió 
nombramiento, a 10 de setiembre de 1575, fue fray Diego González 
Holguín, conocedor del quechua, del puquina y del aymará. 


EL INTÉRPRETE ESPAÑOL 


Dediquemos algo de tiempo a hablar de los españoles lenguaraces 
que, en virtud de serlo, pudieron actuar de intérpretes. El 27 de no- 
viembre de 1492 Colón declara su intención de «enseñar esta lengua a 
personas de mi casa». Para misiones de establecer contacto mandaba a 
españoles que tuvieran rudimentos de las lenguas; disponemos de tes- 
timonios descriptivos de escenas como éstas: despachan a dos españo- 
les lenguaraces para que busquen a los guaraníes; mandan en un bote 
a seis soldados y a dos franciscanos, uno de los cuales sabe la lengua 
de los omaguas; envían a dos hombres que entienden la lengua de los 
guaycurúes para requerir a los indios a obedecer a su majestad; en una 
palabra, hacen lo mismo que antes vimos que hacía el indio lengua. 
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Muy pronto hubo españoles instruidos en la lengua de indios, a los que 
se pudo mandar a hablar con los principales de los pueblos. 

En una ocasión se dio el mando de un grupo de 800 indios al ca- 
cique Aracaré, pero bajo la dirección de tres españoles lenguaraces. No 
sólo los religiosos y los soldados rasos conocieron esas lenguas. Se nos 
habla de un capitán que entendía al indio por un vocabulario que él 
mismo había confeccionado. El gobernador Ledesma, en el siglo xvHnr, 
requirió de paz a los indios y para hacerlo habló en cuatro lenguas. 
Como ocurría con los indios, saber un español la lengua de indios podía 
ser una tabla de salvación. También entre españoles era frecuente que 
en emboscadas y situaciones límite sólo escaparan con vida los que co- 
nocían el territorio y eran buenos lenguas. 

Del mismo modo que el indio conocedor del español tendía a asi- 
milar el modo de actuar de los colonizadores, hubo colonizadores es- 
pañoles que, debido a prolongados cautiverios, por haber sido víctimas 
de naufragios o capturas, acababan ingresando en comunidades nativas; 
o bien lo hacían voluntariamente porque les parecía más ventajoso vivir 
entre los indios y como los indios. Incluso, si estos los aceptaban, solían 
casarse con naturales, tener hijos y, en ocasiones, alcanzar algún cargo 
y reconocimiento dentro del grupo. Esto parecía más cómodo que se- 
guir en lo que muchas veces parecía un esfuerzo inútil, una persecución 
suicida. Fueron los españoles aindiados, indianizados. 

Hay dos ejemplos muy llamativos: uno el de la niña de 10 años, a 
la que encontraron con los mocovíes y que como tal tomaron, que le 
dijo al soldado español: «Señor, vámonos a casa». Su nombre era Te- 
begelgo y apareció ante los españoles con la cabeza rapada y un brazo 
pintado. La habían cautivado un año antes en una hacienda de la ciu- 
dad de Salta, llamada San Agustín. Su verdadero nombre, es decir, su 
nombre español, era Francisca de Tobar. 

El otro caso, muy conocido porque su protagonista desempeñó un 
papel crucial como lengua de Cortés en la victoria sobre México, es el 
de Jerónimo de Aguilar, que permaneció años cautivo en Yucatán y al 
que los soldados de Cortés hallaron en la punta de Cotoche, como dice 
Gumilla «desnudo hasta de la lengua castellana, que con el largo tiem- 
po se le había ido de la memoria». Hablaba a la perfección la lengua 
de los nativos y entendió a los intérpretes de Moctezuma. 

Otros nombres que nos han llegado a través del testimonio de los 
cronistas: en primer lugar, el de Luis de Torres, que acompañaba a Co- 
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lón en su primer viaje, conocedor de «hebraico y caldeo y algo de ará- 
bigo» y que de bien poco sirvió al llegar allí donde llegaron; un Alonso 
Martín, que «sabía con perfección el idioma»; un español llamado Nie- 
to; un Pedro de Limpias que «se entendía medianamente en las dife- 
rentes lenguas de aquellos bárbaros». Con la información que obtenía 
de los indios era capaz de orientar y dirigir el camino que seguía un 
grupo de 40 hombres. Conocemos también al paje Orteguilla, que Moc- 
tezuma le pidió a Cortés y que fue muy útil pues habló de Castilla a 
Moctezuma y se enteró de lo que le decían a éste sus capitanes. 

No hemos de deducir que disponer de españoles que pudieran ac- 
tuar de intérpretes implicaba el éxito en la comprensión. Nos ha llega- 
do la historia de una mujer casada que conocía la lengua de los moco- 
víes, que tenía una buena paga, pero a la que había que rogar para que 
le enseñase algunas palabras al Padre Burgués. Tenía el encargo de de- 
cir algo a las mujeres indias y se supo que no decía eso sino otras cosas, 
en contra de los españoles. Por otra parte, el vocabulario de palabras 
mocovíes que compusieron con ella tuvo que tirarse porque no valía 
nada. 

Poco se nos dice de lenguaraces negros. En Aguado conocemos a 
un esclavo de un minero de Pedro de los Barrios llamado Miguel, «ne- 
gro muy ladino en la lengua castellana»; y en Fernández de Piedrahíta 
sale el mismo negro. Se nos dice de él que «era menos diestro en cas- 
tellano que resabido en maldades». 

Antes nos referíamos a la actividad que desarrollaron algunos niños 
indios en el seno de las misiones, los niños que mostraban destreza en 
el aprendizaje de la lengua española. Esos muchachos adiestraron a los 
demás indios a repetir oraciones. Los intérpretes fueron esenciales en 
la predicación, y su función era muy importante. Según los textos, con 
el lengua se presentaban «las cosas buenas de nuestra santa fe», se 
daba a los indios «cabal noticia de los misterior de nuestra santa fe», 
y se les hacía ver «el error en el que están». No sabemos ahora con 
qué grado de convencimiento les aseguraban a los suyos que el sol y 
la luna no eran ni dioses ni demonios, sino «lumbres resplandecientes 
que Dios crió para que siempre le sirviesen y diesen lumbre al mundo». 
Argumentos semejantes se le dieron a Moctezuma, reconociéndole su 
categoría y su sabiduría. 

Esos valores, ¿cómo no le hicieron advertir que sus ídolos no eran 
dioses, sino «cosas malas, que se llaman diablos»? ¿Sabían suficiente 
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español los intérpretes indios para entender las palabras de los españo- 
les? ¿Comprendían su significado? ¿Podían verter todo ese bagaje ideo- 
lógico a otra lengua? Veamos un texto de las Cartas de Relación de Het- 
nán Cortés: 


(...) cuán engañados estaban en tener su esperanza en aquellos ídolos, 
que eran hechos por sus manos, de cosas no limpias, e que habían 
de saber que había un solo Dios, universal señor de todos, el cual ha- 
bía creado el cielo y la tierra y todas las cosas, e hizo a ellos y a no- 
sotros, y que éste era sin principio e inmortal, y que a él habían de 
adorar y creer, y no a otra criatura ni cosa alguna (...). 


Los intérpretes no eran los únicos indios que conocían la lengua 
española. A menudo se habla de indios que informaron «en español», 
de indios que hicieron relación de hechos «en español», de indios que 
hablaron con el gobernador en la lengua de éste, de una india de 14 
años muy ladina porque «hablaba castellano como si naciera y se criara 
toda su vida en Castilla» (F. Oviedo), etc. 

De hecho, los hijos de los principales «aprendieron a leer en latín 
y en romance» en las escuelas que se crearon para ellos. Algunos tu- 
vieron ayos españoles y supieron leer y escribir. Y todos los cronistas 
ponen de relieve su facilidad para aprender. También es frecuente que 
se cite el nombre de indios destacados que en señal de amistad hacia 
los religiosos mandaron a sus hijos a las misiones. Eso hizo Tubanama, 
que «entregó a su hijo para que lo criara (...)» y el cacique de los ojo- 
taes que traía en persona a los niños, y de este modo, con el ejemplo, 
favorecía la enseñanza doctrinal de los de su nación. Lo mismo se cuen- 
ta del cacique Yarebini, que invitó a los religiosos a quedarse en su pue- 
blo y, en prueba de actitud amistosa sincera, «les ofreció en prenda su 
hijo único», dejando que lo bautizaran. 

Aunque damos por descontado que estas pruebas de confianza ha- 
bían de ser del agrado de los religiosos, el testimonio del mestizo Hua- 
mán Poma de Ayala es bien contrario. Según él, e insiste reiteradamen- 
te en ello a lo largo de toda su obra, los corregidores, padres y enco- 
menderos no querían que los indios se hicieran ladinos ni que supieran 
leer y escribir para que no se quejaran y reclamaran y presentaran que- 
jas de agravio. Otras veces dice que resultaba más fácil robarles si se- 
guían siendo idólatras. 
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No podemos pronunciarnos sobre la exactitud de estas afirmaciones, 
ni nuestro propósito ha sido confrontar testimonios españoles con testi- 
monios indios. Lo único que se nos ocurre es aducir el testimonio de dos 
cartas que remitió al monarca el virrey del Perú, Melchor de Navarra y 
Rocafull, duque de la Palata, a 30 de noviembre de 1682 y a 20 de se- 
tiembre de 1683, en las que expone que la lengua española sólo se ha- 
blaba en la capital del virreinato, en tanto que la lengua de los naturales 
estaba tan conservada como si vivieran todavía en el imperio inca. 

En el mismo sentido se expresa Lorenzo Bernardo José de Aldrete 
en Del origen y principio de la lengua castellana o romance que oí se usa 
en España. Tras decir que algunos indios principales pronuncian el ro- 
mance tan bien como los de la Península, y que casi todos los indios 
saben esa lengua y la entienden, añade que la usan poco debido a la afi- 
ción que sienten por la suya. En unos es la vergienza o el temor de ha- 
blar lo que les retiene de hablar español; otros no lo hablan por pun- 
donor. Y no hay quien les obligue a usarla. De modo que con el paso 
de los siglos, tras la consecución de la completa colonización y el naci- 
miento de una sociedad colonial definida, con sus castas y grupos socia- 
les, no se habrá conseguido la hispanización lingúística pretendida más 
que en parte. Hubo los que se españolizaron perdiendo sus idiomas y 
costumbres, fueran mestizos o no. El Inca los llama «españolados». Los 
cronistas que aluden a esta asimilación a lo español dan por supuesto 
que utilizan esa lengua y no «la natural y materna»; es más, a los ladinos 
se les califica de «españolados de la lengua». Del mismo Inca Garcilaso 
podemos tomar un dato muy relevante. El escribió los Comentarios reales: 
el origen de los incas en Córdoba, entre 1609 y 1613. Contaba, pues, casí 
70 años cuando los inició. Reconoció que se le había olvidado «cómo 
se llama el tigre»; de él procede así mismo esta frase: 


el nombre que los indios le dan se me ha ido de la memoria, aunque 
fatigándola yo en este paso muchas veces y muchos días, y repren- 
diéndola por la mala guarda que ha hecho y hace de muchos vocablos 
de nuestro lenguaje, se me ofreció por disculparse este nombre *ca- 
cham” por pepino; no sé si me engaña. 


LAS LENGUAS GENERALES 


Antes aludíamos a la necesidad que tenían los españoles de dispo- 
ner de intérprete para comprender y hacerse comprender. Á la vez pu- 
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simos de relieve que el problema se agigantaba cuando la gente hablaba 
diferentes lenguas. Idéntica situación se les planteaba a los naturales: 
el no entenderse unos con otros. El propio Colón llegó a advertir que 
«no se entienden los unos con los otros más que nos con los de Ara- 
bia». Parece que mientras se entendieran, se consideraban amigos, pa- 
rientes y familiares; que la falta de comunicación determinaba distancia 
y enemistad. Era una tarea desmesurada para los españoles: si apresa- 
ban a 20 indios, podían llegar a oírse siete lenguas; plurilingitismo que, 
por otra parte, tardó mucho en ser identificado por los oídos españoles. 
Si hablaban a 20 personas, si querían adoctrinarlas, podía ocurrir lo 
mismo. 

Esta situación determinó que los españoles encontraran y transita- 
ran un camino intermedio entre la evangelización en español y la múl- 
tiple predicación en incontables lenguas: la difusión de los principios 
en las lenguas llamadas «generales». En un mundo lingúísticamente tan 
diferenciado en zonas, los misioneros hallaron en las «lenguas genera- 
les» una lengua auxiliar. A más de un autor se le ocurrió establecer el 
paralelismo entre una de las lenguas generales con la lengua latina: su 
uso era provechoso, «corre por todas partes». Por descontado, en el 
caso de las lenguas indias no se establecieron relaciones de filiación du- 
rante mucho tiempo, 

En las zonas en las que existió un grupo fuerte, un reino que lo- 
grara imponerse, hubo una lengua dominante sobre las demás. Así des- 
collaron las lenguas generales. Desde el Perú se difundieron el quechua 
y el aymará; desde México, el náhuatl; desde el Paraguay, el tupí-gua- 
raní. La lengua general se superpuso a la diversidad y ocupó extensísi- 
mos territorios. El caso mejor conocido es el del náhuatl, que los reyes 
mexicanos introdujeron y ordenaron que se hablase en todas las pro- 
vincias que conquistaron, En El Cuzco, el quechua fue lengua estable- 
cida como principal y hubo al respecto leyes y edictos reales: debían ha- 
blarlo todos los pueblos conquistados y sujetos a su poder. Según Cie- 
za: «castigaban a los padres si la dejaban de mostrar a sus hijos en la 
niñez». Quizá no todos necesitaban el peso de esa ley: muy pronto los 
herederos de los curacas iban a Cuzco y volvían a sus tierras con algo 
de la lengua cortesana aprendido; los demás los honraban y tenían en 
más. Á ojos del resto, y de los propios españoles «son más urbanos y 
de ingenios más capaces», «echan de sí toda la rudeza y torpeza que 
tenían». Cuzco venía a ser como Versalles: el lugar en el que los hijos 
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de los prominentes aprendían la lengua y los usos de la nobleza. Sabia 
política lingúística de asimilación cultural de la élite de las provincias 
conquistadas. Por otra parte, hablar la lengua general era ventajoso so- 
cialmente, casi un requisito cuando se aspiraba a obtener un señorío, 
una dignidad. 

¿Qué papel jugaron los españoles en la difusión de estas lenguas? 
Hubo una política de «lenguas generales»; se reconoció oficialmente y 
se alentó el estudio y la práctica de unas pocas muy extendidas en de- 
trimento de muchas otras. Eran vehículo fácil para las relaciones polí- 
ticas, comerciales y religiosas. Es reconocido que fueron los españoles 
los que, de un lado, convirtieron esas lenguas en generales, como vía 
más practicable que la densidad de los idiomas indígenas y, del otro, 
el castellano, único. El resultado fue que el último avance de las cul- 
turas prehispánicas se realizó por voluntad europea; pues provocó que 
sus fronteras se ampliaran prodigiosamente y aumentara artificialmente 
el número de sus hablantes. Un modo de culminar esta política fue la 
creación de las cátedras de lenguas indígenas: en la Universidad de 
México, desde 1580; la de quechua en la catedral de Lima desde 1551. 
El 19 de noviembre de 1580 Felipe II firmó la real cédula que esta- 
blecía cátedra de lengua general en Lima y México. 


BILINGÚISMO: SU REFLEJO Y APROVECHAMIENTO EN LA LITERATURA 


Hemos dejado para el final del capítulo la presentación del tema 
del bilingisismo. Desde el principio, en el Nuevo Mundo hubo una con- 
vivencia de lenguas: la española, en calidad de lengua del invasor; las 
lenguas generales, conocidas por los españoles y, en especial, por los 
religiosos y por las capas privilegiadas de los naturales; las lenguas tri- 
bales, conocidas por los indígenas y, en menor medida, por un cierto 
número de religiosos. Esta distribución se correspondía con niveles de 
prestigio. El nivel superior, representado por la lengua militarmente 
dominante, si bien extranjera. El inferior, representado por las diver- 
sas lenguas nativas, sometidas y anuladas en los grupos que las cons- 
tituían. 

¿Hubo bilingiiismo? Sí, en parte fueron bilingúes los conquistado- 
res, y lo fueron los religiosos. Los primeros bilingiies nativos fueron 
esos intérpretes, primero improvisados y más tarde preparados. Otro 
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tipo de bilingiies fueron los naturales que optaron por asimilarse y ves- 
tir, comer, calzar y hablar como los conquistadores, pensando obtener 
así relevancia social y cargos en la sociedad colonial. Y fueron bilingies 
algunos criollos y mestizos. 

Las fuerzas que pudieran dejar huella en la lengua sólo podían pro- 
ceder de la lengua dominante y de las lenguas generales. Desde las na- 
turales la fuerza era inferior. Los llamados «americanismos» proceden 
de lenguas generales y las generales incorporaron préstamos del espa- 
ñol. Las lenguas indígenas menores no acusan influencia ni tienen tan- 
ta fuerza para influir. El español sentía el orgullo de saberse hablante 
de una lengua de cultura que, además, en esas circunstancias, se ex- 
tendía por zonas remotas, como le ocurría al portugués y le había 
ocurrido a la lengua madre, el latín. El ingenio, maña, traza o, por el 
contrario; la rustiquez, la barbarie y la estulticia del indígena se medía 
por su capacidad de aprender la lengua conquistadora y manifestarse 
en ella, 

Como ejemplo novelesco valdrá éste de La Araucana: es un dibujo 
de un natural obtenido con una confluencia de rasgos caracterizadores 
entre los que se cuenta la referencia a su casi nulo conocimiento de es- 
pañol: 


Delante largo trecho de la gente 

a los tres les da caza y atormenta 

un espaldudo bárbaro valiente 

Rengo llamado, mozo de gran cuenta; 
éste solo los sigue osadamente 

y a voces con palabras los afrenta 

y los aprieta y corre a campo raso, 
sin poderle ganar un solo paso. 

“iJo, jo!”, les va gritando: “¡Espera, espera!” 
(que más en castellano no sabía) 
pero en su natural lengua primera 
atrevidas injurias les decía. 


Así, paradójicamente, esa situación de bilingitismo dio pie a una 
nueva faceta del mito retórico del error y la dificultad de expresión del 
rústico, fuente de hilaridad. El bárbaro americano, como casi al mismo 
tiempo el bárbaro canario, se suma al moro, al negro, al vizcaíno... La 
gama de tipos cómicos en la literatura se ensancha. 
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Disponemos de varios ejemplos que pasamos a exponer. El prime- 
ro lo proporciona el Inca Garcilaso en los Comentarios Reales (2.* parte, 
libro VI, cap. 14). Se celebra la boda de Beatriz Coya, viuda de espa- 
ñol, hija del inca Huainca Cápec, con Diego Hernández. «Al celebrarse 
la boda y preguntarle el obispo, que quiso honrar el acto, si aceptaba 
por marido a Diego Hernández, ella contestó en quechua: “Ichach mu- 
nani, ichach mana munani”. Que quiere decir: “Quizá quiero, quizá no 
quiero”. Lo cual se tomó sin más como aceptación». 

El segundo ejemplo, procede de la crónica del también mestizo 
Huamán Poma de Ayala (vol IT): 


Como los primeros españoles fueron chapetones, acimismo los dichos 
yndios no se entendian el uno ni al otro, pediendo agua, trayan leña, 
deziendo “anda, puto', trayan cobre y calabasas. Porque anda es co- 
bre, puto, calabasas. Y algunos yndios se hacían ladinos, los yaraconas 
dezían: 'Obeja chicando, pacat tuta buscando, mana tarinchos, vira ca- 
cha'. Como los mestizos del Cuzco y de Xacxavaca y de Cocha calla 
dicía: Ya, señor, sara paruayando, capón asando, todo comiendo, mi 
madre pasiva, yo agora mirando chapín de la mula”. Y ancí los unos 
como los otros pasaron grandes travajos, los yndios como los chris- 
tianos, y en las collas decían: “Anda, puto”. Decía los yndios: *Putu sapi 
biley haccha puto sapi bila”. 


Testimonios de las situaciones de incomprensión y de desprecio ha- 
cia el indio por no saber castellano también los hay. El siguiente ejem- 
plo procede de una breve ópera dramática que cada año, por Carnaval, 
se representa en Oruro (Bolivia). Se trata, en esencia, de un diálogo 
entre Atahualpa y Pizarro. C. H. Balmori lo editó en Tucumán en 1955. 
La embajada de paz del rey de España fracasa por falta de un bilin- 
gúismo efectivo de los personajes. Dice el indio: «No te entiendo. Ah, 
Señor mío, ¿qué me estarás diciendo que no lo puedo comprender?». 
Dice el español: «¿Qué dices, bárbaro? Mal haya hablar con estos bru- 
tos que no los puedo comprender, ni ellos me comprenden lo que 
les hablo. Vaya usted a hablar con hombres que no saben hablar el 
castellano. Escuchad, yo no puedo sufrir las palabras de este hombre 
rebelde». 

Menos virulencia hay en el texto de La aurora en Copacabana, de 
Pedro Calderón de la Barca. En la Jornada Primera, cuando suenan las 
voces españolas que anuncian «iTierra, tierra!», interviene Guascar 
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Ynga: «iOíd! ¿Qué extrañas voces son las que articuladas suenan / 
como humanas, sin saber / lo que nos dicen en ellas?». 

Por su parte, Juan de la Cueva (¿1543?-1610), que vivió algún tiem- 
po en México, escribió la Epístola V al licenciado Laurencio Sánchez 
de Obregón, primer corregidor de México, cuyo manuscrito se conserva 
en la Biblioteca Capitular Colombina. Reproducimos algunos versos: 


286 La Gente Nahual es desabrida, 
digo los Indios, i de no buen trato, 
i de lengua de mi poco entendida. 


(0 


313 Luego hablan la lengua Castellana 
tan bien como nosotros la hablamos, 
i ellos la suya propia Mexicana. 
Esto, porque es notable, lo notamos 
los que d'España a México venimos; 
que allá ni lo sabemos ni alcanzamos. 


Tirso de Molina escribió La lealtad contra la envidia. En la Jornada 
Segunda, Escena VII, el español Castillo le pregunta a la india Guaica 
si es virgen; lo hace con palabras tan enrevesadas que la mujer le pre- 
gunta por qué usa vocablos tan oscuros. El diálogo prosigue así: 


Castillo: Han dado en esto las musas 
castellanas. 

Guaica: Yo ya sé 
tu lengua, porque serví 
a un español más de un año. 


En la segunda obra de la trilogía, Amazonas en las Indías (Jornada 
Primera, Escena III), el español Carvajal está luchando con la amazona 
Martesia. Esta es su intervención, tras oír las documentadas y cultas pa- 
labras de la belicosa mujer: 


¿En qué anales, archivos ó memorias 

has aprendido historias. 

si en tan remoto clima 

(¡oh, bárbara arrogante, toda enigma!) 

no hay quien saber presuma 

los útiles desvelos de la pluma? 

¿Cómo hablas el idioma 

que España (por sus ruinas) ferió a Roma? 
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¿Quién te enseñó el estilo 

de la elocuente lengua castellana? 
que puesto que hasta el Nilo 
haya llegado, y a la zona indiana, 
preceptos elegantes, 

aquí, no, que hasta agora 

el mundo todo este girón ignora. 


Volvamos a las manifestaciones paródicas y humorísticas de esta 
mezcla de español y lengua nativa puesta en boca de nativos. 

Juan del Valle y Caviedes (¿1652?-¿1697?), oriundo de Porcuna, 
población andaluza, pasó muy joven a América y residió toda su vida 
en Lima. Se considera el mayor poeta peruano del siglo xvH, y produjo 
sátiras hirientes contra la sociedad de su tiempo. Lector apasionado de 
los Sueños de Francisco de Quevedo, su sátira ponía de manifiesto la 
presunción y la superficialidad de la sociedad limeña. Su curiosidad 
científica le hizo crítico, por ejemplo, ante la práctica de la medicina, 
Aparte de sus tres entremeses satíricos, es autor de un romance «en len- 
gua de indios». La parodia del romance de un corcovado, Mejías, que 
se casa con una mujer de mucha envergadura es un bloque de 20 oc- 
tosílabos puestos en boca de un hablante del español anómalo, propio 
de bilingiies andinos. Reproducimos los ocho primeros veros: 


Balca il diablo, gorgobado 
que osatí también ti casas, 
sin hallar ganga in so doti, 
sino sólo mojiganga. 


Parici ostí jonto al novia 

tan ridondo y ella larga, 
como in los troncos di juego, 
taco, bola in misma cama. 


Otro autor, Fernán González de Eslava (1534-1601), español lle- 
gado a México a los 24 años, ordenado luego sacerdote, cultivó la poe- 
sía y el teatro. Sus obras fueron una de las expresiones más genuinas 
del México colonial. Escribió cuatro entremeses, entre los que destaca 
el Entremés entre dos rufianes. Pero, si bien la comicidad provenía de la 
aparición de la figura de un simple que, entre otros errores, cometía 
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los de un mal conocedor del español, Eslava, en sus Coloquios espiri- 
tuales y sacramentales, escritos desde 1567 hasta 1600, trató de que la 
comicidad no constituyera un componente encarnado en un cuerpo aje- 
no a la obra, sino que fuera el tema central de ella. 

Otro representante de la producción satírica colonial es Mateo Ro- 
sas de Oquendo, andaluz que estuvo en Indias y en 1598 escribió una 
sátira sobre el Perú que se extendía a lo largo de más de 2.000 versos. 
Fingió el testamento de un narrador, en el que tomaba cuerpo un ser- 
món crítico acerca de la licenciosa vida llevada en la corte peruana. 
Comprendía avisos, amonestaciones, apóstrofes. Blanco especial lo 
constituía la mujer de vida licenciosa. El interés para el tema que ve- 
nimos desarrollando proviene del entremezclamiento de cultismos con 
expresiones populares, que testimonia la calidad de la lengua real ha- 
blada en ese momento en Lima. 

Vemos, pues, que para unos autores la situación de bilingúismo es 
fuente de desajuste social y de trato de injusticia para algunos. Litera- 
riamente, se da pie a la creación de un tipo que se suma a otros exis- 
tentes. Para otros autores, la situación de bilingiiismo supone el acceso 
pleno de los naturales a la lengua del colonizador y no sólo eso, sino 
la modelación de una forma propia de esa lengua en las nuevas tierras. 
Otro español que pasó al Nuevo Mundo, luego obispo, Bernardo de Bal- 
buena, redactó entre 1580 y 1585 el poema Grandeza mexicana, publi- 


cado en 1604, del que extraemos este fragmento, descriptivo de la ciu- 
dad de México 


Es ciudad de notable polecía 

y en donde se habla el español lenguaje 
más puro y de mayor cortesanía, 
vestido de un bellísimo ropaje 

que le da propiedad, gracia, agudeza, 
en casto, limpio, liso y grave traje. 


Este obispo, en 1608, publicó El Siglo de Oro en las Selvas de Ert- 
file, con clara influencia de la novela pastoril Diana, de Jorge de Mon- 
temayor. 

En la conquista y la colonización, jugó un papel decisivo la persona 
que conoció la lengua del otro. Se llamara «lengua», «lenguaraz», «la- 
dino» o «intérprete», fue quien sirvió de puente cuando los miembros 
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de los dos grupos no sabían apenas nada de los idiomas y sólo inter- 
cambiaban unos rudimentarios gestos. El intérprete fue indio y fue es- 
pañol, hombre y mujer, y también fue niño. Ayudó en los pactos de paz, 
en las empresas españolas de expansión y en la evangelización; en fin, 
contribuyó eficazmente al mutuo reconocimiento. Su figura tuvo enti- 
dad oficial, pues hubo intérpretes y traductores en las Audiencias y en 
los gobiernos locales. A lo largo de la vida de las colonias la persona 
que desempeñó esos cargos representó un tipo de hispanizado, si se tra- 
taba de un indio o criollo. 
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LOS DICTADOS DE LA CORONA 
Y LA POSTURA DE LOS RELIGIOSOS 


FACETA LINGUÍSTICA DE LA COLONIZACIÓN 


Los días 3 y 4 de mayo de 1493 Alejandro VI asignó el dominio 
temporal de los territorios recién descubiertos a Castilla y a Portugal, 
con la declaración expresa de que la única justificación era la propaga- 
ción de la religión cristiana. 

Por la Bula Inter Coetera encargó a los Reyes Católicos y a sus su- 
cesores en la Corona el envío de predicadores a las Indias. Este era el 
principio del regio vicariato seglar de Indias. 

El período de conquista propiamente dicho culminó en 1573, cuan- 
do Felipe II sancionó unas Nuevas Ordenanzas del Descubrimiento y Po- 
blación, documento por el que se daba por concluido el periodo de ocu- 
pación y conquista para pasar al de pacificación. 

El Imperio español de la Casa de Austria era románico. Seguía el 
modelo de Roma y, por ello, se quiso dar a los súbditos religión, ins- 
tituciones, lengua y cultura, lo mismo que había en la metrópoli. Cada 
una de las nuevas tierras se añadía al Imperio. Cuando al interés co- 
mercial se le sumó el deseo de incorporación de tierras a la Corona, 
surgió el propósito y la necesidad evangelizadoras, igual que el deseo 
de poblar y colonizar requirió una política idiomática. 

La Corona conquistó el Nuevo Mundo aplicando reglas feudales. 
Concedía la exclusiva de una empresa a un particular; eran ellos quie- 
nes elevaban a los monarcas la pretensión de ocupar un territorio. La 
exclusiva se otorgaba mediante una capitulación, que establecía tanto 
la exclusiva del peticionario sobre aquella empresa como los límites del 
territorio que incorporaría a la Corona y la obligación de la empresa de 
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fundar núcleos urbanos. Eran, pues, expediciones mixtas favorecidas 
por el estado y patrocinadas por empresas privadas. Los que estaban a 
la cabeza de esta empresa la organizaban y buscaban los recursos eco- 
nómicos y materiales precisos. Los miembros de la expedición eran tam- 
bién libres, llevaban sus propias armas. Y no tenían sueldo, sino que 
se les ofrecía una participación en los futuros beneficios. 

De igual manera que frente a la variedad de religiones, pueblos, 
razas y estados los españoles postularon una sola fe, la cristiana y una 
sola condición, la de súbditos de la Corona española, frente al plura- 
lismo lingúístico defendieron el uso de una sola lengua, la de España. 
Simplificando lo que a continuación se desarrollará pormenorizadamen- 
te, podemos decir que la política de la Corona propiciaba la difusión 
del castellano entre los indios. Pero fue muy encontrada la elección del 
mejor instrumento para la enseñanza de los naturales. Aunque quizá se 
hubieran asimilado con mayor rapidez con el uso de una única lengua, 
la de la metrópoli —siguiendo una vez más el modelo de Roma—, los 
evangelizadores, enfrentados a los problemas reales, habían optado por 
la predicación en las lenguas regionales. Debido a ello, algunas de estas 
lenguas se implantaron en zonas geográficas en las que no eran cono- 
cidas antes de la llegada de los europeos. Al margen del desarrollo de 
la legislación, la práctica de la convivencia y el paso del tiempo demos- 
traron también que el número de mestizos existente y el interés de los 
naturales por hispanizarse exigía y conllevaba un reconocimiento oficial 
de la mayor capacidad legal de los conocedores del español. 

Si el artículo 26 de las Leyes Nuevas (1542) establecía que los in- 
dios eran vasallos de la Corona y que, en consecuencia, no podía es- 
clavizárseles, cinco años antes el papa Paulo HI había hecho pública la 
bula Sublimis Deus, en la que se preconizaba que los indios «aunque 
estén fuera de la fe de Cristo, sin embargo no han de ser privados o 
se les ha de privar de su libertad y del dominio de sus cosas, antes bien 
pueden libre y lícitamente usar, poseer y gozar de tal libertad y domi- 
nio, y no se les debe reducir a servidumbre». A pesar de lo cual siempre 
prevaleció un sentimiento de superioridad por parte del europeo, que 
impidió una penetración más profunda en el carácter peculiar de las cul- 
turas arcaicas del Nuevo Mundo. Esta superioridad ética y civilizadora 
que adoptaba, que sentía el español, como la sintió el portugués, se 
debe a que el papa, desde su total poder apostólico, había conferido a 
ambas naciones (España y Portugal), el encargo de la tarea misional, 
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con carácter feudatario. Por eso en estos dos colonialismos, en los pri- 
meros tiempos, el vínculo existente entre expansión comercial y misión 
religiosa fue muy estrecho. Y este vínculo requería una unidad de ac- 
tuación que fue muy difícil conseguir. 

Cuenta Hernando Colón que, cuando el Almirante perdió la Santa 
María, su sentimiento fue menor por las pruebas de amor y las piezas 
de oro con las que los indios los agasajaron, «pareciéndole que Dios lo 
había permitido para que hiciese allí un pueblo y dejase cristianos que 
traficaran y se informasen del país y de sus moradores, aprendiendo la 
lengua y teniendo conversación con aquel pueblo». Es decir, se entre- 
veraba su afán de cristianizar con su afán de dominio sobre la tierra. 

Se ha hablado mucho sobre la obsesión por el oro de los españoles 
que fueron a Indias, el deseo inmoderado de enriquecerse, la opresión 
a la que sometieron a los naturales para conseguir estos propósitos, el 
olvido de cualquier consideración humanitaria y cultural, etc. Vamos a 
rastrear algo de todo eso en obras literarias españolas. 

Leemos al inicio de la novela ejemplar El celoso extremeño de Mi- 
guel de Cervantes: 


se acogió al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciudad 
se acogen, que es el de pasarse a las Indias, refugio y amparo de los 
desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconducto de los 
homicidas, pala y cubierta de los jugadores a quien llaman ciertos los 
peritos en el arte, añagaza general de mujeres libres, engaño común 
de muchos y remedio particular de pocos. 


En La famosa comedia de El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal 
Colón, de Lope de Vega, discuten Idolatría y Providencia. Para Idola- 
tría, los españoles: «So color de religión / van a buscar plata y oro / 
del encubierto tesoro.» La Providencia es prudente en su intervención: 
«Dios juzga de la intencion: / Si El, por el oro que encierra, / gana las 
almas que ves, / en el cielo hay interés, / no es mucho le haya en la 
tierra». 

En el Arauco domado los indios se quejan de la ambición desme- 
dida de los españoles. Dice Fresia, esposa de Caupolicán: «cuya ambi- 
ción de plata y oro aplacas». Dice Tucapel: «que a hurtar venís / el oro 
de nuestras tierras». En La Araucana, el poema de Alonso de Ercilla, 
se dice: «Crecían los intereses y malicia / a costa del sudor y daño aje- 
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no, / y la hambrienta y mísera codicia / con libertad paciendo, iba sin 
freno». 

Lo que sí es cierto es que en el Tesoro de Covarruvias (1611) se 
define ¿ndíano como «el que ha ido a las Indias, que de ordinario éstos 
buelven ricos»; y perulero, derivado del nombre propio Perú, como «el 
que ha venido rico de las Indias, del Perú». 

El mismo Cervantes utiliza tales palabras con ese valor. En el Qui- 
jote (parte II, cap. LXXI) aparece «las minas del Potosí»; en su entre- 
més Pedro de Urdemalas usa «el cerro del Potosí» (Jornada 2.*, v. 227). 
En su entremés La entretenida encontramos: «perulero / de tan soberbio 
dinero, / que de las Indias nos vino» (Jornada 2.*, v. 356), «criollo pe- 
rulés» (Jornada 2.*, v. 187), «un Potosí» (Jornada 1.*, v. 751) y «un Po- 
tosí de barras y dinero» (Jornada 1.*, v. 962). 

Hubo personas que desearon ir a América por un conjunto de ra- 
zones que probablemente sigamos ignorando para siempre. Propone- 
mos el ejemplo de Mateo Alemán, nacido en 1574. En 1592 decidió 
embarcarse para el Perú, donde creía que tendría buenos valedores. 
Como que descendía de judíos cambió su apellido por «de Ayala» en 
la información testifical de limpieza de sangre... Pero la flota zarpó sin 
él. En 1599 publicó la primera parte de la novela que le haría famoso, 
el Guzmán de Alfarache, y en 1604 sacó la segunda parte. En 1607 se 
propuso de nuevo el paso al Nuevo Mundo, esta vez a México. Em- 
barcó en 1608, y en 1609 publicó en la imprenta de Jerónimo Balli, de 
México, su Ortografía castellana. En 1615 se pierde su rastro. También 
Gutierre de Cetina, poeta (1520-1557), pasó a Indias, y se cree que de 
la información que de allí aportó se nutrió Cervantes, conocimientos 
que luego quedaron reflejados en sus obras: aparte de términos ameri- 
canos, hace referencia al «canal de Bahama», al «golfo de las Yeguas», 
a «la Bermuda», si bien sus afirmaciones geográficas no siempre son 
acertadas, como ha sido puesto de relieve. También Juan de Castella- 
nos vivió en América la conquista del Nuevo Reino de Granada, y luego 
escribió el extensísimo poema Elegías de Varones Ilustres de Indias. 

En cuanto a los religiosos, de los que ya hemos hablado y de los 
que hablaremos a lo largo de todos los capítulos, oigamos lo que Díaz 
del Castillo narra acerca de fray Toribio de Benavente, luego conocido, 
por su propia voluntad, por «Motolinía»: «pusiéronle este nombre de 
Motolinía los caciques y señores de México, que quiere dezir en su len- 
gua el fraile pobre, porque cuanto le davan por Dios lo dava a los in- 
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dios y se quedava algunas vezes sin comer, y traía unos ábitos muy ro- 
tos, y andava descalco, y siempre les predicava». Y el mismo Motolinía 
reconoce que: «un solo sacerdote había de bautizar, confesar, desposar 
y velar, y enterrar, y predicar, y rezar, y decir misa, deprender la lengua 
y enseñar la doctrina cristiana». 

El misionero, por su gran altura de miras y sus escasas posibilida- 
des de actuación conquistadora y comercial, alcanzó una clarividencia 
muy grande en lo relativo a las dificultades de comunicación con los 
nativos, a la necesidad imperiosa de subsanarlas y al mejor modo de ha- 
cerlo. 

Para el conquistador del siglo xv1 la esclavitud era un hecho coti- 
diano que autorizaban las leyes y las costumbres sancionaban. En 1511 
eran notorias las quejas acerca de los malos tratos que recibían los in- 
dios. En 1530 la Corona prohibió la esclavitud indígena, lo que provocó 
violentas reacciones entre los «indianos». En 1534 se revocó la prohi- 
bición; en 1541 se prohibió la compra de esclavos indios y en 1542 (Le- 
yes Nuevas) se prohibió la esclavitud sin distinción de ninguna clase. 
Hasta 1570 no prohibió la esclavitud el rey portugués, Don Sebastián, 
hecha excepción de los antropófagos o de los indígenas capturados en 
guerra justa. 

La documentación existente atestigua que desde 1506 hay esclavos 
indios en las Canarias, procedentes o no de la Península. Eran muy ba- 
ratos. En los registros sólo se decía de ellos si eran bozales o no (ladi- 
nos). Solían venderlos vecinos de Gran Canaria y Tenerife que habían 
estado en las Indias. Los compraban personas residentes en Canarias, 
quienes los empleaban en los ingenios de azúcar, en las industrias del 
cuero o en la obtención de conchas. Esos esclavos tenían entre 16 y 
30 años. 

La bula de Paulo II Sublimis Deus (1537) establecía la pena de 
excomunión para el esclavista. Carlos V prohibió que el texto de la bula 
circulara por las Indias, por cuanto suponía menoscabo de su autoridad 
por parte del papa. De hecho, con los mismos conquistadores llegaron 
los primeros negros a América en calidad de pajes y sirvientes, si bien 
a 11 de mayo de 1526 se dictaron normas «para que no pasen a las 
Indias negros ladinos si no fuese con licencia particular de su Majestad». 

Hacia 1502 se estableció la luego denostada «encomienda». Lo 
cierto es que 10 años después las leyes de Burgos (1512-1513) ya in- 
tentaban poner coto a las situaciones de abuso producidas, establecien- 
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do que las encomiendas se disfrutarían sólo por una o dos vidas. A par- 
tir de las leyes se inició la concentración de los indígenas en torno a 
una iglesia. De modo que, por una parte, había pueblos de indios o de 
doctrina, sujetos a la encomienda, en los que había convivencia de los 
españoles con los indígenas. A dichos pueblos se acercaban los doctri- 
neros desde sus sedes religiosas. Por otra parte, las misiones, zona geo- 
gráfica exclusivamente indígena, estaba exenta del régimen de enco- 
mienda; estaba confiada a una orden religiosa y quedaba regida por 
unas leyes especiales. Los misioneros, en este caso, vivían entre los na- 
turales. Nada tiene de extraño que advirtieran que el conocimiento de 
las lenguas indígenas era una condición esencial para conseguir una per- 
fecta evangelización. Al tiempo que los religiosos se esforzaban por 
aprender las lenguas indias, descubrían la dificultad de verter a otro 
molde los conceptos de su religión, y la dificultad de transmitirlos. Y 
al mismo tiempo que pugnaban por realizar tal tarea, descubrían otras 
culturas y otros pensamientos. De ahí que se defienda que lo que hay 
en muchos textos redactados por religiosos, más que una crónica, es un 
verdadero tratado de antropología. 


LA LEGISLACIÓN 


Vamos a repasar algunos hitos en la legislación. 

El 29 de mayo de 1493 los Reyes Católicos publican una instruc- 
ción dirigida a Cristóbal Colón en la que se anima a los religiosos a que 
informen de las cosas de la fe a los indios mandados a España, y que 
los instruyan en ella, 

El 20 y el 29 de marzo de 1503 se publica una instrucción para el 
gobernador y los oficiales en la que se recomienda reunir dos veces al 
día a los niños indios, de forma que el capellán les enseñe a leer y es- 
cribir, firmar, santiguarse, confesarse, y las oraciones. 

En 1536 se da instrucción al virrey Mendoza de México para que 
los religiosos (los primeros franciscanos llegan a México en 1522; el pri- 
mer agustino llega a Venezuela en 1527), a través de intérprete, en- 
tiendan a los indios y les enseñen buenas costumbres. Se anima a los 
frailes a aprender la lengua de los indios y a que hagan arte de ella. 

Se recomienda, incluso, que en las escuelas donde hay niños espa- 
ñoles se les enseñe la lengua de los naturales, por si llegan a ser sacer- 
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dotes o a desempeñar cargos públicos. Y se dice «Pues siendo los in- 
dios tantos, no se puede dar orden por ahora cómo ellos aprendan nues- 
tra lengua». 

A primeros de mayo de 1543, Carlos V firmó la Instrucción que da 
su Majestad para los nuevos descubrimientos, con la que se tiene la im- 
presión de que la empresa indiana se convierte en esencialmente mi- 
sionera, quedando relegada a un segundo plano la finalidad política. Re- 
producimos un fragmento para que se advierta el tono: 


(...) como la suma sabiduría de Dios en todas las partes del mundo 
cría cosas de mucho provecho para los hombres y en cada provincia 
da a los naturales della ingenio e industria bastantes, habrá algunas 
cosas, en esa vuestra tierra, de que nuestros reynos sean aprovecha- 
dos y reciban beneficio. 


La legislación más definitiva y, por otra parte, la más conocida y 
citada, es el decreto que Carlos V firma en Valladolid a 7 de junio de 
1550, dirigido al visorrey de la Nueva España. Se establece allí como 
interés primordial la conversión a la fe católica de los naturales, se es- 
tablece que conviene introducir el castellano, pues «Habiendo hecho 
particular examen sobre si aun en la más perfecta lengua de indios se 
pueden explicar bien y con propiedad los misterios de Nuestra Santa 
Fe Católica, se ha reconocido que no es posible sin cometer grandes 
disonancias e imperfecciones (...)». Lo que se ordena es que «a los in- 
dios se les pongan maestros que enseñen a los que voluntariamente lo 
quieran aprender, como les sea de menos molestia y sin costa (...)». 

Casi paralelamente tiene lugar en Lima, en 1552, el I Concilio Pro- 
vincial. Se establece que los sacerdotes usarán la lengua quechua para 
la evangelización y que se reprenderá a los religiosos que no la apren- 
dan. En 1557 se reúne el II Concilio Provincial de Lima, que dispone, 
como se hizo en el anterior, que los curas de indios aprendan su lengua. 
Se observará la disposición con rigor y, como consecuencia, los negli- 
gentes perderán un tercio de su salario el primer año, pena que se au- 
mentará. 

Felipe II, a 2 de diciembre de 1578, establece la necesidad de que 
los religiosos sepan la lengua general y que no sean admitidos a las doc- 
trinas y beneficios de las Indias si no fuera así. Esta decisión tuvo ra- 
tificaciones posteriores: a 5 de agosto de 1580 se determina que los pre- 
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lados que hallaran a los religiosos sin el conocimiento necesario en la 
lengua de indios deberán destituirlos. 

Habría, no dudamos de ello, religiosos que confesarían y bautiza- 
rían sin preocuparse demasiado ni de entender ni de ser entendidos. Re- 
ligiosos que harían como estos otros españoles que describe Piedrahíta, 
quienes «sin aprender de su idioma más cláusulas que las precisas para 
pedirles oro, y demás géneros que tenían, quando no bastaba averlos 
pedido por señas». Eclesiásticos que eran un mal ejemplo, como estos 
criticados por López Medel: «no hay eclesiástico apóstata y disoluto y 
que va huyendo de su prelado o de su obispo, que no quepa y halle 
lugar por allá y ande públicamente sin vergienza por do quiera, y por 
dicha usando de mayores excesos de los que por acá cometía». 

Pero no menos fidedignos son testimonios como el de Antonio Viei- 
ra en un sermón predicado en la ciudad de San Luis del Marañón: 


Acontecióme a veces estar con el oído pegado a la boca del bárbaro 
y aun del intérprete sin alcanzar a distinguir las sílabas, sin percibir 
las vocales o consonantes de que se formaban, confundiéndose la mis- 
ma letra con dos o tres semejantes o, lo que es más cierto, compo- 
niéndose en una mezcla todas ellas; unas, tan delgadas y sutiles, otras 
tan duras y escabrosas; otras tan interiores y oscuras, más ahogadas 
en la garganta que pronunciadas con la lengua; otras tan breves y rá- 
pidas; otras tan arrastradas y multiplicadas que los oídos no perciben 
sino confusión; pudiéndose asegurar con toda verdad que las tales len- 
guas no se oyen, pues de ellas no se entiende sino un sonido, no pa- 
labras articuladas y sonoras. 


A 19 de setiembre de 1580 y a 23 de octubre de 1580, Felipe II 
publicó las reales cédulas que establecían cátedra de lengua indígena en 
Lima y México. Se determinaba el salario para el catedrático, y se ins- 
taba a que hubiera cátedras también en los lugares en los que había au- 
diencias y cancillerías para que cursaran ahí los sacerdotes que irían a 
las doctrinas. La razón aducida era ésta: «la inteligencia de la lengua 
general de los indios es el medio más necesario para la explicación y 
enseñanza de la Doctrina Cristiana». Así mismo se dictó que los pre- 
lados no dieran orden sacerdotal sin contar con la aprobación previa del 
catedrático de lengua general. 

De modo que se reconocía la utilidad de unas lenguas generales, 
algo que escribió años después el Inca Garcilaso en un fragmento no 
exento de sutileza cáustica: 
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No faltan algunos que les parece sería muy acertado que obligasen a 
todos los indios a que aprendiesen la lengua española, porque los sa- 
cerdotes no trabajasen tanto en vano en aprender la indiana... Si es 
único remedio que los indios aprendan la lengua castellana, tan difi- 
cultosa, ¿por qué no lo será que aprendan la suya cortesana tan fácil 
y para ellos casi natural? Y al contrario, si los españoles que son de 
ingenio muy agudo y muy sabios en ciencias no pueden como ellos 
dicen aprender la lengua general del Cuzco, ¿cómo se podrá hacer 
que los indios no cultivados ni enseñados en letras aprendan la len- 
gua castellana? Lo cierto es que aunque se hallasen muchos maestros 
que quisiesen enseñar de gracia la lengua castellana a los indios, 
ellos... aprenderían tan mal... luego no hay para qué impongamos a 
los indios dos cargas tan pesadas como mandarles olvidar su lengua 
y aprender la ajena para librarnos de una molestia tan pequeña como 
aprender la lengua cortesana de ellos. 


El virrey del Perú, Martín Enríquez, escribió al rey en 1582 soli- 
citando que se estableciera que los prelados mantuvieran a los doctri- 
neros en sus sedes al menos por seis años, tiempo suficiente para apren- 
der la lengua natural de los indios. De lo contrario, mudándolos a me- 
nudo, ellos se contentaban «con lo poco que entienden de la general». 

Al año siguiente, 1583, se celebraba el IM Concilio Provincial de 
Lima, al que acudieron los representantes de todos los obispados. Fruto 
del sínodo fue la redacción del texto castellano del catecismo unificado, 
que solucionaba los problemas ocasionados por la disparidad de los tex- 
tos de catecismo que se utilizaban en las diferentes misiones. Además 
del texto castellano, se hicieron dos versiones en lengua de indios: la 
del quechua, traducción de la que se encargó José de Acosta, y la del 
aymará, de la que se ocupó el Padre Roque, de Asunción. Se daba por 
sentado que las oraciones básicas y el catecismo se enseñarían al indio 
en su propia lengua y que sólo voluntariamente aprendería la lengua cas- 
tellana. Se escribió a Felipe II una alegación en la que se solicitaba que 
diera licencia para que el texto se imprimiera en Lima. Sin haber reci- 
bido todavía respuesta, la audiencia autorizó la impresión del Tercero 
Cathecismo y exposición de la Doctrina Christiana, por Sermones y de Con- 
fessionario para los curas de Indias. 

El 4 de junio de 1586, se escribía al virrey del Perú acerca de la 
situación del clero en el obispado de la provincia de los Charcas. Había 
llegado noticia al monarca de la dificultad existente en enseñar la fe ca- 
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tólica en la lengua de los naturales por dos razones: una, ser éstas po- 
bres en vocablos para significar muchas cosas importantes; la otra, que 
unos no se entendían con los otros. Manda que «sean todos los indios 
enseñados y obligados a saber la lengua española dentro del término 
que pareciese bastante». No por ello los curas dejarán de aprender las 
lenguas de indios. Antes de conceder curatos y doctrinas de indios a 
clérigos ni frailes serán examinados en ellas. 

Es difícil saber la fidelidad con la que la normativa refleja la rea- 
lidad de las Indias. No muy extendido estaría el conocimiento de de 
las lenguas de indios entre los religiosos cuando en el Sínodo de Tu- 
cumán (1597) se instruyó «mandamos a todos los sobredichos curas de 
yndios sepan tres o quatro preguntas de los vicios más usados entre los 
yndios, para que assí puedan darles materia para absolverles en aquel 
artículo (...)». 

Parece que 100 años después del Descubrimiento, la Corona no ha- 
bía roto el aislamiento cultural de los indios en la medida deseada, a 
pesar de la existencia de imprenta y de centros de enseñanza. El hecho 
es que la mayoría de los indios, aunque conocedores del español, usa- 
ban el idioma materno; otros llegaban a aprender español. La Corona 
favoreció asimismo el aislamiento residencial: en los pueblos de indios 
penetraron elementos no indios, al tiempo que en los centros de po- 
blación española el proceso de mestizaje tampoco se frenaba, sino que 
aumentaba. Por otro lado, la población india de los pueblos rurales dis- 
minuía. 

Cuatro años después, a 16 de enero de 1590, se remitió al doctor 
Antonio González, del Consejo de Indias, un escrito en el que se le en- 
cargaba que procurara que desde la niñez los indios hablaran la lengua 
castellana. 

La propuesta del rey era similar el 3 de julio de 1596: hay que in- 
troducir la lengua castellana «como más común y capaz» entre los in- 
dios; hacer que lean «en Romance castellano». Todo ello visto que «los 
que van de acá ya hombres, son pocos los que las aprenden» y que «en 
todas partes ay mucha variedad de lenguas (...) como en España la viz- 
caína, portuguesa y catalana, y otras (...)». En el siglo xvi Azara to- 
maba una atinada decisión: 


llamaré nación á cualquiera congregacion de indios que tengan el mis- 
mo espíritu, formas y costumbres, con idioma propio tan diferente de 
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los conocidos por allá como el español del alemán. No haré caso de 
que la nacion se componga de muchos ó pocos individuos: porque 
esto no es caracter nacional. 


El problema, a pesar de que se buscaban soluciones, no disminuía: 
no todos los religiosos podían acercarse a los indios en sus lenguas, y 
éstos no dejaban sus lenguas naturales. Y en el caso de conocimiento 
por una y otra parte no se alcanzaría lo genuino de las lenguas. Un pre- 
cioso ejemplo lo proporciona el Inca Garcilaso cuando relata una anéc- 
dota acerca del diferente contenido de las voces quechuas según el 
modo de pronunciarlas. Está hablando con un religioso, profesor de len- 
gua india, acerca de la palabra pacha, que es «mundo universo», «cie- 
lo», «tierra», «infierno», cualquier «suelo», pero también ropa de vestir 
y el ajuar y los muebles de la casa. Oigamos el diálogo: 


Yo dije: “Es verdad, pero dígame V.P., ¿qué diferencia hay en la pro- 
nunciación que signifique esto?” Díjome: “No la sé”. Respondíle: *¿Ha- 
biendo sido maestro en la lengua, ignora esto? Pues sepa que para 
que signifique ajuar o ropa de vestir, han de pronunciar la primera 
sílaba apretando los labios y rompiéndolos con el aire de la voz. De 
manera que suene el romperlos”; y le mostré la pronunciación de este 
nombre y otros, “viva voce”, que de otra manera no se puede enseñar. 
De lo cual el catedrático y los demás religiosos que se hallaron en la 
plática se admiraron mucho. 


Ya en el reinado de Felipe III, siguen sucediéndose las instruccio- 
nes publicadas: que ningún religioso pueda tener doctrina sin saber la 
lengua de los naturales a los que habrá de adoctrinar (8.3.1603); que 
los sacerdotes cursen en la Universidad de San Marcos la lengua gene- 
ral de los indios (24.1.1614); que los doctrineros sepan la lengua de los 
indios, y pierdan el puesto los que no la sepan (17.3.1619); que los cu- 
ras y doctrineros de indios dispongan que la lengua española se enseñe 
a todos los indios, y en ella la doctrina cristiana (2.3.1634). 

El 22 de abril de 1639, el papa Urbano VII decretó la excomu- 
nión de los que secuestraban indios que habitaban en territorio espa- 
ñol. Recordemos que en el sur del Brasil, territorio lindante con las po- 
sesiones españolas, por motivos económicos no había tanta importación 
de negro esclavo como captura de indios. Los «bandeirantes» —miem- 
bros de las expediciones o «bandeiras»— fueron los que, a partir de 
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las capitanías costeras del Brasil, se adentraron en las mesetas interiores 
y en las llanuras de la cuenca amazónica. En cuadrillas de hasta 100 
hombres, los «mamelucos», mestizos de blanco e india, penetraban en 
las misiones españolas (Alto Perú, Nueva Granada) contraviniendo lo 
pactado en Tordesillas. En especial, se enfrentaron a las reducciones je- 
suíticas. 

Sigamos con la legislación: siendo ya rey Carlos II, el último de los 
Austrias, a 7 de junio de 1685 y a 8 de agosto de 1686, se recomendaba 
poner interés en la enseñanza del castellano a los indios. Por cédula de 
16 de febrero de 1688 se disponía que los sacristanes y fiscales ense- 
ñaran en castellano escrito y leído. En el mismo año 1688, a 24 de 
mayo, el obispo de Antequera del Valle de Oaxaca escribió al rey, que- 
jándose de que no encontraba ministros idóneos, dado que en su obis- 
pado se hablaban 24 lenguas distintas, «algunas de voces tan ásperas y 
difíciles de pronunciar que se articulan parte por las narices y parte por 
la garganta». 

La última disposición del siglo xv que hemos seleccionado está 
fechada a 6 de abril de 1691. Es una disposición «para que en las pro- 
vincias de la Nueva España y el Perú se pongan escuelas y maestros 
que enseñen a los indios la lengua castellana». Ningún indio obtendrá 
oficio de república sin saber castellano; se le darán cuatro años de tér- 
mino para que el que no lo sepa lo aprenda, al cabo de los cuales se 
le habilitará para obtener dichos oficios. Y lo más interesante de des- 
tacar es la razón aducida: «pues sabiendo los indios la lengua castella- 
na, se instruirán radical y fundamentalmente en los misterios de nuestra 
Santa fe Católica, que es mi objeto principal en este negocio». Justo 
un mes después, a 6 de mayo de 1691, se establecen escuelas para en- 
señar la lengua. 


LA ENSEÑANZA Y LA EVANGELIZACIÓN 


Es evidente, por esta documentación, que se deseaba que el cuer- 
po americano ingresara de lleno en la Iglesia española, organizada se- 
gún el modelo español y dirigida por españoles. Y por encima de todo 
había la voluntad de atribuir un papel y un lugar a los indios, a través 
de la fe católica, aunque, para hacerlo, se les cortaran los lazos, no tan- 
to idiomáticos como de creencias, que los unían a sus antiguas culturas. 


Al 
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Testimonio muy humano es el de José Gumilla cuando dice: «el 
vínculo más fuerte con que se dan por obligados es cuando el misionero 
en su lengua de ellos les da a entender cómo sólo por librarlos de las 
garras del demonio han dejado a su tierra y parientes, y han venido des- 
de tan lejos a mirarlos como hijos». 

En los textos leídos hay constancia de que, si los religiosos conocen 
la lengua de los indios, su misión es mucho más fructífera; los indios 
«mudaron totalmente de costumbres»; escuchaban sus palabras «con 
gran aprovechamiento». Por su parte, los religiosos «oyen estas quejas 
y remedian muchas de ellas», «pudo ayudar mucho a los indios del Cha- 
co». Claro que López Medel reconoce que «han impedido grandemente 
la promulgación del evangelio y el comunicarle y extenderle entre aque- 
llas occidentales gentes más de lo que está» el mal ejemplo de algunos 
españoles y las frecuentes revoluciones y guerras civiles entre unos y 
otros. 

Ya entrado el siglo xvHm, en 1754, Fernando VI insistió en que se 
obedeciera la orden existente de construir escuelas donde los indios 
aprendieran el español. Con todo, en 1768, durante el reinado de Car- 
los TIT, desde el Cuzco se quejaron de que dos siglos y medio después 
de la Conquista todavía no se había impuesto la lengua de los conquis- 
tadores. Al año siguiente, 1769, el arzobispo de México dijo que se ne- 
cesitaban intérpretes como en tiempo de Hernán Cortés, que había mu- 
chas lenguas y que era más difícil que antes. 

Visto el desarrollo de la legislación y las disposiciones de los con- 
cilios de Lima, vamos a repasar lo que en las crónicas se dice del co- 
nocimiento de las lenguas de indios por parte de los españoles. 

Hay testimonios del poco conocimiento de las lenguas indias por 
parte de los religiosos: algún fraile ya viejo «que apenas sabía ningu- 
na cosa de la lengua de indios», otros que deseaban aprender la len- 
gua «pero no había quien se la enseñase»; religiosos despreocupados 
«que hasta hoy no han entendido los idiomas de los indios»; curas a 
los que les importaba poco «que ignorasen o supiesen el idioma de 
los indios». 

Ya no se trataba de que en lengua de indios se pudiera o no ex- 
plicar la doctrina, sino de que se procedía a bautizar sin preocuparse 
de que los naturales entendieran algo de los misterios de la fe. 

Esta situación se repetía mucho tiempo después. En El último con- 
fín de la tierra, el autor, E. Lucas Bridges, explica que a principios del 
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siglo xx llegó un sacerdote a su establecimiento en Tierra de Fuego y 
le comunicó que le gustaría cristianizar a los niños indios. Bridges, que 
conocía la lengua de los onas, pero sólo para solventar las necesidades 
diarias más acuciantes, y ello a pesar de una larga convivencia, vio que 
no sería capaz de «hacerles comprender el significado que para noso- 
tros tiene el bautismo», y les explicó que los niños blancos pasaban por 
la misma ceremonia, que su objeto era ayudar al espíritu a que alcan- 
zara, a la muerte, una tierra privilegiada. Pero que para obtener esto 
era necesario vivir una vida buena. El mismo Bridges reconoció que 
«La explicación era imperfecta e incompleta, pero más no hubieran en- 
tendido». Entonces, recordó que podía citar a otros indios que habían 
sido bautizados, ellos y sus hijos, sin que ninguno de ellos pereciera a 
consecuencia de la ceremonia. Cuando se procedió a bautizar a los asis- 
tentes, el sacerdote se expresó en latín, lengua que ni los indios ni Brid- 
ges entendían. El ayudante del sacerdote hacía ademanes solemnes en 
correspondencia con la magna ceremonia, de modo que los indios po- 
dían pensar que se trataba de algo muy importante para los blancos. 

No podemos negar que hubo curas que orientaron sus actividades 
hacia fines de orden material. Un repaso de los textos proporciona citas 
como las siguientes: «han mandado en lo espiritual más que los Obis- 
pos», «ni acá se ordena ninguno con celo de ayudar estas ánimas», «con 
intención y propósito de impetrar oficios y mercedes», «se ha visto por 
experiencia haber ordenado oficiales y mercaderes y estancieros y tra- 
tantes», «desta poca fe y cristianidad de los indios echemos la mitad 
de la culpa a los ruines predicadores y a su mal ejemplo», «que se acuer- 
den que son pastores y no carniceros», «habiendo ciudad donde de las 
cuatro partes las tres son rentas y bienes eclesiásticos», «la solicitud 
para acrecentar bienes raíces para sus casas y colegios». 


CONOCIMIENTO DE LAS LENGUAS DE INDIOS 


La dificultad del aprendizaje de las lenguas nativas estribaba, por 
una parte, en que, en apariencia, una misma palabra tenía varios con- 
tenidos; un mejor conocimiento mostró que se trataba de un problema 
de articulación de sonidos. Por eso el padre franciscano fray Luis Bo- 
laños inventó acentos sencillos «para expresar escribiendo lo que tiene 
de nasal y gutural». Siglos más tarde Azara reconoce: «cuyos nombres 
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no pueden pronunciarse ni escrebirse por nosotros, y los pondré aqui 
con alguna semejanza á lo que suenan». Dicen que es un idioma «di- 
fícil y casi imperceptible», «tan narigal, gutural y de palabras tan largas, 
sincopadas y diptongadas que se admira de que lo aprendan los hijos 
de sus padres»; «tan cercenadas las razones y suprimidas las sílabas»; 
«el guaraní es idioma nasal y gutural»; «idioma revesado, apenas se en- 
tiende, todo es gutural, apenas abren la boca»; forman las palabras «en 
el garguero ó gaznate». Siempre surge la callada queja: «difícil», «muy 
difícil», «difícil en extremo», «diferente», «diferente de todos». 

También hay referencias al tiempo que requiere su aprendizaje. 
Uno decía que «gasté un año entero» en aprenderlo; otro creía que no 
deberían hablarlo los que no se hubieran ejercitado en él durante tres 
o cuatro años. Incluso se llegó a decir que los jesuitas, tras 25 años de 
vivir con los mocobíes, no lo habían aprendido lo suficiente como para 
traducir a él el catecismo. En el tiempo en el que se progresaba en el 
aprendizaje de la lengua nativa, se utilizaban intérpretes. Ya vimos cómo 
los niños indios habían ayudado a establecer un clima de comunicación, 
y lo mismo se consiguió con los intérpretes. El Pater Noster, el Ave Ma- 
ria, el Credo, la Salve Regina, todas las oraciones que los clérigos reci- 
taban en latín, las vertieron al español para el intérprete, y éste lo hizo 
a las lenguas de los naturales. Y si no había lengua, se recurría a las 
señas, aunque parezca casi imposible, incluso para significar que había 
un solo Dios, que estaba en el Cielo (y se señalaba hacia él con la mano 
y el dedo extendidos...). 


LA ENSEÑANZA EN LA ÁMÉRICA ESPAÑOLA 


Parece adecuado repasar los hitos fundamentales en la institucio- 
nalización de la enseñanza en el Nuevo Mundo, tanto por lo que res- 
pecta a colegios y escuelas como por lo que atañe a las universidades. 

En 1505 el franciscano Fernando Suárez inicia la enseñanza pri- 
maria en Santo Domingo. Al convento franciscano ya existente se le 
suma en 1515 un convento de dominicos. En 1538 el colegio anejo a 
él fue convertido en Universidad Pontificia, llamada de Santo Tomás. 

En 1529 se funda en Texcoco (México) un colegio para niñas es- 
pañolas. El 6 de enero de 1536 el obispo Zumárraga crea el colegio de 
Santa Cruz de Tlatetolco, también en Texcoco: era escuela para caci- 
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ques, donde se estudió el arte médico de los indios. En 1523 llegó a 
México fray Pedro de Gante, al que se considera como uno de los que 
más hizo para establecer un sistema pedagógico adecuado a las posibi- 
lidades que ofrecía el Nuevo Mundo. Fundó el colegio-templo de San 
Francisco en Texcoco, que llegó a contar hasta con 1.000 alumnos, 
miembros de la nobleza indígena. En él se impartía enseñanza de reli- 
gión, latín, música y primeras letras castellanas. A los alumnos adultos 
se les proporcionaban conocimientos sobre técnicas en varios oficios y 
en artes industriales. En la escuela se formaron pintores, escultores, ta- 
lladores, canteros, carpinteros, jardineros, fundidores, bordadores, sas- 
tres y zapateros. 

Fray Juan de Zumárraga, primer obispo de México, fundó un se- 
minario para la formación de religiosos indígenas, que fueron luego los 
profesores de los religiosos españoles llegados a América y los que les 
adiestraban en las lenguas del imperio azteca y en sus costumbres, ritos 
y cultura. Fruto de este seminario fueron hábiles traductores al español 
de los textos fundamentales de las distintas civilizaciones y, al contra- 
rio, traductores a las lenguas indígenas de los libros de evangelización. 
Compilaron gramáticas y artes; y dejaron testimonio del mundo indíge- 
na: medicina, ciencia, fauna, flora, costumbres y religión. 

El virrey Antonio de Mendoza, ilustrado, dio mucho esplendor a 
México. Llegado en 1534, creó, enfrente del colegio de fray Pedro de 
Gante, el de San Juan de Letrán para mestizos bastardos. 

El padre fray Alonso de la Vera Cruz, agustino, fundó el colegio 
de San Pablo (1575) para hijos de indios. La escuela contaba con una 
surtida biblioteca —primer fondo de libros llegados a Nueva España—, 
mapas e instrumentos científicos. 

En Santa Fe de Bogotá, Vasco de Quiroga, obispo de Michoacán, 
fundó un colegio y puso en marcha un asilo y un hospital. 

En el Cuzco (1621) se creó la Real Escuela de San Francisco de 
Borja en la que se enseñaba el español y la religión y la cultura espa- 
ñolas a los hijos de los curacas. 

Los jesuitas, llegados en 1572, extendieron por el occidente y el 
norte famosas catequesis; abarcaron Michoacán y Guadalajara, Puebla 
y Veracruz; establecieron estudios prácticos de lenguas indígenas en Te- 
pozotlán. 

Por lo general, en la educación de las niñas se seguía un sistema 
que atendía a lo que la sociedad esperaba de ellas. En cuanto a los mu- 
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chachos, según sus condiciones y el tiempo de que disponían para el 
aprendizaje, existía una gradación. Por un lado, los niños plebeyos y, 
por el otro, los niños nobles, a los que esperaban mayores responsa- 
bilidades. Los más aptos eran objeto de atención más especial y es- 
merada, 

Por lo que hace referencia a la enseñanza superior, aparte de la ya 
citada de Santo Tomás en Santo Domingo (1538), en 1540 se crea la 
Universidad de Santiago de la Paz, también en Santo Domingo. El 25 
de enero de 1551 se inauguró la Universidad de México, con la oración 
latina del doctor Francisco Cervantes de Salazar. Había cátedras de teo- 
logía, escritura, cánones, leyes, arte, retórica y gramática. Cuando en 
1580, por real cédula, Felipe II establece la creación de Cátedra de Len- 
gua General en Lima y México, se abre también esa enseñanza. A la 
Universidad de México asistían mestizos, criollos e indigenas. 

Estas universidades reprodujeron la estructura de las españolas, en 
especial la de Salamanca y la de Alcalá. Comprendían cuatro Faculta- 
des: artes, derecho, teología y medicina. La primera de éstas se creó en 
Lima, en forma de protomedicato. 

En Lima había cátedra de quechua en la catedral desde 1551 cuan- 
do la instituyó el primer arzobispo, Jerónimo de Loaysa. La Universi- 
dad fue fundada en 1555 por los dominicos. Había enseñanza de teo- 
logía, derecho y Sagradas Escrituras. En 1574 se creó cátedra de que- 
chua por el virrey Francisco de Toledo. 

La universidad de Santa Fe de Bogotá data de 1627, cuando la fun- 
daron los dominicos. Hubo cátedra de gramática (desde 1543) y de Teo- 
logía y artes (desde 1572). Los jesuitas fundaron allí la Universidad Ja- 
vierana. 

Si bien al frente de algunas de estas cátedras pudo haber clérigos 
descuidados en su conocimiento de las lenguas de indios, en cambio los 
hubo que predicaron en una, dos y tres lenguas simultáneamente, que 
tradujeron lo mejor que supieron la doctrina cristiana a la lengua india, 
usando las palabras españolas necesarias o buscando los mejores equi- 
valentes en las lenguas nativas; además, pusieron música a las oraciones 
traducidas. Como vimos en otro lugar, usaron del dibujo y prepararon 
catecismos ilustrados para que la recepción fuera más fácil y se favo- 
reciera la comprensión. Los misioneros de México tradujeron los Evan- 
gelios, las Epístolas, el Kempis, los Proverbios y el Eclesiastés. Com- 
pusieron autos sacramentales al estilo de los clásicos, que pudieran ser 


200 La comunicación entre españoles e indios 


representados por y ante los indios. Hicieron areztos, composiciones mu- 
sicales familiares a los naturales, para ser cantados en las iglesias. Á tra- 
vés de estos medios aplicaban nuevos métodos de catequesis, más ade- 
cuados a las características de los indígenas. 

Veamos varios comentarios de Motolinía: «bailan y dicen cantares 
en su lengua, traducidos por los frailes, en los días de fiesta»; describe 
que cuando representaron un auto «tuvieron lágrimas y mucho senti- 
miento»; que la vida de San Francisco estaba traducida a su lengua; 
que los mandamientos y los artículos de fe eran cantados en anahuac. 
Y en el siglo xvm Gumilla alude a un himno muy devoto, «en que se 
contenía la Sagrada Pasión del Señor, en metro elegante de la lengua 
aymará de aquella provincia». 

Además de las lenguas particulares, conocieron la lengua general, 
algo que, como hemos visto, recomendó el propio monarca. De no po- 
der recurrir a ella, se enfrentaban al problema insuperable de tener que 
predicar en varias lenguas simultáneamente. Por otra parte, el uso de 
la lengua general como canal de comunicación entre los religiosos y los 
naturales, por una parte, y los naturales entre sí, de otra, propiciaba un 
clima de comprensión. Así lo explicó el Inca Garcilaso: «hablándose y 
comunicándose lo interior de sus corazones, se amasen unos a otros 
como si fuesen de una familia y parentela y perdiesen la esquivez que 
les causaba el no entenderse». 


LABOR FILOLÓGICA DE LOS RELIGIOSOS 


Aparte de la predicación, los religiosos realizaron una tarea que la 
lingúística y la antropología nunca dejarán de agradecerles: esos voca- 
bularios, cuadernillos en los que el misionero anotaba las palabras, y pa- 
saban de mano en mano, no sólo entre los religiosos, sino también en- 
tre los indios ladinos que podían informar de la veracidad de lo que se 
contenía en ellos en relación con las lenguas indias, fueron la base de 
un corpus lexicográfico de valor incalculable. En una columna, por or- 
den alfabético, las palabras castellanas; al otro lado las explicaciones en 
lengua de indios, a veces harto prolijas. Todo hecho siempre con ayuda 
de los naturales más dispuestos. En los primeros 50 años de evangeli- 
zación, más o menos de 1524 a 1572, se confeccionaron más de 100 
obras relativas a las lenguas locales. Veamos un testimonio de Gumilla: 
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Es cosa cierta y averiguada que en cada una de las dichas lenguas (gua- 
jiva, chiricoa, otomaca y guaraúna) falta una letra consonante, y no 
se halla palabra que la requiera; verbigracia, la lengua betoya no ha 
menester la p; la situfa no necesita la r; y así de las demás que se 
han reducido a Arte en las Misiones; cosa que ha dado mucho que 
pensar, sin poderse alcanzar el misterio que en ello se encierra. 


En su tarea evangelizadora, los misioneros identificaron lenguas, 
describieron sus estructuras, se adiestraron en ellas y las regularizaron 
mediante artes y vocabularios, y gramáticas; aparte, claro, de los cate- 
cismos, doctrinarios, sermonarios y confesonarios. Fue un aporte cien- 
tífico a la filología, el mayor realizado hasta entonces, que no se con- 
cibió por un afán de saber, sino por la necesidad de dar a conocer la 
religión y poder impartir los sacramentos. 

A continuación reproduciremos dos testimonios, para que se pueda 
deducir de ellos cuál fue el talante con el que los religiosos se embar- 
caban para el Nuevo Mundo. 

En uno, hay referencia, en la cita del padre Lozano, al trato que 
reciben unos indios en la Misión jesuítica: 


A los tres les daba no el vestido ordinario, como a los demás, sino 
otro mucho mejor, que el mismo Padre por las manos les cortaba, y 
cosía, para lo cual se humilló a aprender el oficio de sastre, y le exer- 
citaba en los ratos que le sobraban de los ministerios, y de noche. Pri- 
vilegiábalos en la comida, dándoles mejor ración que á los demás, con 
que tenían mejor mesa que la del mismo Padre, pues esta se reducía 
á un pedazo de carne de vaca, novillo o toro mal asado, y un poco 
de maíz molido, y para los tres Indios buscaba quanto podía procu- 
raba agradar a los tres referidos Indios. 


En el otro texto, se comenta que, en un viaje en barco entre La 
Española y la Nueva España, fray Domingo Vico y los compañeros se 
vieron en una gran tempestad; entonces 


rezó un par de letanías con mucha devoción, y apartándose de los de- 
más, se fue a un rincón de la nao, sacó su cartapacio (un vocabulario 
de lengua indígena, que había copiado en La Española) y iba deco- 
rando vocablos... Viólo un religioso, y díjole que aquel no era tiempo 
de semejante ejercicio, que lo dejara y se viniese a rezar. Y el Padre 
Fray Domingo le respondió que aquello tenía él por tan acepto a Dios 
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como lo que ellos iban haciendo; y que entendía que, aunque se que- 
brase el navío, y él se fuese a la mar, si llevase el vocabulario en la 
mano, lo había de alzar, por irlo leyendo, hasta que el agua le cu- 
briese los ojos. 


No es nuestro propósito dar una lista de las 100 obras filológicas 
citadas, pero sí proporcionar los datos suficientes para formarse una 
idea aproximada de lo arduo y provechoso del trabajo realizado. 

La primera imprenta se instaló en el Nuevo Mundo en la ciudad 
de México en 1532; en 1537 se publicó el primer catecismo en lengua 
azteca. Alonso de Molina, del que dijimos que llegó muchacho a Amé- 
rica, publicó en 1546 un Arte de la lengua náhuatl. En 1571 Luis de Vi- 
llapando fue autor de un Diccionario de la lengua maya; en 1574 se pu- 
blicó sobre la lengua tarasca; en 1576, sobre la lengua oloní. 

Entretanto, en la Península, en Valladolid, fray Domingo de Santo 
Tomás sacaba una gramática y un vocabulario de la lengua general del 
Perú. 

En 1584 empieza a publicarse en Lima. En 1584, una Doctrina 
christiana y catecismo... en quechua y aymará. En 1585 salen las dos 
obras fruto del trabajo del III Concilio limense: el Tercero Cathecismo 
y exposición de la Doctrina Christiana, por Sermones y el Confessionario 
para los curas de Indias; al año siguiente, no se conoce el autor, sale en 
Lima un Arte y Vocabulario. El primer intérprete oficial, Diego Gonzá- 
lez Holguín, publica en 1607 una Gramática de la lengua quechua y, al 
año siguiente, un Vocabulario. En 1603 se ha escrito un Arte Breve de 
la lengua aymará, y otro de la lengua maya. En 1606 se publica sobre 
la lengua de Chile, en 1607 sobre la zapoteca, en 1619 sale la gramática 
mosca de Bernardo de Lugo y en 1620 el padre Antonio Ruiz de Mon- 
toya publica el Tesoro de la lengua guaraní. 

Los hombres que estudiaron estas lenguas distaron mucho de pen- 
sar que fueran pobres en relación con la suya propia. Por encima de 
todo pusieron de relieve precisamente ese aspecto, la capacidad de asig- 
nar nombre a cada parcela de la realidad. Oigamos al padre Gabriel de 
San Buenaventura, autor del Arte de la lengua maya: 


es tan fecundo que casi no padece equivocación en sus voces propia- 
mente pronunciadas; tan profuso, que no mendiga de otra alguna las 
propiedades; tan propio, que aun sus voces explican la naturaleza y 
la propiedad de los objetos, que parece fue el más semejante al que 
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en los labios de nuestro primer padre dio a cada cosa su esencial y 
nativo nombre. 


El autor de un Tesoro de las tres lenguas cakchiquel, quiché y tzutubil 
reconoce que es tan armoniosa, tiene tanta propiedad, es tan allegada 
a la propiedad de las cosas 


que yo no me llego a persuadir sea aquesta lengua como algunas de 
las otras cuyas voces son signos ad placitum... En esta lengua quiché 
son como signos naturales con tal orden y correspondencia que no ha- 
llo otra lengua más ordenada, ni aun tanto, de tal modo que me 


he llegado a persuadir que esta lengua es la principal que hubo en el 
mundo. 


APROVECHAMIENTO DE LA CULTURA AUTÓCTONA 


Antes de la llegada de Hernán Cortés a México, en las danzas o 
mitotes (danzas florales), había ocasiones en las que la pantomima se 
alejaba del baile acercándose a otro tipo de manifestación. Los misio- 
neros se inspiraron en esta profusión de pantomimas, aparición de más- 
caras y disfraces, remedos de formas de animales y de formas humanas 
contrahechas. La evangelización llevó a la transformación de esos es- 
pectáculos «gentílicos» en procesiones, en desfiles de monumentos, en 
breves representaciones. La misma procesión llevada de España se en- 
riqueció con las danzas indias que la acompañaban. A todo trance se 
conservaba la pompa, la fastuosidad y la riqueza imaginativa. 

Este teatro, llamado «misionario» en los textos de historia de la li- 
teratura americana, floreció desde 1533 hasta desvanecerse alrededor 
de 1572. Los dramas de los catequistas comprenden piezas originales, 
piezas traducidas y piezas adaptadas, escritas unas en verso y otras en 
prosa; en castellano o en alguna de las lenguas indígenas (náhuatl, za- 
poteca, mixteco, tarasco, pirindo). 

Se cita como primeros autores de textos en lengua de indios a Mo- 
tolinía, Olmos, Jiménez, Fuensalida, etc. 

La primera pieza de este tipo de teatro religioso data de 1533. Es 
el Auto del Juicio Final, de fray Andrés de Olmos (1500-1571), que se 
representó después en lengua mexicana con asistencia del virrey don An- 
tonio de Mendoza y del obispo Juan de Zumárraga. 
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En 1538 los tlaxcaltecas representaron La Anunciación de la Nati- 
vidad de Sán Juan Bautista y La Visitación de la Santísima Virgen a Santa 
Isabel. Por la misma fecha, en lengua náhuatl, con un motete final en 
castellano, La caída de Adán y Eva. 

En 1539 en Tlaxcala, durante las fiestas del Corpus y con una com- 
plicada escenografía, se representó La conquista de Jerusalén. 

Este teatro religioso, que servía en gran medida para evangelizar 
las masas indígenas, se representaba en los vastísimos patios que hacían 
de atrio a los conventos. Renacía así el teatro religioso medieval de gran- 
des masas que evolucionaban en grandes espacios ante un público que, 
atónito, seguía fascinado representaciones marcadas por la alegoría y un 
portentoso simbolismo. 

En 1575, en Oaxaca, los dominicos celebraron la fiesta del Corpus 
con la representación de una pieza religiosa. Tres años después, en 
1578, se representaba en Tlaxomulco la Adoración de los Reyes Magos. 
También hasta fines del siglo xvI se siguieron practicando las escenas 
mudas. Fray Juan Bautista Bamboa y el que luego sería historiador, Tor- 
quemada, acompañaban sus sermones de breves actos mímicos mudos 
sobre pasos de la Pasión y temas parecidos. 

Vemos, pues, que el teatro misionero colonial sintetizó la tradición 
europea (por los temas y por la finalidad) y la forma y el lenguaje ya 
americanos. No tardaron en existir los cómicos profesionales, las com- 
pañías teatrales y, en consecuencia, los lugares destinados a la repre- 
sentación. El primero de ellos empezó a funcionar en la ciudad de Méxi- 
co en 1597; al año siguiente lo hacía el «corral» de Lima. 

Hay otro tipo de teatro religioso, muy diferente del anterior, co- 
nocido como «teatro jesuítico». Surgió bajo influencia de las corrientes 
renacentistas en el sur de Alemania. La lengua de las obras era el latín 
o el alemán. Recordemos que los jesuitas llegaron primero al Perú 
(1568) y posteriormente a México (1572). Las representaciones, de te- 
mas sacros o moralizadores, constituían una forma de entretenimiento 
para los colegiales, al tiempo que dotaban de vida cultural a los centros 
de educación. La lengua era el latín o el castellano. Citaremos, como 
ejemplo, la tragedia en cinco actos El triunfo de los santos. Su lenguaje 
selecto, la continua alegoría, marcaban una distancia con la sensibilidad 
más popular. 

En la conquista americana tuvo que adoptarse una postura respec- 
to a la población aborigen y su manifestación verbal; pero no era fácil 
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tener una «política lingúística» cuando, al principio, no se sabía dónde 
se estaba, ni se distinguía bien entre una lengua indígena y otra. Con 
el progreso de la colonización, la Corona fue dibujando un modelo teó- 
rico. Pero en suelo americano era difícil obligar al indio a escuchar y 
hablar castellano, y costoso enseñarle a hacerlo. De ahí que los religio- 
sos, celosos de su misión, tendieran a adiestrarse en las lenguas nativas. 
Un camino intermedio fue el de favorecer el uso de unas pocas lenguas 
indias, llamadas «generales». Progresivamente la tendencia de la Coro- 
na fue imponer la lengua de la metrópoli; la existencia, aún ahora, de 
núcleos monolingúes —en una lengua indígena— prueba que la aplica- 
ción de esa normativa no fue brutal ni total. 
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COMPRENSIÓN E INCOMPRENSIÓN, 
FUENTES DE CONFIANZA Y DE RECELO 


EL MITO DEL BUEN SALVAJE 


Fray Toribio de Motolinía explicó así la ambición que impelía a los 
españoles hacia América: 


Cuando los españoles se embarcan para venir a esta tierra, a unos les 
dicen, a otros se les antoja, que ban a la isla de Ofir, de donde el 
rey Salomón llevó el oro muy fino, y que allí se hacen ricos cuantos 
a ella van. Otros piensan que van a las islas de Tarsis o al gran Ci- 
pango, a do por todas partes es tanto el oro que lo cogen a haldadas. 


El conquistador, al tiempo que buscó oro, buscó una forma de vida 
mejor y más feliz: una forma ideal de existencia humana colectiva. No 
en vano Colón dijo el día de Navidad de 1492 «Ellos aman a sus próxi- 
mos como a sí mismos». La Biblia cuenta que, a causa del pecado ori- 
gina), el hombre perdió su inicial estado de beatitud. Hubo, pues, una 
etapa paradisíaca de la historia de la humanidad, a partir de la cual la 
especie humana se degradó: de no tener posesiones pasó a procurárse- 
las por todos los medios; de no tener armas pasó a herir al prójimo. 
Cuando les pareció a los conquistadores que el indio era un ser feliz y 
primitivo, manso, sumiso, feliz, se acrecentó esa fuerza impulsora esen- 
cial en las primeras expediciones ultramarinas: había que recuperar el 
paraíso. 

En una carta del 18 de julio de 1500, Amerigo Vespucci ya aso- 
ciaba la belleza de los árboles americanos con su idea del Paraíso; re- 
toma esta idea en carta de 1502 a Lorenzo Pierfrancesco de Medici: 
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«del suave olor de las hierbas y flores y del sabor de estas frutas y raí- 
ces, tanto que entre mí pensaba estar cerca del Paraíso Terrenal». Y en 
el texto llamado Mundus Novus (¿1503?) insiste: «Y ciertamente si el 
Paraíso Terrenal en alguna parte de la tierra está, estimo que no estará 
lejos de aquellos países». 

Los indios «venían muy mansos», hacían «ademanes de sumisión», 
mostraban señales de que «tenían plazer en recibirnos en sus casas»; 
es decir, no daban muestras de conocer la doblez, la suspicacia. El pri- 
mer descubridor creyó en la existencia de una Edad de Oro, que se ha- 
bía considerado definitivamente perdida por el artificio de las institu- 
tiones humanas. El aislamiento y la falta de comunicación habían pre- 
servado a esos hombres, que vivían cerca del estado de naturaleza y que 
acogían a los primeros europeos con «demostraciones de singular ale- 
gría y regocijo», «amigablemente», «con muy alegre cara», «contentos 
y alegres». Según Uslar Pietri ése es el concepto más importante que 
surge del hallazgo del Nuevo Mundo; el mito americano por excelencia, 
el don de América al pensamiento occidental. 

Los filósofos del Renacimiento, meses después del primer viaje, co- 
nocieron esta pervivencia de una parte de la humanidad en el estado 
anterior al pecado original. Compararon las islas con las repúblicas utó- 
picas soñadas por los pensadores antiguos. A menos de cien años del 
Descubrimiento M. de Montaigne escribía su tratado Des Cannibales en 
el que reconoce que lo que se ve en esos países sobrepasa todas las imá- 
genes con las que la poesía ha embellecido la Edad de Oro. Tomás 
Moro, en su Utopía (en versión latina, 1515) elige como protagonista 
a Hitlodeu, portugués, que ha descubierto la más perfecta de las repú- 
blicas, situada en una isla paradisíaca, no tanto por sus paisajes y ve- 
getación como por sus habitantes cultos, educados, creadores de unas 
instituciones modélicas. Hitlodeu había acompañado a Américo Vespuc- 
ci en tres de sus cuatro viajes. El viaje que emprendió le llevó primero 
a Calicut, en la India, y de allí fueron hasta la isla Utopía. 

En el siglo xvnm florecieron las novelas utópicas: Ciudad del Sol 
(1622) de Tomás Campanella; Nova Atlantis (1627) de Francis Bacon; 
La terre australe connue (1676) de Foigny; Histoires de Gévérambes 
(1677) de Vairasse d'Allais... En el esclarecido siglo xvIn seguía la uto- 
pía del bondadoso estado natural. Está manifiesta en Emile ou de l'é- 
ducation (1762) de J. J. Rousseau cuando dice que el primer libro que 
el Emilio leerá, porque constituye el mejor tratado de educación natu- 
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ral, será Robinson Crusoe de D. Defoe (1719). Se evidencia, así mismo, 
en Paul et Virginie de B. de Saint-Pierre (1787). En la novela se de- 
fendía que los dos muchachos, por el hecho de vivir en soledad, no se 
habían hecho más salvajes, sino más humanos. Años después F. R. de 
Chateaubriand afirmará, en el prefacio de la primera edición de Atala 
(1801), que él no es, como Rousseau, un entusiasta de los salvajes, y 
que, aunque tiene motivos para quejarse de la sociedad, no cree en 
modo alguno que la naturaleza en estado puro sea la mejor cosa del 
mundo. La visión del indio como un ser feliz y primitivo favorecía que 
se lo considerara sujeto ideal para evangelizar. En primer lugar, no es 
raro encontrar juicios como éste: «hacían aquello que nos veían hacer»; 
se creyó que «harían lo que quisiéremos». La única dificultad era poder 
mantener una comunicación; una vez conseguida, el camino a su con- 
versión estaría allanado: «si los entendiéramos y ellos a nosotros serían 
pronto cristianos», «sabiendo la lengua dispuesta suya personas devotas 
religiosas, que luego todos se tornarían cristianos», «si lengua oviera 
que nos entendiéramos perfectamente, todos los dejáramos cristianos». 
No se trata sólo de una visión inicial, basada en la idea de que la «rus- 
ticidad» del indio sólo esperaba su redención. 

La visión etnocéntrica del español duró siglos, tiñendo su relación 
de una bondad paternalista que se refleja en esta frase de Gumilla: 
«Porque, ¿qué otra cosa es regresar de las selvas y domesticar aquellos 
sañudos genios, sino establecer fincas de inestimable valor, que han de 
ir tributando anuales réditos de párvulos y adultos para el cielo (...)?». 
El español reprende al indio como si fuese un niño, que no se da cuen- 
ta de dónde está lo bueno y lo malo, y que se deja educar: un tal ca- 
pitán Céspedes le dijo a un cacique, mediante el intérprete, que por 
qué era hombre de poca fe (...) que no curase de intentar aquellas no- 
vedades y maldades, sino que los llevase por derecho camino. 

Y, si bien es verdad que los indios de muchas zonas creyeron que 
estaban ante hombres mandados por el Sol (en el Acto 3.” del Arauco 
Domado), Caupolicán, ya en el palo de tortura, exclama: «Pasé adoran- 
do al sol mis años tristes, / contento de mirar sus rayos de oro; / pero 
ya sé que vos al sol hicisteis;»), y que, en consecuencia, los regalaron, 
no lo es menos que los presagios se cumplieron y ellos no desearon que 
su mundo se alterara. El mejor testimonio nos lo parecen las palabras 
que Moctezuma manda decir a los de Cortés a través de la Malinche: 
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este presente te envía nuestro señor, el gran Montecuma, y dize que 
le pesa mucho por el trabaxo que avéis pasado en venir de tan lejanas 
tierras a le ver, y que ya te a enbiado a dezir otra vez que te dará 
mucho oro y plata y chalchihuís en tributo para vuestro emperador y 
para vos y los demás teúles que traéis, y que no vengas a México, e 
agora nuevamente pide por merced que no pases de aquí adelante 


E 


La imagen que del indio tenían los españoles fue modificándose, 
al tiempo que lo hacía la que los naturales se habían formado de los 
recién llegados. Reproducimos un testimonio literario, una estrofa del 
poema La Araucana de Alonso de Ercilla: 


Por dioses, como dije, eran tenidos 

de los indios los nuestros; pero olieron 
que de mujer y hombre eran nacidos 

y todas sus flaquezas entendieron 
viéndolos a miserias sometidos; 

el error ignorante conocieron, 
ardiendo en viva rabia avergonzados 
por verse de mortales conquistados. 


La imagen que se tenía del indio favorecía el que se le considerara 
fácil de dominar. Se les habló «con suaves palabras», «con amorosas 
palabras», «con halagos, con buenas palabras». El resultado fue que el 
indio proveía de bastimentos, el indio guiaba, el indio decía dónde ha- 
bía oro, el indio se dejaba bautizar (parece que en los primeros 15 años 
de evangelización se bautizó a unos cuatro millones de indios). Las au- 
toridades religiosas recomendaban a sus sacerdotes y frailes «que no 
consintiesen sodomías ni sacrificios, sino que buena y mansamente se 
los desarraigaran». Casi nunca, en la faceta religiosa, aparecen referen- 
cias como ésta: «amedrentéle para que me dijera la verdad». Lo más 
común era que «los acariciasen y domesticasen con prudente blandu- 
ra». El hecho de «halagar y acariciar a los indios» se califica de «in- 
dustria»: «consiguió la pretensión que llevó». Con los presentes, con 
las palabras de paz, se obtenía su buena voluntad que, una vez obte- 
nida, se gratificaba de nuevo con nuevas dádivas. Consiguieron más por 
dádivas que por fuerza de armas y malos tratos. 

Cuenta Hernando Colón que la gente del Almirante llegó a un po- 
blado y los habitantes, amedrentados, se echaron al monte. El Almiran- 
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te no permitió que ningún soldado tocara nada de lo que había que- 
dado allí. Las palabras que se le atribuyen son: «para que no tuvieren 
por ladrones a los cristianos». Cuenta que a los indios se les quitó el 
miedo y regresaron gustosos al poblado. Por esa causa se reglamentó 
el rescate de oro, la captura de perlas y el comercio con esmeraldas. 
En la costa de Venezuela se amenazó con la pena capital al español que 
rescatara esmeraldas de indios. Con todo, parece que hubo rescates y, 
como consecuencia, delaciones, traiciones y violencia. 

En cuanto a los indios, eran apresados con mayor o menor bruta- 
lidad, según la resistencia que oponían, entre otras razones para ser uti- 
lizados como guías o como intérpretes, como hizo el Almirante tras su 
primer viaje. Ya dijimos que era práctica común: los portugueses lo hi- 
cieron en Africa; los mallorquines lo habían hecho en 1342 con los na- 
tivos canarios y sacaron el provecho 10 años después cuando los de- 
volvieron a Canarias y pudieron servir de intérpretes para los nuevos 
expedicionarios. Este reclutamiento forzoso fue reglamentado en 1526 
por una real ordenanza, que autorizaba a capturar sólo uno o dos in- 
dios, y hacerlos prisioneros, pero con la única meta de servirse de ellos 
como intérpretes. De nuevo, en 1542, Carlos V prohíbe que emigren 
indios a España, con la salvedad de tres o cuatro para que, familiari- 
zados con la lengua y los españoles, valieran de intermediarios con sus 
congéneres. Vimos en otro lugar cómo la esclavitud fue prohibida y per- 
seguida por las leyes desde bien temprano (Reyes Católicos en 1500, 
Carlos V en 1530), por más que su observancia fue algo dudosa. 

Daremos dos datos que lo demuestran: en 1498 Juan de Ojeda des- 
cubrió parte de la provincia de Santa Marta. Vivió de hurtar y rescatar 
esclavos. Salía con sus propios navíos de Santo Domingo de La Espa- 
ñola. El segundo dato: desde 1506 hay esclavos indios en Canarias. No 
se dice de dónde vienen. En los registros se declara su valor y si son 
bozales o no, porque el precio no era el mismo. Los vendían pobladores 
de Gran Canaria y Tenerife que habían estado en las Indias. 


LA CAPACIDAD DEL INDIO 


Se tenía la idea de que los otros, los encontrados en América, ade- 
más de ser paganos, eran bárbaros y salvajes. Si se los esclavizaba, re- 
cibían el cristianismo, que los apartaba de las prácticas antropofágicas 
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y de los sacrificios humanos, de la sodomía y ritos abominables. Si el 
salvaje no debía ser esclavizado porque se reconocía su naturaleza hu- 
mana, y sus derechos, sí podía explotarse su trabajo. Por el sistema de 
la encomienda se daba autoridad feudal al encomendero sobre ciertos 
indios, a quienes tenía en depósito por la Corona. En pago de sus ser- 
vicios, de los servicios prestados, se le permitía exigir trabajo y tributos 
de los indios a él encomendados. Los indios, que debían ser instruidos 
en la fe, constituían una asignación pública de mano de obra obligato- 
ria. La ley establecía que los españoles se agruparan en pequeñas co- 
munidades urbanas, con ayuntamiento propio. Los indios se encomen- 
daban a vecinos establecidos en estas comunidades. El cacique, jerar- 
quía mantenida, era el encargado de proveer de mano de obra a los es- 
pañoles. 

Los primeros dominicos llegaron a América en 1510 y antes de la 
Navidad de 1511 Antonio de Montesinos predicó en Santo Domingo 
y denunció los malos tratos, la violencia y la vejación a la que se so- 
metía a los indios «tutelados» confiados a españoles individuales. Tras 
lo cual se negó a dar la comunión a los encomenderos que consideró 
más responsables. Las quejas que se produjeron culminaron en la pro- 
mulgación de las leyes de Burgos, en 1512-1513. Aun cuando estas le- 
yes reconocían la condición servil del indio, intentaban refrenar el abu- 
so a que se prestaba la práctica de la encomienda. 

Responde al arquetipo del bárbaro la simpleza y pobreza de su len- 
gua: «lenguaje bárbaro, como de gente tan poco racional», Eso es lo 
que se espera encontrar; incluso el mismo diablo intervenía: «pronun- 
cian las razones cercenadas» (y el cronista apostilla «a persuasión del 
demonio»). En cambio, cuando la convivencia más prolongada certifica 
al español que está ante lenguas muy elaboradas, se encuentran comen- 
tarios como éstos: «lengua tan noble entre gente tan bárbara», «el idio- 
ma tan culto y elegante entre gentes tan bárbaras», No sólo les extra- 
ñaba que hablaran lenguas elaboradas, sino que compartieran caracte- 
rísticas valoradas entre los españoles. Pero hubo que reconocer, por 
ejemplo, que Doña Marina «era muy abisada», que Felipillo era «ma- 
ñoso y cauteloso», que Chicorano «no es tonto». Claro que estos ejem- 
plos son poco significativos, ya que se trata de indios lengua bastante 
hispanizados. Quizá es más representativa esta frase de Lozano: «Cor- 
tesias todas, que aunque tan ordinarias en naciones políticas, fueron 
muy apreciables en ésta por desdecir tanto de la rusticidad huraña y des- 
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cortés de las Naciones circumvecinas, en quienes no se descubre el me- 
nor indicio de cortesia». 

Las ideas prefijadas son más negativas todavía en relación con los 
negros; el negro Miguel en una ocasión se califica de «resabido y en- 
tendido en bellaquerías» y en otro de «resabido en todo género de mal- 
dades». 

La filosofía escolástica, basada en los textos de Aristóteles, argu- 
mentó que como el indio no era por completo racional, podía esclavi- 
zarse; esta subordinación serviría de guía y de enseñanza. Las leyes de 
Burgos (1512-1513) reconocieron la capacidad de los indios; simultá- 
neamente reconocían la condición de libres a los que mostraban deseos 
de hacerse cristianos. Hay que tener en cuenta que en el ámbito del 
mundo musulmán, judaico y cristiano se tenía un concepto unitario del 
género humano, que incluía a los orientales, conocidos desde muy an- 
tiguo, y cuya cultura secular gozaba de prestigio. Este concepto se vino 
abajo con la expansión de los portugueses más allá del Ecuador, por la 
costa africana, y por el Atlántico, con el descubrimiento de Colón. Se 
tuvo que aceptar que el hombre, a pesar de su aspecto variado, era uno 
solo en todo el mundo, aunque esto no impidió que se experimentara 
una sensación de superioridad que podía derivar en paternalismo pro- 
tector o en desprecio. 

Fue decisiva la bula Sublimis Deus, dada por Paulo II a 2 de junio 
de 1537. Veamos parte de su texto: 


El enemigo común de la humanidad, que siempre se opone a las bue- 
nas obras para que perezcan, ideó un proceso inédito para impedir 
que la palabra de Dios se inculcase a los gentiles y estos se salvaren. 
Dispuso para tal objeto de algunos servidores, ansiosos de satisfacer 
su codicia, los cuales procuran sustentar, una y otra vez, que los in- 
dios occidentales y meridionales, así como los otros pueblos cuya exis- 
tencia sólo ahora ha llegado a nuestro conocimiento, deben ser tra- 
tados y a nuestro servicio sometidos como bestias, con el fundamento 
de que son inhábiles para la fe católica. Y así los reducen a servi- 
dumbre y los dejan casi con mayor opresión que a los propios ani- 
males brutos de que se sirven. Nosotros ejercemos, aunque indigna- 
mente, el lugar de Dios en la tierra y procuramos solícitamente reunir 
en su aprisco, con todas las otras, aquellas ovejas, confiadas a nues- 
tros cuidados, que andan fuera de su rebaño. Y atendiendo a que es- 
tos indios, como verdaderos hombres, no sólo tienen capacidad para 
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la fe cristiana, sino que corren hacia ella rápidamente, según nos in- 
forman; deseando, por otro lado, proveer soluciones adecuadas sobre 
la materia; determinamos y declaramos, por las presentes letras, con 
la autoridad apostólica, y no obstante quien quiera que sea en con- 
trario, que los referidos indios, como todos los pueblos cuya existen- 
cia después llegare al conocimiento de los cristianos, aunque estén 
fuera de la ley de Cristo, no están privados, ni deben serlo, tanto de 
su libertad, como del dominio sobre sus cosas. Por el contrario, pue- 
den libre y lícitamente usar, poseer y gozar esa libertad y dominio, y 
no deben ser reducidos a servidumbre. Declaramos sin efecto y nulo 
lo que en contradicción con esto se hiciere, y que los indios y los 
otros gentiles deben ser atraídos a la fe cristiana con la predicación 
de la palabra divina y con el ejemplo de la vida honesta. 


Del final de este fragmento se desprende que debía expandirse el 
Cristianismo allí donde no fuera conocido. El proceso de descubrimien- 
to, conquista y colonización tenía, al menos, una meta ideológica: la res- 
ponsabilidad del anuncio universal del Evangelio. 

Quedó establecido que el indio no era irracional, sino racional. No 
debía mantenerse polémica sobre su capacidad, aunque sí se siguió cre- 
yendo que estaba en una situación de inferioridad, a la vez material e 
intelectual. Sostuvo Francisco de Vitoria: «el que parezcan idiotas dé- 
bese a la mala educación, ni más ni menos que entre nosotros hay mu- 
chos rústicos que poco se diferencian de las bestias». Si no era incapaz, 
es que estaba falto de instrucción, de enseñanza. Esto tuvo que esti- 
mular a los religiosos pues, además de las verdades de la fe cristiana, 
debían adiestrarlos en conocimientos de los que carecían, 

José de Acosta en la Historia natural y moral de Indías (1589), libro 
VI, capítulo 1, sostenía que 


tienen natural capacidad para ser bien enseñados, y aún en gran parte 
hacen ventaja a muchas de nuestras repúblicas (...). Más como sin sa- 
ber nada de esto entramos por la espada sin oílles ni entendelles, no 
nos parece que merecen reputación las cosas de los indios, sino como 
de caza habida en el monte y traída para nuestro servicio y antojo. 
Los hombres más curiosos y sabios que han penetrado y alcanzado 
sus secretos, su estilo y gobierno antiguo, muy de otra suerte lo juz- 
gan, maravillíndose que hubiese tanto orden y razón entre ellos. 


Testimonios acerca de la prontitud con que aprendían los indios 
lo que se les enseñaba hay muchísimos. En carta de 20 de octubre de 
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1541 Gerónimo López informa a Carlos V de que los indios, aparte de 
haber aprendido a leer y a escribir, conocer la música y tocar instru- 
mentos, aprendían la gramática latina, de forma que «hay muchachos, 
cada día en mayor número, que hablan un latín tan elegante como Tu- 
lio». Motolinía, en su Historia de los indios de la Nueva España, destaca 
la capacidad que demostraron para leer la letra impresa y la letra escrita 
a mano: «letras grandes, quebradas y griegas». No podía distinguirse 
entre la que ellos reproducían y la de origen. Incluso componían «ver- 
sos exámetros y pentámetros». 

En efecto, los indios ricos y aculturados se vestían a la española y 
competían con los españoles por tierras, mano de obra y utilidades. Sus 
aliados y amigos eran españoles, a muchos de los cuales superaban por- 
que dominaban la lectura y la escritura, habilidades conocidas sólo por 
una minoría de los españoles. Esta españolización no sólo se produjo 
cuando el indio pudo ver las ventajas que obtendría de ella, sino muy 
pronto. A la salida de las naves de su primer desembarco en Jamaica, 
un indio se acercó pidiendo ir a Castilla. Tras él, en las canoas, los fa- 
miliares le pedían que regresara, pero fue en vano. Se apartó «por no 
ver las lágrimas y los gemidos de sus hermanas». El Almirante dio or- 
den de que se le tratara bien, «maravillado (...) de la firmeza (...)». 
Juan de Cárdenas, autor de Problemas y secretos maravillosos de las In- 
días (1591), dedica el capítulo II del Libro III de la obra a explicar la 
causa por la que los nacidos en Indias son «de ingenio bivo, tracendido 
y delicado». Según él, si comparamos a uno nacido allí, no en ciudad, 
sino en aldea, con un «cachupín» nacido en aldea española; si compa- 
ramos la cortedad del segundo con el «hablar tan pulido, cortesano y 
curioso y con tantos preámbulos, delicadeza y estilo retórico no ense- 
ñado ni artificial, sino natural, que parece haber sido criado toda su 
vida en corte...». Cárdenas, que era médico, nos proporciona una anéc- 
dota graciosa e ilustradora. Un hidalgo mexicano le dijo que teniéndole 
a él por médico, no temía a la muerte. Dice que sus palabras reales fue- 
ron: «Devanen las parcas el hilo de mi vida como más gusto les diese 
que, cuando ellas quieran cortarle, tengo yo a V. M. de mi mano que 
le sabrá bien añudar». Con el mismo primor otro le ofreció su casa y 
su persona de este modo: «Sírvase V. M. de aquella casa, pues sabe 
que es la recámara de su regalo de V. M.». 

A fines del siglo xvu la Corona, por la cédula de honores (decisio- 
nes que ratificó el papa Clemente XII), establecía que los indios po- 
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dían ser admitidos en las órdenes religiosas y, de acuerdo con su capa- 
cidad, acceder a cargos y dignidades. Esta regulación demuestra que el 
indio, algunos indios, habían dado sobradas muestras de que su condi- 
ción no era inferior. Valga de ejemplo Juan de Espinosa Medrano, El 
Lunarejo, que fue nombrado canónigo de la iglesia del Cuzco en 1682, 
por real cédula de Carlos II de España. 

Cuando Huamán Poma de Ayala se identifica como autor de la 
Nueva Crónica y Buen Gobierno, dice que ha necesitado 20 años de tra- 
bajo y pobreza para redactarla. Dejó casa, hijos y haciendas. Se había 
criado en palacio, había servido a visorreyes, oidores, presidentes y al- 
caldes de corte, a obispos. Había tratado con los padres, con corregi- 
dores, con encomenderos, con visitadores. Todo ello sirviendo de len- 
gua y conversando y, para su propósito, nos dice: «preguntando a los 
españoles pobres y a indios pobres y a negros pobres». La sabiduría que 
acumuló, en virtud de su condición, fue mucha, como mucha su inge- 
nuidad, que le llevaba a distinguir en el mundo primero, «el rey desde 
rreyno»; segundo, «un príncipe del rrey de Guinea, negro»; tercero, «el 
rey de los cristianos de Roma»; cuarto, «el rrey de los moros del Gran 
Turco». Continúa así: «En medio destos quatro partes del mundo es- 
tará la magestad y monarca del mundo rrey don Phelipe que Dios le 
guarde de la alta corona». 


EL REQUERIMIENTO 


La consideración en que se tuvo al poblador indígena fue muy va- 
riable, y, sobre todo, arbitraria, seguramente debido al desconocimiento 
previo, al encuentro de grupos muy diferenciados (mayas, aztecas, in- 
cas, araucanos, mapuches). Un hecho histórico de gran repercusión y 
que arroja mucha luz sobre la dificultad de conseguir entre españoles 
e indios, no ya una comunicación efectiva, sino un mínimo entendi- 
miento de las respectivas conductas, lo constituye el famoso texto jurí- 
dico llamado Requerimiento. Desde el primer desembarco en Guanahaní 
se actuó de acuerdo con unas normas que legalizaran la conquista. Dice 
Hernando Colón que el Almirante, «con la solemnidad y palabras que 
se requerían, tomó posesión en nombre de los Reyes Católicos». 

La fórmula definitiva fue redactada por disposición de la junta de 
Burgos (1512) por medio del teólogo Palacios Rubios. Con toda pro- 
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babilidad este texto no constituye una base jurídica sólida para la Con- 
quista. Pero no es este tema el que ha de preocuparnos ahora, sino el 
de las posibilidades que hubo de una recepción real de ese texto, que 
diera entidad de acto comunicativo a la situación. 

Con la lectura del Requerimiento los indios quedaban invitados a 
abrazar la fe cristiana. Se daba por supuesto que con la respuesta ne- 
gativa, o la ausencia de respuesta, se iniciaba la conquista armada. ¿Qué 
respuesta iba a haber? El Requerimiento era un mensaje de contenido 
exclusivamente jurídico-teológico. Leído en español empezó por ser 
inaudible y, desde luego, incomprensible. Además, materialmente im- 
posible de verter a la lengua de los nativos (¿a cuál, por otra parte?), 
sobre todo en el primer momento del contacto, 

La reina Isabel dio muestras de preocupación escribiendo en 1536: 
«y se lo notifiquen y hagan saber y entender, particularmente por los 
dichos intérpretes una y dos y más veces, quantas pareciesen necesarias, 
para que lo entiendan por manera que nuestras conciencias queden des- 
cargadas (...)». 

Era un discurso ininteligible para los indios: tampoco debía de ser 
transparente para la mayor parte de españoles que oía su lectura. Sa- 
bemos que al desembarcar en Tabasco se les leyó tres veces el Reque- 
rimiento por medio de Jerónimo de Aguilar sin lograr nada, excepto una 
actitud por completo hostil. 

Felipillo fue quien leyó el Requerimiento ante Atahualpa. Quizá su 
traducción no fuera fidedigna, pero algo de la pretensión de poder por 
parte de los españoles quedaría patente. Ya vimos en otro lugar que el 
inca contestó con indignado respeto, pidió el breviario que tenía en sus 
manos el fraile y lo arrojó lejos de sí. 

Un tercer testimonio de lo ridículo de este acto de toma de pose- 
sión, que se deseaba presentar como legal y conocido y aceptado por 
los naturales, lo proporciona Gonzalo Fernández de Oviedo. Dice así: 


E después de estar metidos en cadena, uno les leía aquel Requeri- 
miento, sin lengua o intérprete, e sin entender el letor ni los indios; 
e ya que se lo dijeran con quien entendiera su lengua, estaban sin li- 
bertad para responder a lo que se les leía, y al momento tiraban con 
ellos aprisionados adelante, e non dejando de dar de palos a quien 
poco andaba. 
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Durante otra campaña, Pedrarias Dávila le pidió al propio Fernán- 
dez de Oviedo que leyera el texto, y añadió con ironía: «Señor, parés- 
ceme que estos indios no quieren escuchar la teología de este Reque- 
rimiento, ni vos tenéis quien se la dé a entender. Mande Vuestra Mer- 
ced guardarle hasta que tengamos algunos destos indios en la jaula para 
que despacio lo aprendan, y el señor Obispo se lo dé a entender». 

T. Todorov y otros estudiosos han puesto de relieve lo grotesco de 
la situación, que evidencia, por parte de los españoles, algo de presun- 
ción, mucho de ignorancia, temeridad, incluso candor. Leer ese texto 
y suponer que su fallida recepción les abría el camino a una ocupación 
legal y pacífica prueba que no se supo de qué modo establecer una co- 
municación más real. Luego, sí hubo comunicación, no por palabras 
sino mediante los hechos: la entrada en los poblados, la búsqueda de 
alimentos —con los mínimos intercambios gestuales y verbales posi- 
bles—; y, más tarde, el intento de los religiosos de evangelizar, las re- 
laciones humanas entre españoles y nativos y el juego de los niños de 
unos y otros... 


CORRUPCIÓN DE LAS LENGUAS 


En otro capítulo hemos hablado del fenómeno del bilingijismo que 
resultó del empleo general del español por parte de los conquistadores, 
al que se sumaron los indios más hispanizados y luego los criollos y mes- 
tizos, y del empleo de algunas de las lenguas más generales. Sin olvidar, 
por otro lado, el uso de los cientos de lenguas locales. No sólo había 
de ellas un empleo activo por parte de los naturales, sino un aprendi- 
zaje reflexivo por parte de los religiosos, deseosos de llegar al indio por 
el camino más fácil para él. Vimos también cómo se originaron situa- 
ciones de confusión, que fueron aprovechadas por autores de textos li- 
terarios: el indígena no conseguía defenderse en español, y era tenido 
por rústico. Por lo general, era ese tipo el que desencadenaba la comi- 
cidad, al no tener suficiente conocimiento de la lengua de los coloni- 
zadores. 

Relacionado con lo anterior está el fenómeno de la transformación 
de las lenguas. A lo largo de los siglos fue cambiando el castellano que 
llegó de boca de los primeros colonizadores; cambió cuando lo hablaron 
los primeros nacidos en América de padres españoles, y cambió cuando 
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fueron hablándolo los indígenas. El uso necesariamente modifica. Como 
no fueron las mismas las lenguas indias que pasaron a generales y fue- 
ron aprendidas y usadas por los españoles casi como lenguas auxiliares. 
Dice Gumilla que el nombre del bálsamo que en la lengua caribe se 
llama «cucuray» era cabíme, voz que siempre era corrompida por «los 
blancos», que decían «canime». Díaz del Castillo comenta que el nom- 
bre propio Cuernavaca —el que ha pervivido— era inicialmente Coad- 
labaca. Del intérprete, el indio Francisco, observa Cortés que para decir 
«los de Culúa» decía «los de Ulúa». 

Sigamos con las lenguas indias. Como en ocasiones similares, es 
del Inca Garcilaso de quien obtenemos mayor información: los españo- 
les «casi no dejan vocablo sin corrupción», «corrompen todo lo más 
que toman en la boca». No fueron hábiles para reproducir las articu- 
laciones en lo alto del paladar ni en el interior de la garganta; no exis- 
tían en su lengua. La consecuencia es que, «sin querer hacerlo, levantan 
falsos testimonios a los incas». 

Pero la observación del Inca no se detiene en el hecho de que los 
españoles cometan errores al hablar la lengua cortesana de los incas, 
sino que argumenta que, al repetirlos y constituir ellos mismos un mo- 
delo lingúístico, arrastran a los indios. Oigámoslo en sus palabras: 


lo mal que entienden los españoles aquel lenguaje, y aun los mestizos 
mis compatriotas se van ya tras ellos en la pronunciación y en el es- 
cribir, que casi todas las dicciones que me escriben de esta mi lengua 
y suya vienen españolizadas como las escriben y hablan los españoles. 
Y yo les he reñido sobre ello y no me aprovecha, por el común uso 
de corromperse las lenguas con el imperio y comunicación de diversas 
naciones. 


Por otro lado, aunque el español fuera la lengua dominante y sus 
depositarios fueran los colonizadores y sus descendientes, la hablaron 
también los naturales de la tierra. Según Piedrahíta: «la pronuncian ge- 
neralmente con aquellos resabios que siempre participan de las gentes 
de las costas del Andalucía». Al margen de esa influencia y la que pudo 
haber de la población procedente de las islas Canarias, que a partir de 
una fecha viajó directamente a América sin registrarse en la Casa de 
Contratación de Sevilla, el nativo impregnaría su español de rasgos de 
la lengua materna. Basta la lectura de un fragmento cualquiera de la 
obra de Huamán Poma de Ayala para cerciorarse de la impronta mor- 
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fológica, léxica y sintáctica de las lenguas nativas. Aparte de los indi- 
genismos, de los que hablamos en el capítulo II. Su penetración se sabe 
que fue rápida, tanto que Motolinía dijo «yendo en una barca que los 
españoles llaman canoa». De modo que ya era voz del español ultra- 
marino, como lo serían maíz y otras voces que en el Vocabulario en len- 
gua castellana y mexicana de Fray Alonso de Molina (1571) entraban en 
la sección de castellano, sin referencia alguna a su origen taíno. 

Para ilustrar la modificación que sufrió el castellano en el Nuevo 
Mundo vale la pena reproducir este fragmento de Mendieta: 


el común hablar se va de cada día más corrompiendo, Porque los es- 
pañoles comúnmente la hablamos como los negros y otros extranjeros 
bozales hablan la nuestra. Y de nuestro modo de hablar toman los 
mesmos indios, y olvidan el que usaron sus padres y abuelos y ante- 
pasados. Y lo mesmo pasa por acá de nuestra lengua española, que 
la tenemos medio corrupta con vocablos que a los nuestros se les pe- 
garon en las islas cuando se conquistaron, y otros que acá se han to- 
mado de la lengua mexicana. Y así podemos decir que de lenguas y 
costumbres y personas de diversas naciones se ha hecho en esta tierra 
una mixtura o quimera que no ha sido pequeño impedimento para la 
cristiandad de esta nueva gente. 


COMPORTAMIENTOS DE ESPAÑOLES E INDIOS 


Los problemas de comunicación verbal tenían como principal con- 
secuencia la dificultad de comprensión. No de entendimiento de pala- 
bras, sino de comprensión y previsión de cómo iba a actuar el otro y 
con qué intenciones. La mejor prueba de ello es que, aunque todos los 
textos son tan poco explícitos en datos psicológicos, sí evocan con rei- 
teradas alusiones el miedo experimentado por los indios. No creemos 
que los españoles, a su vez, no experimentaran en muchas ocasiones pa- 
vor, ante la enfermedad, ante el hambre, ante la muerte, a no volver a 
España, a haberse embarcado en un proyecto funesto (el soldado Re- 
bolledo se lamenta en el Arauco domado: «¡No estuviera yo en España! 
/ ¿Quién me trujo por mil mares / a sufrir tantos pesares / en este es- 
téril campaña?»), pero lo cierto es que el español necesitó menos tiem- 
po para comprender lo que era un indio del que necesitó el nativo, si 
es que los indígenas supervivientes llegaron a conocerlo. 
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La sensación de miedo de los indios se refleja en expresiones de 
este tipo: «acuden sin miedo», «acuden atemorizados», «recobrados de 
su temor», «vivieron espantados», «habían perdido parte del miedo». 
Para empezar, en ocasiones los españoles tuvieron que pedir al intér- 
prete que reconfortara a los indios diciéndoles que los españoles no co- 
mían carne humana. Incluso los caballos, animales desconocidos para 
ellos, les despertaban miedo; por esa causa «les daban gallinas y miel 
y decían que les daban de comer para que no estuvieran enfadados». 
En contadas ocasiones el miedo del indio se describe con mayor pre- 
cisión, pero veamos algunos ejemplos, como éste de Colón, a 3 de di- 
ciembre de 1492: «al indio se le demudó la cara y amarillo como la cera 
(...)». Hubo tribus que escondieron en los bosques a los hijos pequeños 
por miedo a que los religiosos los tomaran para bautizarlos, pues creían 
que el agua del bautismo los mataba. Les costó mucho a los españoles 
persuadirles de que no era así. Mucho más adelante, los indios que vi- 
vían en las reducciones de los jesuitas temieron tener que abandonar 
este recinto, porque sabían que en tierra de españoles quizá serían ven- 
didos como esclavos por los españoles o por los «bandeirantes» portu- 
gueses; corrieron rumores de que los misioneros iban a los pueblos para 
esclavizar indios o de que los padres jesuitas eran espías de los espa- 
ñoles, etc. 

No siempre el indio experimentó miedo a causa de la presencia de 
los españoles. Los «caníbales» los sobrecogían; temían asimismo los ata- 
ques de las tribus enemigas. En estos casos los indios prefirieron «acer- 
carse a los españoles», que se apresuraban a prometerles que los de- 
fenderían si ellos los reconocían como amigos. Los españoles, cuando 
deseaban trabar contacto con un grupo, bien por señas bien por intér- 
prete, transmitían a los indios «que no les harán daño». Lo cierto es 
que «las palabras amorosas», «las caricias», «los halagos», «los dones» 
vencían el temor y resistencia de los naturales. Dice Sarmiento de Gam- 
boa: «el general los trató con mucho amor, y les dió de comer y beber, 
y comieron y bebieron, y tanto los regaló que les hizo perder el temor 
y enojo y se rieron». 

Miedo y recelo iban parejos. Pizarro, enojado, decía con los intér- 
pretes que ellos no se habían apoderado de las haciendas ni de las mu- 
jeres. Entonces, «¿por qué estaban cautelosos pues habían hecho por 
matarlos a él y a los suyos...?». 
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Insistimos en que la ausencia de datos descriptivos acerca de sen- 
timientos es muy notable. En una ocasión los indios veían a los espa- 
ñoles «prietas las caras», con un aspecto más bélico que pacífico. Otra 
vez estaban los indios «tristes y cabizbajos». Más literario es el comen- 
tario de Díaz del Castillo: «parecía que a Moctezuma se le saltaban las 
lágrimas. Cortés le respondió con semblante de alegría». Sólo de tarde 
en tarde se advierte una tendencia a la morosidad en el detalle sensible: 
«Allí pues sepultaron los indios su congoxa, sin dar mas señal de que 
les faltaba ya la unica esperanca que tenían que la de retirarse inme- 
diatamente a sus casas, donde el silencio de cada uno fue la voz, que 
publicó la desgracia de todos», fragmento de Piedrahíta. 

En los primeros viajes, a los españoles los indígenas les parecieron 
representantes de una raza sencilla e inocente que vivía en un estado 
paradisíaco. A medida que el miedo inicial, miedo respetuoso del na- 
tural, se hizo cautela, desconfianza ante las primeras malas experiencias 
vividas, los españoles tuvieron dificultad en atribuir un sentido a las 
reacciones que se produjeron, y tendieron a tomar por muestras de mal- 
dad congénita lo que quizá fue mera lucha por la supervivencia. 

Cuenta Hernando Colón que cuando el Almirante regresó a la Villa 
de la Navidad en La Española, encontró dos cadáveres, que no supo 
si eran de españoles o de indios. Se acercaron a la nave unos naturales 
y trabaron algo de conversación, en la que los naturales repetían las vo- 
ces «camisa» y «jubón». Colón dedujo de esta espontaneidad que no 
podían haber hecho daño a los españoles. Le traían regalos del cacique 
Guacanagarí. Cuando les preguntó por los cristianos, sacó poco en cla- 
ro: unos habían muerto, otros se habían marchado a otros lugares de 
la isla. El Almirante concluyó que habían muerto. Al entrar en la villa, 
la encontraron quemada, y el oro había desaparecido del pozo que ha- 
bían destinado a esconderlo. Los indios huían de ellos, algunos vestidos 
con traje español. Colón volvió otra vez a la Navidad y halló otros ocho 
muertos. Un hermano del cacique Guacanagarí le dijo que el señor de 
las minas, Caonabó, había atacado, pero que ellos se habían puesto del 
lado de los españoles. El Almirante le dió crédito pues «esta relación 
se conformaba con la que habían dado otros cristianos». Vemos que el 
Almirante se enfrenta a una matanza de sus hombres pero ha de acep- 
tar los testimonios de que los españoles han peleado entre sí por dis- 
poner de más oro y de más libertad con las mujeres. Puede desear ven- 
gaza pero, al mismo tiempo, para responder al modelo de superioridad 
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moral, su comportamiento ha de ser ejemplar. Lo que hizo fue reunir 
cuanta gente pudo a fin de que los indios «vieran y apreciasen el poder 

de los cristianos y que, de recibir daño por su culpa alguno de ellos, 

había quienes pudiesen castigarlos». Todas estas escenas tuvieron lugar 

cuando se disponía de un rudimentario sistema comunicativo, hecho de 

unos pocos gestos bastante universales: señalar los muertos, expresar 

sorpresa, interrogación, ignorancia, y de unas pocas palabras: los nom- 

bres propios de Guacanagarí, del Almirante, de Arana, del malvado ca- 

cique Caonabó, el rey principal de la isla de La Española. 

Que hubo comprensión de las actitudes y de las actuaciones desde 
muy pronto, lo certifica que los españoles procedieran a un voluntario 
ocultamiento de sus intenciones. Fijémonos en lo que se dice en esta 
frase de Fernández Piedrahíta: «admirados se miraban unos a otros, has- 
ta que advertidos de su General por señas, remitieron al dissimulo lo 
que pudiera engendrar reparo en los Indios». Se dieron rodeos con la 
intención de engañar y desorientar a los indios, como cuando Pedro de 
Ursúa mandó que su gente simulara retirarse dejando restos en el ca- 
mino que les hicieran creer a los indios que los españoles habían huido 
y «desta manera entrasen en tierra más conveniente para se poder apro- 
vechar dellos». 

Pero, a menudo, los españoles no medían bien la capacidad de reac- 
ción de los indios. Se supo por el intérprete que el Quibio, cacique de 
Veragua, fraguaba un plan nefasto contra los españoles porque «a todos 
los indios pesaba mucho que poblasen en aquel río». Se decidió pren- 
derlo con sus principales y llevarlos a todos a Castilla. Pero, a partir 
de este momento, como cuenta Hernando Colón, todo el plan falló. Al 
Quibio lo ataron de pies y manos y lo embarcaron. Dejaron a un Juan 
Sánchez que lo custodiara. Pues bien, el Quibio se quejó de llevar las 
manos atadas tan fuertes y Juan Sánchez (¿apiadado, confiado?) lo de- 
sató, teniéndolo de la mano con una cuerda. El final es previsible: el 
indio saltó al agua y el español, para no ser arrastrado, soltó el cabo. 
Poco después, el Quibio y los suyos atacaron el pueblo de los cristia- 
nos. Entre tanto, los hijos y los parientes que eran transportados bajo 
la cubierta en otra embarcación, levantaron a fuerza de espaldas la es- 
cotilla sobre la que dormían acostados los marineros y por esa razón 
no habían asegurado con cadenas, y saltaron al agua. Otra vez más, el 
español no consideró a su contrincante con la astucia suficiente para 
escapar de él. 
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En el relato de Nicolás Federmann del primer viaje a Venezuela 
se narran otros dos casos interesantes. En el primero, cuando los espa- 
ñoles creían haber ganado la amistad de los indios y confiaban en que 
les serían fieles, como lo eran otros, porque les habían colmado de pre- 
sentes, advirtieron, una mañana, que habían desaparecido todos, el ca- 
cique y los pobladores, «habían dejado desiertas sus habitaciones». En 
la otra historia, los españoles habían dejado adelantárseles a los caque- 
tíos que llevaban su equipaje. La realidad es que los indios dejaron la 
carga en medio del campo y escaparon. Federmann justifica así esta sor- 
prendente actuación: «creyendo quizá que después de haberlos llevado 
al territorio de sus enemigos les forzaríamos a acompañarnos más lejos 
y les faltaríamos a nuestras promesas». 

El mismo Hernando Colón describe en alguna ocasión el cuidado 
que ponían los indios, en ocasiones, para que los cristianos no temieran 
un ataque por su parte. Narra que éstos mandaron a las naves de los 
españoles a un indio anciano y dos niñas, «con una bandera puesta en 
un palo». Subieron a los barcos y les hicieron señas de que podían de- 
sembarcar sin temor (los españoles necesitaban tomar agua). Colón dice 
así: «los indios tuvieron mucho cuidado de no hacer algún ademán ni 
otra cosa de que se asustaran los cristianos», 

Una vez más debemos recordar que los textos analizados fueron 
escritos por españoles o por mestizos más o menos hispanizados (el 
Inca Garcilaso, Felipe Huamán Poma de Ayala). Esa es la razón de que 
los que escriben informen con parcialidad subjetiva, incluso por lo que 
respecta a la descripción, Ya vimos en otro capítulo que la mayor parte 
de los gestos relatados los hacen los indios; se trata de los gestos que 
los conquistadores «ven» y a los que deben atribuir un significado lo 
más exacto posible si desean conservar la vida y avanzar en el proceso 
de colonización. También ocurre lo mismo cuando se trata de explicar 
comportamientos, sobre todo los que implican incomprensión, descon- 
fianza, engaño y traición. Lo descrito suelen ser siempre actitudes y ac- 
ciones de los indios. Vamos a repasarlo con cierto detenimiento. 

La misión del indio guía era fundamental, tanto para poder llegar 
a un destino como para poder rodear una zona peligrosa (selvas, pan- 
tanos, ríos caudalosos), como para poder salir de un peligro, El indio 
guía ya vimos que a veces formaba parte de los servidores indios, que 
se suponían fieles; pero en otras ocasiones había sido separado de los 
suyos con brutalidad. La reacción es fácil de adivinar: la venganza más 
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a mano era mostrar un camino equivocado, «dar falsa relación», mentir 
«en todas las noticias dadas»; en una palabra, guiar mal. Lo peor era 
que acabara «metiéndole en medio del enemigo». Algunas razones sí 
se aducen para esta decisión que solía tener como consecuencia un cas- 
tigo: «si los guiaba bien, sus parientes lo matarían», «no quiso hacer 
daño a los suyos». Los guías estaban entre los suyos y los españoles, y 
no podían contentar a las dos partes. Imaginamos que apostaron por 
el vencedor, o actuaron acuciados por el miedo. 

La huida se intentaba a menudo; era algo que desasosegaba a los 
españoles, Cortés mandó a Pedro de Alvarado con el Melchiorejo. Cuan- 
do fueron a llamarlo, ya había huido, y Cortés temió que contara a los 
suyos lo que sabía acerca de los españoles. 

Igual ocurrió con Felipillo, que se pasó a los suyos tras años de con- 
vivencia con los españoles. Contó quiénes estaban con Almagro y cómo 
podía incendiarse todo. 

Lozano cuenta el caso de un amo confiado de su criado, intérprete 
toba. Otros españoles temían que como estaban en sus tierras, el amor 
a los suyos pudiera más que la fidelidad al amo. En efecto, cuando lo 
buscaron, ya no estaba: había ido a avisarlos de que los españoles que- 
rían apresarlos y matarlos. 

Tenemos la impresión de que a menudo el miedo es el que explica 
el modo de actuar del indio. Cuando encontraban a uno, sobre todo si 
iba solo o estaba con pocos, era corriente que expresara su deseo de 
«tratar en paz», de «ir de paz». Hablaba de que no lejos estaba el po- 
blado, de que allí estaban los suyos. Prometía que iría y los traería, para 
sellar la paz. Existía la posibilidad de que los españoles lo prendieran, 
en cuyo caso habían excluido la posibilidad de pactar con los del po- 
blado. Otra alternativa era que lo dejaran en libertad, con la palabra 
de que regresaría con los otros, o con los principales, o con el mismo 
cacique. En tal caso, se presentaban de nuevo dos posibilidades: que 
fuera así, de lo que se alegraban los españoles, o de que no fuera así, 
y que no quedara ni rastro del indio ni de los del poblado. 

Muy próxima a la figura del guía está la del intérprete; a veces son 
una misma persona. Pero el intérprete indio, a medida que su conoci- 
miento del español aumentó, adquirió un reconocimiento social y vino 
a desempeñar, como vimos, importantes misiones de carácter religioso, 
social y político. En principio, de un intérprete que alcanzara este rango 
era esperable fidelidad a los españoles; de los intérpretes apresados, de 
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los cautivos convertidos en intérpretes, de los lenguas ocasionales entre 
grupo y grupo de indios, no había razón para contar con su fidelidad. 
Tampoco era fácil engañar a los españoles. Hubo quien lo intentó, como 
un mestizo intérprete que contó las cosas de modo que le salieran mal 
al español. Pero «Irala y sus españoles entendían bastante el guaraní, 
y no necesitaban de intérprete ni éste los podía engañar», dice Lozano. 

Era decisivo «llevar buena lengua y fiel», porque «los lenguas des- 
cubren la traición de los indios». Cuando el malbalá Antonio vio al pri- 
sionero de los españoles, reconoció al caudillo de los mocovíes, Coqui- 
ní. El prisionero lo avisó «con señas» de que no lo delatara. Antonio 
se reafirmó ante los españoles: se trataba de Coquiní. El indio acabó 
por confesar. Quedó tan afectado que no quiso ni cenar ni dormir, 

Los españoles preguntaron a los lenguas qué decían los indios de 
Otaima. Dijeron que los otros los amenazaban con matarlos. Se vio que 
lo que decían era cierto «por los meneos de los indios». De hecho hay 
pruebas de que se recelaba de la labor de los intérpretes por su amor 
a su pueblo, o por venganza hacia los españoles que los habían captu- 
rado, pero también por miedo a que su insuficiente conocimiento del 
español les llevara a tergiversar los mensajes. «No eran hábiles», «no 
eran buenos», «no eran bien ladinos» son comentarios que a menudo 
encontramos. 

Cuenta Nicolás Federmann que en una ocasión carecía de intér- 
pretes en los que pudieran confiar, porque sólo disponían de dos pri- 
sioneros. No había más remedio que utilizarlos, prometiéndoles la li- 
bertad, además de colmarlos de regalos. La misión encomendada era 
muy sutil. Veámoslo. Todo eso se realizaría «si lograba, traduciendo fiel- 
mente mis palabras, conciliarnos la amistad de los Xaguas, y si les decía 
que yo no los había reducido a ellos, los Cayones, a prisión sino porque 
habían faltado a su palabra, abandonando sus aldeas y levantándose con- 
tra nosotros». Es decir, el indio ha de convencer a los otros indios de 
que él y los suyos son los únicos culpables de la situación en la que se 
hallan, la de ser prisioneros, en tanto que la conducta de los españoles 
ha sido la justa. ¿Cómo cumpliría el indio ese encargo? Federmann no 
duda en decir «Me prometió cumplir fielmente mis órdenes y así obró 
en efecto». 

El mismo explorador alemán, que al principio de su viaje hablaba 
con los caquetíos a través de dos cristianos, con los xideharas mediante 
dos intérpretes, pero que necesitaba tres para comunicarse con los aya- 
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manes, cuatro para hablar con los cayones, y ¡cinco! para establecer con- 
tanto con los xaguas, tuvo la lucidez suficiente para reírse desde fuera 
de su situación: «No hay duda de que antes de que nuestros discursos 
llegasen a la quinta persona, cada quien había cambiado o agregado 
algo, de modo que de cada diez de mis palabras apenas una llegaría a 
mi interlocutor». Tengamos en cuenta que lo que los expedicionarios 
necesitaban era información sobre la tierra por la que andaban, que des- 
conocían. 

Aunque de carácter muy diferente, coincide esta visión con la de 
Juan de Castellanos (1522-1607), que asistió a la conquista del Nuevo 
Reino de Granada y compuso las Elegías de Varones Ilustres de Indias 
(Elegía IX, Canto II): 


Y ansí por divertir su fantasía, 
Como quien lo tenía bien corrido, 
Bumbun temerotopo le decía. 
Señalando de piedras gran ruido: 
El bárbaro vocablo se entendía, 
El propósito fue mal entendido, 
Pues allí cada cual interpretaba 
Segun aquel deseo que llevaba. 


Esta duda asalta a los religiosos que se servían de muchachos in- 
dios para predicar. Un «mozuelo» predicaba en nombre del religioso, 
que «echaba de ver si iba enteramente dicho o si había en ello alguna 
falta». Similar testimonio es el de un jesuita que, como otros, hizo que 
unos indios ladinos aprendiesen pláticas. En su experiencia, había oído 
«decir en ellas bastantes disparates que el orador metía en su cabeza». 

El caso típico de voluntad de engañar es el de la vieja india de 90 
años, bautizada en su infancia y que había vivido entre los españoles. 
Se le encargó que animara a su nieta a recibir el bautismo. El religioso 
advirtió que hacía justo lo contrario. 

En cambio, Felipillo, tan famoso que varias crónicas lo recuerdan, 
en opinión del Inca «interpretaba lo que quería conforme a su inten- 
ción». Para Cieza lo que hacía Felipillo era mucho más reprobable pues 
«dezía uno por otro a los cristianos y a los indios adjetivándolo él a su 
voluntad». 

No creemos que sea aventurado afirmar que el prototipo de indio 
cuenta entre sus características con la de ser mentiroso. Dicen que 
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«sembraron muchas mentiras» o que «inconstantes, noveleros y chis- 
mosos» trataban de enredar. Tenemos la sensación de que estos co- 
mentarios proceden de textos no iniciales. Nuestra idea es que cuando 
las herramientas de comunicación verbal eran muy rudimentarias (ges- 
tos y unas cuantas palabras) sólo había la posibilidad de entenderse o 
de no entenderse, sin tener cabida el recelo, el subterfugio y la ironía. 
El texto de La Aurora de Copacabana de Pedro Calderón de la Bar- 
ca brinda un ejemplo interesante de mala interpretación de objetos de 
valor simbólico. En la Jornada Primera, están enfrentados el español 
Candia y el indio Yupangui. Candia refiere su afán cristianizador y 


... esta es la bandera 
De su cristiana milicia, 
la mas estimada prenda 


Y la acotación del texto indica que se levante en alto la cruz. La 
reacción del indio es: 


Sin saber lo que me dices, 

Sé lo que decirme intentas; 
Pues arbolando este tronco 
contra mí, bien claro muestras 
Que me llamas a batalla; 

Y asi en el arco la flecha 

te responderá 


Hay una nueva acotación, que indica que se lleve la flecha al arco. 
Interviene Candia: 


Aunque ignoro 

Qué es lo que decir intentas, 
No ignoro, que a lid me llamas, 
Pues embebida la cuerda 

Me aguardas. 


Creemos interesante que se muestre la ingenuidad del español de 
suponer que el palo, la cruz, no será temida, sino que será interpretada 
como signo de paz. En cuanto a las flechas, sobre ellas no hay duda: 
nunca significarían amistad, sino enfrentamiento. 
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Como hemos indicado con motivo de la referencia al Requerimien- 
to, el indio podía romper a reír o enfadarse, pero nada más. 

Cuenta Colón que hacía hablar a un indio acerca de los reyes de 
Castilla, los mayores príncipes del Mundo. No creían nada ni los indios 
que escuchaban ni los mismos indios que él llevaba como intérpretes. 
Era el 16 de diciembre de 1492. En otra ocasión, en Fernández Pie- 
drahíta, Quesada mandó al cacique, mediante el lengua, que acallara a 
su gente «mientras le hablaba de parte del Vicario de Dios, y del Gran 
Rey de España, que no tuvo lugar por los gritos y confusion que avía 
entre todos, con que se embarazaba el intérprete». 

Si hubo situaciones de incomprensión, quizá lo que dice el texto 
español no sea cierto, no refleje la realidad. Por ejemplo, cuando se 
dice que «hacían grandes y fieros ademanes con cuerpos y piernas, ha- 
ciéndoles la perneta» sólo hay una descripción; en cambio, cuando el 
texto sigue: «en señal que los tenían en poco y quen muy breve tiempo 
tomarían venganza de su loco atrevimiento por haberse entrado en sus 
tierras tan osada y libremente» se hace una interpretación. Igual ocurre 
cuando ante el capitán Céspedes los indios empezaron a vestirse los tra- 
jes de unos españoles muertos diciendo a voces que no se atrevieran a 
adentrarse por sus tierras. El cronista supone que eso fue lo que en- 
tendían los intérpretes que llevaban los españoles. En el Descubrimiento 
y conquista del Perú, Cieza de León cuenta que cuando se les dijo que 
habían de reconocer por señor y rey al que lo era de España y de otros 
muchos reinos y señoríos, se les pidió, en prueba de acatamiento, que 
alzaran una bandera. Los indios hicieron ese movimiento por tres veces 
pero no en señal de obediencia, sino «riéndose». Y el cronista inter- 
pretó y expuso «teniendo por burla todo cuanto les había dicho pues 
ellos no creían que en el mundo oviese otro señor tan grande y pode- 
roso como Guaynacapa». 

Que los españoles interpretaban las palabras y los hechos a su 
modo, no sólo nos lo parece a nosotros, críticos contemporáneos. Tam- 
bién los indios de entonces, los que estuvieron capacitados, hubieron 
de tener esa sensación. Nos referimos a que el Inca Garcilaso demostró 
tenerla cuando, al explicar cómo los españoles escribían sus historias 
preguntando a los indios en castellano, y éstos entremezclaban los datos 
de hechos reales con «fábulas poéticas e historias fabulosas», el indio 
entendía mal lo que el español le preguntaba y el español entendía por 
lo que el indio le respondía. 
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Aludimos con insistencia al fenómeno de la comprensión y de la 
incomprensión para hacer ver que muchas de las actitudes hostiles de 
unos y de otros tuvieron como punto de partida la desorientación de- 
bida a la incomprensión total, o el recelo debido a la mala comprensión. 

Las sensaciones de recelo, desconfianza, incredulidad y hasta mie- 
do las sintieron los españoles, aunque supieran que tenían la fuerza y 
que la victoria estaba de su lado. 

Era problemático confiar en los indios que llevaban: guías, intér- 
pretes, criados, cautivos; de la noche a la mañana huían, desaparecían 
sin dejar rastro, y los españoles quedaban con la sospecha de si conta- 
rían a otros indios lo que habían averiguado de los españoles. 

También era arriesgado mandar mensajeros indios con encargo de 
hablar con los principales. ¿Volverían o no? Si no volvían..., pero si vol- 
vían, ¿decían o no la verdad, cuando narraban el diálogo mantenido 
con los indios? ¿En qué medida podían confiar en ellos? 

Cuando, en apariencia, se conseguía un acuerdo de paz con un gru- 
po, los españoles tenían que esperar a ver cómo se desarrollaban las re- 
laciones para cerciorarse de que había sido un pacto leal. Lozano lo ex- 
presa así: «si no es que sea todo engaño en dar la paz fingida y después 
nos den en la cabeza». 

Situación muy comprometida fue la de los convites. Se trataba de 
bajar de las embarcaciones, en muchos casos, y de adentrarse en el po- 
blado, o incluso de entrar en territorio indio desde el campamento es- 
pañol. Si la invitación no se aceptaba, se tomaba como desaire, o como 
cobardía. Hemos indicado que en señal de reconocimiento de la digni- 
dad de los españoles, hubo caciques que pusieron a sus hijos a servir 
a la mesa. Si se aceptaba la invitación, a lo largo del convite se temía 
una emboscada. Lozano narra acerca de un convite en el que, aparte 
de los españoles, estaban presentes indios de dos naciones. Los espa- 
ñoles recelaban de que pudieran enfrentarse entre sí. Cuando en otra 
ocasión hubo una oferta de paz a los religiosos, dice Lozano que des- 
confiaban «persuadidos a que gente tan perfida no guardaria palabra». 

Para los españoles, los indios actuaban como «traidores». Encon- 
tramos expresiones y frases del tipo de éstas: «fingiendo», «desmentían 
su trayción con rendimientos», «era muy otra su intención» (cuando lla- 
maban a los españoles con gestos de paz), «obsequios que disfrazaban 
los malos intentos». Nos da la sensación de que los indios venían a ha- 
cer lo mismo, en muchos casos, que hacían los españoles cuando, a 
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base de buenas palabras, obtenían lo que querían, o las veces que, me- 
diante regalos, captaban voluntades; o cuando les decían a los indios 
que sus intenciones eran unas, pero, en realidad, eran otras. 

Luego están las traiciones de más entidad. Felipillo, criado de Pe- 
dro de Valdivia, tras huir de su dueño, azuzó a los indios contra los 
españoles, que lo habían tratado con benevolencia. 

Coquiní, preso, fue autorizado por el maestre de campo a hablar 
con el cacique vilela. Esta prueba de confianza costó al español que los 
vilelas no firmaran la paz con ellos, pues Coquiní había logrado disua- 
dirles de hacerlo. 

Atahualpa mandó a unos indios orejones de Cajamarca a que, dis- 
frazados, se infiltraran en el campamento de los españoles y obtuvieran 
noticias de sus próximos planes. Los cristianos no repararon en ellos, 
pensando que formaban parte de los indios servidores. 

El Quibián de La Española mandaba a los suyos que si los espa- 
ñoles les preguntaban por el emplazamiento de algo, señalaran en una 
dirección equivocada, y bien lejos. 

Cuando la colonización progresó, surgió un nuevo peligro y fuente 
de traiciones: el que se llama en los textos «el apóstata», o sea, el indio 
bautizado, españolizado de nombre y usos, que un buen día «debilitaba 
el deseo de conversión» de unos catecúmenos cuya enseñanza tenía en- 
comendada, o «solo trataba de haber traicion»... También recibió este 
nombre el español que adoptaba el modo de vida de los indios y olvi- 
daba su religión y sus costumbres. 

Otra fuente de temor para los conquistadores españoles fueron los 
ataques inesperados de los indios. Los que habían ido de paz un tiem- 
po, se trocaban en enemigos; los que los recibían con regalos, mujeres 
y todo tipo de ceremonias de agasajo, los esperaban armados. Los dos 
ejemplos que aquí se aportarán proceden de Azara; por lo tanto, expli- 
can sucesos del siglo xvmi y de la actual zona Brasil-Argentina-Para- 
guay. En el primero, los españoles salieron del bote pensando que los 
indios charrúas se comportarían como anteriormente habían hecho los 
guaraníes. No fue así, antes se arrojaron sobre ellos, y uno solo quedó 
con vida. En el segundo, Irala fue invitado a quedarse a dormir en el 
pueblo de unos albabayas. Por suerte, sospechó que se tramaba una trai- 
ción y dio orden a unos hombres de que estuvieran alerta. No tardó 
en ver sus temores bien fundados: llegaron más de 2.000 albabayas. 
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Se castigaba a los traidores de modo contundente. Nos referiremos 
tan sólo a la muerte de Coquiní, arriba citado. Dice Lozano que recibió 
la sentencia de muerte, y la misma muerte «sin demudarse, sin dar la 
más mínima señal de temor». La cita termina con una referencia que, 
una vez más, delata la actitud de superioridad de la que estaba imbuido 
el español,que creía sentenciar de acuerdo con la justicia: «allí quedó 
colgado, para perpetuo escarmiento de los suyos». 

Cuando hablamos de los intérpretes indios, en el capítulo V, vimos 
que algunos dieron prueba de una fidelidad extrema a su amo español. 
En esa ocasión defendíamos que esta postura era consecuente con su 
decisión de adiestrarse en el español, convivir con los españoles y estar 
de su lado, y frente a su pueblo. Aceptaban un papel de mediador, pero 
no utilizado en beneficio del grupo del que ellos habían formado parte 
hasta entonces, sino en beneficio de los españoles. 

La fidelidad al europeo les llevó a traicionar a los indios. Lo hizo 
Felipillo, al contarle a Pizarro un secreto que le había revelado un in- 
dio, Curiosamente, tras ese gesto, Pizarro no dio «entero crédito a las 
palabras del intérprete pero se preparó». Antes hemos leído dos testi- 
monios de la libertad con la que Felipillo traducía los mensajes. No sa- 
bemos qué sentimiento llevó a una india a instar al intérprete, la Ma- 
linche, que se marchara con ella, porque mucha gente de Moctezuma 
acudía para matar a los de Cortés. La Malinche no huyó; en cambio, 
se lo contó todo a Jerónimo de Aguilar. Ni sabemos cuál sería el estado 
de ánimo de una india cautiva que le dijo al intérprete de una partida 
de españoles que así como los habían apresado a ellos, podrían hacerse 
con el cacique, que estaba muy cerca. 

También los guías, si bien menos aculturados, actuaron contra los 
indios, como el guía que oyó una conversación entre indios y se apre- 
suró a prevenir a Alonso Martín. 

Las personas indias del servicio doméstico actuaron del mismo 
modo. Fue una criada india la que delató al alcalde los planes de muer- 
te que tramaban los indios para la procesión del Jueves Santo de 1539. 
Otra criada, en este caso india guaycurú, avisó a su señora de la traición 
que maquinaban los suyos: el asalto y la destrucción de la ciudad. 

Se da el caso de que en el texto no se dé razón alguna, sino que 
simplemente se anote que un indio vino a decir que era mejor que no 
quedara español en el campamento porque los indios habían resuelto 
venir a matarlos. 
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Cuando los establecimientos misioneros se hicieron estables y los 
religiosos se ocuparon de la educación de los indios, los bautizaron y 
les dieron nombre español; como consecuencia de lo cual, en muchos 
casos se obtuvo un acatamiento permanente. Así, tras una matanza, un 
indio que quedó con vida avisó al cura del pueblo; o el caso de un chi- 
riguaná que avisó a fray Guillermo, «que le amaba de corazón» de que 
iban a matarle y consiguió que el religioso escapara al bosque. 

En un primer momento, el español vio en el indio un ser manso, 
feliz e indefenso. Su despreocupación de la riqueza ha contrastado, vis- 
ta desde la perspectiva de los siglos, con el afán de enriquecimiento de 
muchos de los expedicionarios y colonizadores. Mientras se pensó que 
el natural era así de simple y que su lengua era rudimentaria e insufi- 
ciente, se creyó poder, y deber, ejercer sobre él una autoridad paternal, 
autorizada por su propia incapacidad de discurrir y razonar. Era un 
alma que podía salvarse, un ser al que podían modificársele costum- 
bres, creencias y lengua. El tiempo produjo drásticas transformaciones 
de estos iniciales puntos de vista de los españoles: el indio podía atacar; 
había que guardarse de él; el indio se organizaba y su comportamiento 
no resultaba ni irracional ni arbitrario. Su lengua resultó ser tan capaz 
como la del conquistador, y mucho más compleja en su estructura. El 
europeo escribía para recordar, y el indio recordaba con su memoria. 

Por otra parte, hubo algún indio que tendió a hispanizarse y asi- 
miló religión, lengua y costumbres, y hubo otros indios indomeñables, 
fieles a sus raíces. 

El proceso de conocimiento de las lenguas no repercutió en una 
simplificación de las relaciones. Se produjeron más situaciones en las 
que era fácil engañar y traicionar que cuando la comunicación se sus- 
tentaba en un intercambio gestual. Creemos que con el conocimiento 
mutuo vino tanto la seguridad de prever el comportamiento del otro, 
como la desconfianza a que ese comportamiento fuera en contra de uno. 
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ANTECEDENTES: LOS PORTUGUESES Y LOS ÁRABES. 
COLONIZACIÓN DE LAS ISLAS CANARIAS 


LA EXPANSIÓN DE LOS PORTUGUESES 


El descubrimiento de América por España supuso una ampliación 
insospechada del campo de conocimiento del hombre. Hemos visto 
cómo los hombres fueron acercándose a lo nuevo, fueron identificán- 
dolo a medida que aislaban sus características frente a lo conocido, fue- 
ron nombrándolo y comenzaron a establecer lazos de comunicación con 
los naturales de esas tierras, primero a base de gestos, luego de gestos 
combinados con unas pocas palabras elementales y, más tarde, a través 
de un incipiente intercambio verbal en la lengua de los naturales, que 
pasó de verse única a comprenderse en su multiplicidad y en la lengua 
de los europeos. El camino que recorrieron los conquistadores, coloni- 
zadores y religiosos contó con unos modelos que dictaron normas de 
actuación. Portugal mandó embarcaciones y súbditos durante varios si- 
glos alcanzando un dominio de los mares y de las sedes comerciales que 
los árabes habían detentado hasta entonces. 

Los monarcas que gobernaron Portugal en esta etapa, tras el rei- 
nado de don Pedro 1 (1357-1367), pertenecían a la casa de Avis y son: 
don Joáo 1 (1383-1437), del que fue hijo don Henrique el Navegante; 
don Duarte (1438-1481), que casó con Leonor de Aragón; don Joáo II 
(1481-1495); don Manuel I (1495-1521) y don Joáo IM (1521-1557). 

La expansión portuguesa, según F. Pérez-Embid, conoció un pri- 
mer ciclo (1291-1415), en el que puede distinguirse una etapa de na- 
vegaciones aisladas, que abarca de 1291 a 1340, y una etapa de tanteos 
organizados, que abarca de 1340 a 1415. El segundo ciclo va de 1415 
a 1500, fecha en la que se llega al Brasil. También en él se distingue 
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entre una época dominada por la rivalidad política y expansiva entre 
Castilla y Portugal (1415-1494) y una corta etapa de expansión interna 
por los territorios ya descubiertos (1494-1500). El Tratado de Alcóvacas 
data de 1479. Por él, el tráfico comercial en África quedaba reservado 
a los portugueses; fue ratificado en Toledo al año siguiente. 

El Tratado de Tordesillas, firmado a 7 de junio de 1494, establecía 
los derechos de descubrimiento y ocupación para Portugal y España: la 
zona situada al este de los 45" de longitud oeste hasta los 135" de lon- 
gitud este, que comprendía China, el sudeste de Asia, las islas de la Son- 
da, el subcontinente indio, África y, en el Atlántico, las Azores y el Bra- 
sil, le correspondía a Portugal, en tanto que a España le correspondía 
el resto. Constituían excepciones a estos límites las islas Filipinas, es- 
pañolas, y el archipiélago de las Molucas, portugués. De este modo, se 
le asignaba a Portugal la ruta marítima oriental hacia las Indias, y a Es- 
paña la ruta occidental hacia el mismo punto. 

¿Cómo se inició el movimiento expansivo de Portugal? ¿Con qué 
datos se iniciaron navegaciones tan arriesgadas? Varios hechos favore- 
cieron un provechoso intercambio de informaciones. A partir del primer 
cuarto del siglo xrv los portugueses conocerían los viajes de genoveses, 
aragoneses y levantinos al norte de África. Quizá hubo portugueses en- 
tre los sacerdotes enviados durante los siglos xu y xm al norte de África 
para negociar la libertad de los cautivos. En la expedición de 1341, man- 
dada por Corbizzi, florentino, y Reccho, genovés, hubo portugueses, 
como había genoveses en el ejército portugués de 1400. 

En 1415 tuvo lugar la primera expedición portuguesa a Canarias, 
tras la ocupación del archipiélago por los normandos. El desembarco 
fue infructuoso, como lo fue otro posterior, en 1425. En 1448, Henri- 
que el Navegante obtuvo de Maciot de Bethencourt la cesión del seño- 
río y las rentas de Lanzarote, que hubo de abandonar en 1454. En 1455 
todavía Portugal reclamaba los señoríos de Gran Canaria, Tenerife y La 
Palma. Cuatro años más tarde (1459) las tropas portuguesas desembar- 
caron en Lanzarote. Años después (1466) don Joáo de Portugal, aliado 
con Henri IV de Francia, hizo una nueva tentativa de conquista de al- 
gunas de las islas del archipiélago. Estos viajes favorecieron que el co- 
nocimiento marítimo de los genoveses se trasvasara a España y Portu- 
gal. Sin embargo, vista la amplitud que alcanzó, parece más adecuado 
reconocer que el imperio portugués se fundó sobre el árabe. En efecto, 
antes que los portugueses, los árabes se habían aprovechado del 
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valor táctico de los emporios comerciales de Adén, Ormuz, Goa y Ma- 
laca. Los portugueses asimilaron con rapidez la cultura marítima y co- 
mercial de los árabes, como los españoles, lo mismo que después se 
aprovecharon de ello los ingleses y los holandeses. 

Se sabe que los portugueses obtenían datos de los árabes. Oliveira 
Martins, biógrafo de don Henrique el Navegante, supone que la toma 
de Ceuta por los portugueses (1415) le permitió al príncipe navegante 
conocer datos precisos de las nociones geográficas de Al-Bakri, Idrisi, 
Mascudi e Ibn Jaldun respecto a las islas atlánticas. Asimismo, conoció 
datos sobre las tierras del interior africano, de las que procedían los te- 
soros de Ceuta. Los árabes mahometanos atravesaban el Sahara en 60 
días. Cargaban los camellos con cobre, plata y tejidos de Berbería y los 
llevaban a Timbuctú (Mali). Allí formaban expediciones destinadas a 
los territorios del África negra. Los negros, que tenían necesidad de sal, 
la compraban a cambio de oro y malaquita. Así fue como los portugue- 
ses oyeron hablar del «comercio silencioso», sistema practicado en las 
riberas del río Senegal, más allá del Atlas. Lo utilizaban los pueblos que 
no conocían las lenguas de sus interlocutores comerciales. 

El Mediterráneo llegó a ser más importante que el Báltico para el 
transporte de mercancías; este mar daba salida sólo a los artículos del 
comercio asiático que podían ser transportados con facilidad por la ruta 
de Novgorod; por su parte, el Mediterráneo recibió casi todo el peso 
de las exportaciones procedentes de los centros productores de mate- 
rias preciosas, como Arabia, Asia Menor, Egipto, Persia, la India y Chi- 
na. Las mercancías de poco peso y mucho valor iban por tierra a través 
de Bagdad (el clavo, la nuez moscada); las de más peso y poco valor 
iban desde Adén o El Cairo por el Nilo hasta Alejandría. 

El soldán de Egipto cobraba un tributo sobre cada mercancía de 
exportación asiática y otro tanto por ciento sobre las que en compen- 
sación salían de España: el oro, la plata, el estaño, el plomo, el cobre, 
el azogue, el ámbar, el coral. De Europa también salía aceite, miel, ave- 
llanas, almendras y azafrán. Egipto compraba maderas de construcción, 
pez, alquitrán, hierro; además, paños y tejidos. En trueque, los otros 
entregaban lino, algodón y azúcar. Con el descubrimiento del cabo de 
Buena Esperanza (1488) se quedó libre de estos impuestos. A partir de 
este momento, todo lo que podía pasar directamente por los puertos 
orientales en barcos portugueses, se mandó a Europa por esta vía. De 
ello es fácil deducir que en el umbral de la Edad Moderna existía el 
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convencimiento de que Portugal había ensanchado el mundo conocido 
en la Antigúedad. 

Los datos de la náutica medieval practicada por el Mediterráneo, 
las costas atlánticas, el canal de la Mancha y el mar del Norte, eran re- 
sultado de observaciones repetidas a lo largo de muchos años. De 1434 
a 1446 los portugueses no se limitaron a anotar los accidentes de la cos- 
ta, a procurarse contacto con las poblaciones costeras, a comprar y ven- 
der esclavos, a buscar el ansiado oro. Al mismo tiempo analizaban el 
comportamiento de los mares que recorrían, estudiaban las corrientes 
y el curso de los vientos. Era fundamental hacerlo si se deseaba triunfar 
en las expediciones. 

La expansión portuguesa más allá de la línea del Ecuador y de las 
islas atlánticas desmoronó la creencia multisecular en la existencia de 
hombres extraordinarios: lo que había más allá siempre era como lo co- 
nocido, sólo que diferente. 

Dado el número de habitantes de Portugal, los expedicionarios al 
Atlántico, a África, al próximo y al lejano Oriente se limitaban a ocupar 
puertos principales ya anteriormente visitados por los árabes. La fulgu- 
rante expansión portuguesa por el Índico se explica porque la apropia- 
ción se hizo sobre un dominio y explotación previos, de los árabes. 
Hubo piratas portugueses en el golfo de Bengala, y mercaderes y aven- 
tureros alcanzaron Burma, Indochina, Manila, Nueva Guinea y las Sey- 
chelles. Pero estos territorios nunca fueron controlados por la autoridad 
de la metrópoli. La prueba es que, a finales del siglo xv1, en apenas 
un año, de 1585 a 1586, Mir Ali Bey, con una sola embarcación, arrojó 
a los portugueses de las costas africanas de Swahili. En 1622, los iraníes 
tomaron Ormuz con la ayuda de los ingleses. Japón expulsó a merca- 
deres y misioneros, que habían estado allí establecidos desde 1614 has- 
ta 1639. A fines del siglo xvn (1683) Goa volvió a ser india. Portugal 
no contó cón pobladores suficientes para colonizar territorios tan am- 
plios y diversos. Por el contrario, sí se asentó con carácter definitivo 
en las islas del Atlántico. 

La carta de donación del infante don Henrique, en setiembre de 
1460, reza: «comecei de povoar a minha ilha de Madeira haverá ora 35 
anos. E isso mesmo a de Porto Santo, e desde así pressegimdo á Des- 
serta. Das quais ilhas que assim edifiquei e novamente achei». Es decir, 
esa tierra deshabitada se ocupó efectivamente en 1425. Con todo, el 
escudero Francisco Alcoforado consideraba que dos años antes de 1425, 
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Madeira había sido visitada por españoles. Quizá Joáo Goncalves Zarco 
y Tristáo Vaz fueron a Madeira en 1419. Del mismo modo, acaso na- 
vegantes italianos arribaron a Azores en la segunda mitad del siglo xrv; 
su ocupación data de 1439. El hecho de que no haya más que noticias 
fugaces de estos viajes a los archipiélagos de Canarias, Madeira y Azo- 
res se debe a que, si fueron frecuentes en el siglo xtv, tuvieron las ca- 
racterísticas y limitaciones de todos los viajes medievales. 

En el Libro de Conoscimiento de todas las cosas (1350), se cita el 
archipiélago de Canarias. El número de islas que parece abarcar es su- 
perior al real, por lo que puede creerse que se incluye en él al archi- 
piélago de las Azores. Existen otros mapas y planisferios en los que se 
esboza un conjunto insular que parece relacionable con las Azores; y 
ese conjunto pasó de mapa en mapa con un aspecto constante. Sin em- 
bargo, en Portugal no se asociaron las islas pobladas en el siglo xv por 
hombres de don Henrique o de don Pedro con las dibujadas en los ma- 
pas. En un diploma real de 1462 se incluyen dos islas, Lobo y Capraria, 
en la donación hecha a favor de Joáo Vogado. 

La visita a las Azores requirió una solución astronómica análoga a 
la que fue adoptada en el Índico y en los viajes de Colón. Los portu- 
gueses la adoptaron en el xv. Consistía en trazar derrotas según los pa- 
ralelos, midiendo las mismas alturas de la estrella Polar a su paso por 
el meridiano del lugar concreto. Este sistema se venía practicando en 
el Atlántico a lo largo del siglo xtv; es lo que se llama «navegación as- 
tronómica». 

El viaje hasta las Azores, con escala en Madeira, se convirtió en 
una solución náutica relativamente bien conocida en la década de 1430 
a 1440. Así se explica que el poblamiento de las Azores se decidiera 
de modo oficial años después de su descubrimiento, en tanto que Ma- 
deira se poblaba en 1425. Es lógico que las embarcaciones se detuvie- 
ran en las Azores de regreso de la costa africana. También se hizo es- 
cala allí de vuelta de la India en los siglos xv1 y xvi. Son presumibles 
viajes muy alejados de la costa africana y distantes de estas islas, por 
cuanto el mar de los Sargazos, zona de calmas y lluvias muy especial, 
aparece en la carta de Andrea Blanco con el nombre de Baga. En con- 
creto, se sabe que en 1453 Henrique el Navegante organizó la expedi- 
ción de Diego de Teire, que salió de Fayal (Azores) y se internó 150 
leguas al sudeste. Llegó hasta el mar de los Sargazos y, de vuelta, des- 
cubrió la isla de Flores (Azores). 
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De forma paralela, es posible que marineros y corsarios portugue- 
ses hubieran visitado Madeira antes de que el infante don Henrique au- 
torizara su poblamiento. La noticia de su localización podían haberla 
trazado los catalanes o los mallorquines, ya que, según lo que se anotó 
en las cartas, ellos decían conocer el archipiélago, que acaso abordaron 
por vez primera los navegantes en su camino de ida y de regreso a las 
islas Canarias (el primero, en 1341). 

La caña de azúcar fue de la India a Egipto. En Chipre se conocía 
en el siglo x, en Sicilia en el x1. Don Henrique la llevó a Madeira, que 
se convirtió así en la primera isla azucarera del Atlántico. La caña pasó 
de Madeira a Azores, a las Canarias, y a las islas de Cabo Verde. De 
allí se trasplantó a América. Si bien la caña fue fuente de riqueza, Ma- 
deira, Azores y las Canarias quedaron asoladas por este monocultivo in- 
vasor. 

La vida económica de Portugal estaba vinculada a la prosperidad 
de las islas en las que se cultivaba la caña de azúcar. Representaron 
fuente de riqueza como lo fue la isla de Sáo Tomé, en el golfo de Gui- 
nea y, más tarde, el Brasil. Tal prosperidad atrajo a extranjeros. Los fla- 
mencos invirtieron intereses en Madeira y Azores, con aportación de ca- 
pital destinado a las plantaciones de caña y a los ingenios de azúcar. 
Martin Behaim, flamenco de Brujas, vivía en Fayal, donde su suegro go- 
bernaba como capitán donatario. Había emprendido su colonización 
con capital suficiente para explotar las tierras. 

Otros flamencos de renombre son: Juan van Huetten y Joos d'Ul- 
tra. Debe pensarse que Amberes llegó a ser la ciudad más colonial de 
Europa. Á principios del siglo xv1 era la más poblada de negros después 
de Lisboa. Puede resultar extraño, pero Portugal conoció un ambiente 
exótico. Eran numerosos los indígenas de Canarias, los moros de Ber- 
bería, los negros del África interior, ya esclavos o libres. Portugal estaba 
arabizado y africanizado debido a su expansión rápida y efectiva. En 
los mercados se compraban y vendían productos exóticos, y no era raro 
ver papagayos y macacos. 

Desde fines del siglo xv1 los corsarios ingleses rondaban por es- 
tas islas de posición clave: las Canarias, las Azores, las islas de Cabo 
Verde. Á veces alcanzaban Santa Elena, descubierta en 1501 por Joáo 
da Nova, donde tomaban agua y cazaban. Si pensamos que en 1588 
tiene lugar el envío de la Armada Invencible y que en 1596 Cádiz fue 
saqueada por los ingleses, nos daremos cuenta de que a fines del 
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siglo xvI cientos de buques navegaron alrededor de todos estos archi- 
piélagos atlánticos. 

El conocimiento del Atlántico comienza a fines del siglo x, cuando 
los vikingos, venidos de Islandia, llegan a Groenlandia y, más tarde, a 
la Península del Labrador. De Dinamarca, ligada a Noruega, partían ex- 
pediciones hacia Irlanda y Groenlandia. En el siglo xv había allí pobla- 
ciones cristianas. Los alemanes de la Hansa también comerciaban con 
Islandia y Groenlandia. 

Las navegaciones y expediciones del siglo xv no representan, pues, 
el comienzo de la investigación de ese océano, sino su prosecución y su 
afianzamiento. Desde el año 100 se sabía que la posición de la tierra po- 
día fijarse observando el cielo. En 1492 un florentino tomó la altura de 
la estrella Polar mediante astrolabio, en el canal de la Mancha. En 1480 
los portugueses hicieron lo mismo en el hemisferio austral, utilizando el 
sol como punto de referencia, pues allí no era visible la estrella Polar. 

Al navegarse el Atlántico, el Mediterráneo dejó de ser el mar más 
recorrido, el más importante; el océano se hizo más abarcable, si bien 
todavía desconocido y no transitado. La Península estaba en una situa- 
ción privilegiada, pues el viento llevaba hacia las costas de África y ha- 
cia las islas del Atlántico, y hacia el Brasil. La práctica de navegar en 
alta mar, usada por los portugueses a su regreso de Guinea, a lo largo 
de distancias muy superiores a las habituales hasta entonces, requería 
unos conocimientos náuticos afinados y la utilización de instrumentos 
de navegación perfeccionados. 

La leyenda alimentaba el deseo de conocer el Atlántico. En el Pla- 
nisferio de Hereford (catedral de Gran Bretaña), del siglo xt, figura 
la isla de San Brandán, o San Barandán, monje irlandés (484-578) que 
navegó al oeste en busca del Paraíso hasta alcanzar una isla muy fértil. 
Esta historia fue transmitida en latín, en francés, inglés, sajón, flamen- 
co, irlandés, bretón y gaélico y escocés. La isla, invariable, apareció en 
los mapas hasta el siglo xvi. Fue un mito que los marineros persiguie- 
ron hasta entrado el siglo xv1. La isla de Brasil, por su parte, ya estaba 
indicada en la carta de Dulcert (1339). 

Mucho antes, Aristóteles, en De las cosas naturales maravillosas re- 
lató que los cartagineses habían navegado por el Atlántico a una isla 
muy fértil, la Antilla. Esta Antilla se identificó con la isla de las Siete 
Ciudades, hallada por unos cristianos que huían de los musulmanes. En- 
tre ellos había siete obispos, cada uno de los cuales edificó una ciudad. 
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En el texto de Pierre d'Ailly (1350-1420), Imago Mundi, se hablaba 
de la posibilidad de ir a Asia navegando por el Atlántico. Allí estaba la 
isla de las Siete Ciudades. También en el Tratatus de Spherae de Johan- 
nes de Sacrobosco (siglo XI11), texto traducido al portugués en 1509, 
se defendía el mismo camino. 

Desde 1460 el infante don Fernando ordenó viajes al Occidente 
en dos direcciones. Por una parte, hacia Nueva Escocia o Terranova; 
por la otra, hacia las pequeñas Antillas. En ambos casos, parece que se 
contaba con señales e informaciones previas: cabo Verde está próximo 
a la isla de Fernando de Noronha y del nordeste brasileño, de modo 
que es casi imposible un desconocimiento total del litoral americano; 
las pequeñas Antillas están sólo a 10 días de navegación de las islas del 
archipiélago de Cabo Verde. 

Cuenta Las Casas que en tiempos del infante don Henrique, a cau- 
sa de una tempestad, una carabela se desvió al pasar por el estrecho; 
que abordó la isla de la Antilla y que los marineros, sorprendidos, vie- 
ron que los habitantes eran cristianos y que hablaban portugués. 

El historiador brasileño Vernhagen cree que A. Vespucci fue de Ca- 
narias a las Pequeñas Antillas, el golfo de Honduras y el de México, 
hasta la bahía de Chesapeake (Virginia), las islas Bermudas y las Azo- 
res. Todo esto, durante su primer viaje, realizado por mandato de Fer- 
nando de Aragón entre 1497 y 1498. 

Paolo del Pozzo Toscanelli (1357-1482) entregó al canónigo de Lis- 
boa Fernáo Martins, el 25 de junio de 1474, una carta y un mapa que 
aconsejaban la ruta de occidente para alcanzar las Indias (situaba una 
ciudad china a 9.000 kilómetros de Lisboa). Don Joáo II (1455-1495), 
que dirigió los descubrimientos por el océano desde 1475, fue rey en 
1481 y durante su mandato fueron rechazados los planes de Toscanelli, 
como se rechazaron más tarde (1482-1484) las propuestas de Cristóbal 
Colón, que pretendía seguir la misma ruta. 

Cuando Colón, hacia 1479 ó 1480, casó con doña Felipa Muñiz, 
hija de Bartolomé Perestrello, primer capitán donatario de la isla de Por- 
to Santo del archipiélago de Madeira, las islas de Azores y las de Cabo 
Verde eran la tierra más occidental ya descubierta, Dicen que se vio a 
Colón dibujar cartas marinas durante unos años. De Porto Santo, Co- 
lón pasó a Funchal; a fines de 1484 se trasladó a Sevilla. 

El cronista Antonio de Herrera cuenta que en 1484 un vecino de 
Madeira fue a ver al rey portugués para pedirle una carabela con la que 
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descubrir un país que veía todos los años (en los mapas se pintaron las 
Antillas a 200 kilómetros de Canarias). Quizá con el aliento de estas 
noticias, en expediciones partidas en marzo y en agosto de 1486, D. 
Joáo II mandó en secreto hacia el noroeste a Hernao Dulmo y a Joáo 
Afonso. 

Se daba así cierto crédito a las informaciones anteriores y a otras 
que comunicaban gente aislada: la de un tal Martin Vicente, piloto del 
rey portugués, que encontró un leño grabado que venía de occidente. 
La de Pedro Correa, que había encontrado en Porto Santo un madero 
parecido y una caña muy resistente. Varios moradores de las Azores con- 
taban que cuando soplaba cierto viento de poniente, en La Graciosa y 
Fayal el agua arrojaba pinos, árboles que no crecían en estas islas. En 
la de las Flores, también en Azores, hallaron a dos hombres muertos, 
de traza muy diferente a la de los de allí. Antonio Leme, casado en Ma- 
deira, decía haber encontrado tres islas hacia occidente. También ase- 
guraban verlas, aunque en días despejados, los de la Gomera, los del 
Hierro, los de las Azores. Un marinero contó que en un viaje a Irlanda 
había visto tierra a poniente, que imaginó que era Tartaria. Posible- 
mente se trataba de Terranova. Todo esto ocurría más de 40 años antes 
del Descubrimiento. 

Por lo que respecta al Brasil, aunque se habla de una posible lle- 
gada en 1447, de hecho se considera descubierto por Joáo Alvares Ca- 
bral en 1500. Los portugueses establecieron puntos de apoyo a lo largo 
de la costa, que quedaban fuera del radio de acción de los españoles, 
en virtud del tratado de Tordesillas (1494), 

La primera etapa en el Brasil, que abarca desde 1500 hasta 1530, 
fue de una actividad como la que se había desarrollado en África y en 
la India. Se buscaron metales preciosos y especias, pero la mayor ri- 
queza de la población indígena era el palo brasil. La Casa da India ha- 
cía contratos a particulares, armadores de barcos que eran comercian- 
tes. En 1505 don Manuel permitió a los flamencos que comerciaran li- 
bremente, y lo mismo hizo en 1522 con los venecianos. Estaba prohi- 
bido el maltrato de los indígenas, su esclavización y el venderles armas. 
Joáo TI fue el primer monarca que concibió la conquista como un pro- 
ceso organizado. Entonces, en 1530, tuvo lugar la expedición de Mar- 
tim Afonso de Souza, al que se alentaba otorgándole cargos parecidos 
a los que recibió Cristóbal Colón en la América española. 
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El Brasil, en ese momento, parecía menos atractivo de lo que lo 
fueron las islas del Atlántico. De ahí que el abanico de privilegios con- 
cedidos a los capitanes donatarios fuera superior en América que en los 
archipiélagos atlánticos: era el mejor modo de atraer dinero y personas. 
El cultivo del palobrasil no requería mucha mano de obra; en cambio, 
sí se necesitaron hombres cuando se trasplantó la caña de azúcar de Ma- 
deira a Brasil. El comercio azucarero que se derivó de este cultivo dio 
trabajo a más navíos que el que había dado el comercio entre las Indias 
Occidentales y España. Entonces se importaron los primeros negros, 
hombres resistentes y fáciles de importar desde las posesiones africanas. 
Hacia fines del siglo xv1, la primera generación de mestizos comenzó 
a desempeñar un papel preponderante. Más tarde, con el desarrollo de 
la economía de las plantaciones, se inició el cruce entre blancos y ne- 
gros. Se crearon aldeas indias aisladas, relativamente, de las poblacio- 
nes de blancos. El indio de la costa fue el primero de que se sirvieron 
los blancos. Estos, más adelante, se adentraron en el interior en «ban- 
deiras». 

Al Brasil afluyeron franceses y holandeses, que se ocupaban en la 
exportación de madera y en el abastecimiento de navíos negreros que 
se dirigían a las plantaciones coloniales españolas en las Antillas. 

Desde el punto de vista de la organización religiosa, las tierras bra- 
sileñas dependían al principio del obispado de Funchal (Madeira), como 
éste del de Lisboa. El primer obispo independiente de Bahía se nombró 
en 1551. 

En el siglo xiv los portugueses visitaron con frecuencia las cortes 
de Marruecos como soldados y misioneros; hubo moros refugiados en 
Portugal. Los exploradores portugueses contaban con los valiosos in- 
formes orales de aragoneses, mallorquines, genoveses, marroquíes y etío- 
pes cristianos. 

A partir del siglo xn algunas empresas levantinas habían instalado 
agencias fijas en poblaciones del norte de África. Mandaban cereales, 
cueros y azúcar, a cambio de cobre, armas, madera, laca. Los aragone- 
ses y los italianos visitaban Ceuta y Tánger. Al menos desde el principio 
del siglo xtv los portugueses conocían ese comercio. En la Crónica de 
Guinea se hace referencia a que en Ceuta se negociaba con productos 
procedentes de Alejandría, de Etiopía, de Turquía, de Siria y de regio- 
nes orientales de más allá del Eufrates. 
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Ya citamos a los religosos enviados a redimir cautivos. En Portugal 
se fundó un convento de apoyo a los franciscanos destinados a África. 
En el siglo xv el Magreb y el Oriente Medio concentraban las aspira- 
ciones expansivas, y no sólo las portuguesas; más allá del Sahara no ha- 
bía intereses. En el ámbito peninsular, los monarcas portugueses esta- 
blecieron más de una vez negociaciones con el gobierno moro de Gra- 
nada. 

Tras la conquista de Ceuta en 1415 por don Joáo 1, y las sucesivas 
derrotas en Canarias, Henrique el Navegante pensó en avanzar hacia el 
sur, pero el derecho canónico prohibía el comercio con los sarracenos; 
se solicitó del Papa que revocara tal prohibición. La bula de 1411 Exí- 
miae devotionís concedía a don Joáo I el derecho a que las órdenes mi- 
litares portuguesas colaboraran en la guerra justa contra los musulma- 
nes y otros enemigos. La bula de Eugenio IV, de 25 de mayo de 1437, 
permitía el tráfico comercial con los musulmanes, salvo ciertos materia- 
les (armas, madera, hierro). Portugal consiguió más cuando, en 1455, 
Eugenio IV le concedió derecho sobre lo descubierto y lo por descubrir 
a lo largo de la costa occidental de África; contenido que confirmó otra 
bula de 1449. En el mismo sentido legisló Nicolás V en 1450 y en 
1455. El siguiente Papa, Calixto MUI, por bula de 13 de marzo de 1456, 
la Inter coetera quae nobis, otorgó a la orden de Cristo el poder espiri- 
tual de todas las islas desde el cabo Bojador, por toda Guinea y hasta 
la India, sobre lo ya adquirido y lo pendiente de conquistar, Con pos- 
terioridad, Sixto IV estableció la exención de las Canarias. Se dejaba a 
Portugal el resto del mundo pagano. Alejandro VI sería quien dividiría 
el mundo en dos partes, concediendo un hemisferio a Portugal y el otro 
a España. 

Volvamos al ritmo de las expediciones. Entre 1433 y 1434, Gil Ea- 
nes intentó superar el cabo Bojador; en 1436 Afonso Gongalves trata 
de llegar a Río de Oro; en 1441 Nuno Tristáo alcanza Cabo Blanco y 
lo explora en el año 1443-1444, y también las bocas del Senegal. Se 
llega a Río de Oro. 

El ritmo de la progresión descubridora fue muy rápido: en 1446, 
Dinis Dias va a Senegal y Cabo Verde. En 1447 se llega a Gambia. En 
1462 Pero de Cintra dobla Sierra Leona. En 1469 Fernáo Gomes, al 
ir 500 leguas al sur de Sierra Leona, descubre el emplazamiento del res- 
cate del oro. Desde el siglo x11 existía un interés creciente por el acceso 
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directo a las fuentes del oro del Níger, oro conseguido en los mercados 
del Mediterráneo africano. En 1470 se conquista Fernando Poo. 

Gil Eanes llevó 200 africanos a la metrópoli para que aprendieran 
la lengua y las costumbres —los 10 primeros africanos se le presentaron 
al rey en 1441—, pero pronto los religiosos marcharon a aquellas tierras. 
Los primeros en ir a Africa fueron los franciscanos. Se conoce la exis- 
tencia de un muchacho negro de Senegal que en 1445 se preparaba en 
la metrópoli para regresar a su país a predicar la fe. En 1518 el papa 
León X autorizó la ordenación de etíopes, africanos e indios. Los je- 
suitas no se establecieron en Africa hasta 1642 y abandonaron este terri- 
torio en 1656. De forma que fueron los franciscanos quienes entraron 
en todos los territorios junto a los conquistadores. Hay datos que con- 
firman su presencia en Canarias en 1456; de allí pasaron a Guinea. En- 
tre 1448 y 1450 el vicario de los franciscanos de Canarias obtuvo per- 
miso para fundar casas de reclutamiento en la costa portuguesa y en la 
isla de Madeira. 

En 1462 Pío II se refiere por vez primera a la provincia de Guinea, 
diócesis que dependió de la de Canarias. Los misioneros, como harían 
en el Nuevo Mundo, aprendieron y practicaron las lenguas indígenas, 
pues las hicieron vehículo de su apostolado. Entre el pueblo catequi- 
zado por los franciscanos e imbuido de su espíritu, se despertó un amor 
cándido por la naturaleza, una ansia de poseer la riqueza y hermosura 
del mundo. Sin embargo, al adentrarse los portugueses en África, la tra- 
ta de esclavos se convirtió en un negocio de volumen insospechado. 

En Guinea, el comercio de esclavos era ya conocidísimo antes de 
la llegada de los portugueses. A través del Sahara se llevaban esclavos 
negros a Egipto, el próximo Oriente y la India. El veneciano Cadamos- 
to, que en 1454, y por cuenta del rey de Portugal, viajó al África oc- 
cidental, calculó que se compraban unos 1.000 negros al año. La com- 
pra y el rescate de esclavos, oro y marfil, se hacía en las desemboca- 
duras de los ríos, a cambio de telas, anillos, brazaletes y objetos de 
cobre. 

En 1483 se entró en el Congo y sólo siete años después se man- 
daron a su monarca, el Manicongo, los primeros monjes franciscanos. 
Hubo conversiones, pero con regresos rápidos y repentinos al culto fe- 
tichista. En 1495 regresaron a Portugal muchos misioneros, si bien años 
después llegó a entronizarse a un africano aliado, bautizado al hacerse 
cristiano con el nombre de Afonso, Afonso I. En todos estos años fue 
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muy estrecha la relación entre la expansión comercial y el proceso de 
evangelización. 

Una vez en el golfo de Guinea, la llegada de los portugueses al 
cabo de Buena Esperanza supuso el enfrentamiento con vientos del sur, 
que las embarcaciones recibían de proa y que dificultaban el avance. 
Para superarlo, Bartolomé Dias decidió renunciar a la navegación cos- 
tera y puso rumbo a occidente. De esta forma, al cabo de unas semanas 
ya estaba navegando por el océano Indico. Había atribuido al océano 
Atlántico sur el mismo comportamiento, por lo que a los vientos res- 
pecta, que el establecido para el Atlántico norte. O sea que, sin pro- 
ponérselo, acababa de ofrecer las condiciones necesarias para que Cas- 
tilla se hiciera con el monopolio de la ruta de Occidente, brindando a 
los Reyes Católicos la posibilidad del descubrimiento de América. 

Diez años antes de que se sobrepasara el cabo de Buena Esperan- 
za, Duarte Lopes había remontado el curso del Zaire hasta llegar al rei- 
no del Congo, donde permaneció ocho años. En 1578 escribió una Re- 
lagáo do Reino do Congo. En 1587 fue designado embajador ante Felipe 
Il, por parte del rey del Congo, que solicitaba de aquel que se le man- 
daran misioneros. Duarte Lopes obtuvo del papa Sixto V gracia para 
publicar su obra, que apareció en 1591: Relazione del realme di Congo 
e delle circumvicini contrade trata dalli Scritti é ragionamenti do Odoardo 
Lopez, Portoghese. La obra tiene un valor muy notable, pues distingue 
entre el curso del río Congo y el del río Nilo, y estudia su ritmo de 
inundaciones. 

A mediados del siglo xv1, los filibusteros franceses e ingleses co- 
menzaron a tocar con regularidad puertos de Guinea. Los favorecían 
los langados, portugueses que se habían quedado a vivir en los territo- 
rios del interior, ejerciendo de médicos y de consejeros. Usaban la len- 
gua de los nativos, practicaban sus costumbres. Sirvieron de interme- 
diarios entre los guineanos y la gente del exterior. En tanto que la me- 
trópoli vio con buenos ojos la mezcla de sangre entre el colono y el na- 
tivo, el fenómeno de esta «africanización» se consideró negativo, por 
lo que suponía de traición al modelo de cultura occidental y cristiana, 
que era el que se pretendía imponer. En 1518 se decidió condenarlos 
a muerte. 

El hallazgo de la ruta de las Indias rodeando el cabo de Buena Es- 
peranza y la penetración en África comportaron un rompimiento del 
equilibrio de la economía en ese momento, que había estado hasta en- 
tonces en manos de los árabes. Este hecho favoreció un empobreci- 
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miento del sur del continente asiático y del próximo oriente, zonas am- 
bas de religión musulmana. Á fines del siglo xv, en 1489, se produjo 
la primera misión de Estado de un portugués en la región del África 
oriental: de regreso de Calicut, Péro de Covilhá pasó por Ormuz y des- 
cendió por la costa africana oriental hasta Sofala (situada en la actual 
Mozambique). 

Como el norte de África dejó de interesar comercialmente al do- 
minarse los archipiélagos atlánticos, a fines del siglo xv y principios del 
XVI interesaron más, por una parte, Brasil; por otra, la India. Y, en re- 
lación con África, la zona interior. Se había creado ya la diócesis de 
Cabo Verde y los franciscanos y dominicos habían constituido la Socie- 
tas Fratrum Peregrinantium propter Christum in toto Orbe. 

A diferencia de lo establecido por Ptolomeo en su Geografía, co- 
nocida en Europa desde 1410, la cartografía de los pueblos marítimos 
del Mediterráneo divulgaba la existencia de dos océanos: el Atlántico 
y el Índico. Desde 1375 Oriente era reconocible en los mapas de los 
cosmógrafos mallorquines. 

Desde los primeros siglos de la era cristiana, la tradición geográfica 
establecida por Pomponio Mela, Solino y san Isidoro daba el nombre 
de Etiopía a una amplia región que se extendía desde el Atlántico hacia 
el este. Los límites septentrionales eran los de Mauritania, Nubia y Egip- 
to. Los territorios se confundían a veces con los de la India; otras, la 
abarcaban. 

Los «abisinios» o cristianos etíopes eran conocidos: los francisca- 
nos llegaron a Etiopía en el siglo xtv. Hubo etíopes que visitaron Ve- 
necia y Florencia a principios del siglo xv. Se encontraron vestigios del 
cristianismo en Mozambique, Mombasa, Malinde (Kenia), Quiloa y Cal- 
cuta. Había comunidades bizantinas, jacobitas y nestorianas. Gentes de 
estas zonas habían acudido a concilios celebrados en Italia en el perio- 
do 1439-1443. En 1440 llegó a Florencia el veneciano Nicolau de Con- 
ti, que venía de un viaje de 25 años por la India, el golfo de Bengala, 
Sumatra y las Molucas. El relato de de Conti fue publicado en latín en 
1492 y en portugués en 1502. Cuando hablaba de las Indias se refería 
a zonas de Asia y a los ríos Indo y Ganges. Era más preciso, como ve- 
mos, de lo que lo fueron los sacerdotes, monjes y peregrinos de Etiopía 
que iban a Europa. 

En 1442 el infante Henrique encargó a Antáo Gongalves que con- 
siguiera información, en Mauritania y en Río de Oro, acerca de las In- 
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dias del Preste Juan; de hecho, se refería a Etiopía. El Negus de Abi- 
sinia era cristiano, y su reino lo era desde el siglo rv. Se deseaba ob- 
tener alianzas con él para atacar al sultán de Egipto y poder aniquilar 
el poderío musulmán del Índico. El Preste Joáo de las Indias era un 
príncipe portentoso, rey de la zona cristiana, descendiente de los Reyes 
Magos. Se creía que habitaba en el Alto Nilo. A comienzos del siglo 
XV unos misioneros portugueses llegaron a la corte del emperador de 
Abisinia en busca del Preste Juan. En el periodo 1450-1451 el rey etío- 
pe mandó una embajada al rey de Aragón; desde allí un emisario se tras- 
ladó a Portugal. 

El desarrollo de una conocida expedición es éste: Afonso de Paiva, 
indígena de las Canarias, que hablaba español, y Péro de Covilhá sa- 
lieron el 7 de mayo de 1487. Paiva fue hacia Somalia y Etiopía; Covilhá 
a la costa de Malabar. Dos enviados auxiliares, Abráao de Beja y José 
de Lamego, judíos conocedores del árabe, llegaron al Cairo y obtuvie- 
ron noticias. Parece que Paiva murió. En 1515 Covilhá vivía aún bajo 
el poder del Negus de Abisinia. Allí lo encontró el padre Francisco Al- 
vares, capellán del rey, autor de la Verdadera Informacao das terras do 
Preste Joo. 

Desde 1505 los portugueses ampliaron sus descubrimientos en el 
océano Índico haciéndose con el control de los puertos musulmanes de 
África (Mombasa, Mozambique). En 1506 Joio Gomes y Joáo Sanches 
establecieron contacto con la reina etíope Helena. En 1515 hubo una 
expedición de Mateus, armenio, y Duarte Galváo. A bordo del barco 
iba el padre Alvares. En 1520 hubo una nueva expedición. 

Al establecer el imperio de Oriente sobre la base del monopolio co- 
mercial en el Índico, los portugueses se aprestaban a estancar la fuente 
principal del poderío musulmán, quebrantando para siempre la fuerza 
de los turcos, amenaza de la Cristiandad. 

Cuando Vasco de Gama regresó de su viaje el 25 de abril de 1499, 
había costeado el África oriental llevando como piloto al navegante ára- 
be Ibn Madjid; había llegado a la India, donde estableció las bases del 
imperio portugués en Asia. Su hazaña inspiró Os Lusíadas del poeta 
Camoes (1572). El periplo de Vasco de Gama abrió la puerta a los via- 
jes de explotación comercial, y Lisboa, rival de Venecia, se convirtió en 
la capital, con el dominio sobre la pimienta y las especias. 

En 1511 Afonso de Albuquerque llegó a Malaca y se tituló Capitáo 
mór e governador das Indias e Persia e do reino e senhorio de Ormuz, 
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e do reino e senhorio de Goa, e do reino e senhorio de Malaca. Goa, 
conquistada en 1510, sería la capital del Estado de la India. Ormuz fue 
alcanzado en 1515. 

El interés por Java y Maluco estribaba en que allí se daba el clavo 
y la nuez moscada, que se exportaban a todo el mundo. En su busca 
salió el 10 de agosto de 1517 Fernáo Magalháes, hecho castellano y re- 
sidente en Sevilla. Marchó con cinco barcos y 237 hombres. El 6 de 
setiembre de 1522, el mismo año en el que se alcanzaron las Molucas, 
llegó la expedición a Sanlúcar de Barrameda: con sólo 18 hombres vi- 
vos a bordo. 

En 1542 llegaron al Japón náufragos portugueses. Por un cambio 
de dinastía, el catolicismo fue prohibido por edicto imperial, Hasta esta 
fecha se había cristianizado a 150.000 japoneses. 

Se llegó a China en 1607; en esta fecha se comprendió que China 
y Catay eran la misma cosa. 

En 1624 António de Andrade, jesuita, alcanzó las fuentes del Gan- 
ges. La expedición de Esteváo Cancela y Joáo Cabral (1626-1632) al- 
canzó el Tíbet. Los mongoles toleraron el establecimiento comercial y 
el de los misioneros. 

Como vimos que ocurrió con el encuentro entre los hablantes de 
español y los hablantes de lenguas indígenas americanas, el hombre por- 
tugués de los siglos xV, XVI y XVI se vio expuesto a una ruptura lin- 
gúística, no sólo porque tuvo conocimiento de una multiplicidad de len- 
guas que le eran desconocidas, sino porque muchas de ellas carecían 
del soporte de la escritura y estaban limitadas a una fugaz oralidad. En 
Europa, y en parte del mundo conocido a finales del siglo xv, el latín 
era, además de lengua de erudición y lengua prestigiosa, lengua supra- 
nacional, mediante la cual se entendían gentes de lenguas diferentes. 
Cuando los. portugueses fueron a Africa, y al Brasil, y cuando, tras do- 
blar el cabo de Buena Esperanza, emprendieron el camino del Lejano 
Oriente, no les cupo más que aprender la lengua de los nativos de cada 
lugar, conseguir que los nativos hablaran la suya o, si se trataba sólo 
de un establecimiento de relaciones comerciales, echar mano de los in- 
térpretes (a menudo, árabes y judíos) o de portugueses que, por ante- 
riores experiencias, hubieran aprendido alguna lengua. Conocemos a un 
Liáo Grimáo que sabía persa y turco. Los religiosos, como en la colo- 
nización española, aprendieron lenguas o sabían algunas por haber ejer- 
cido de misioneros en otras posesiones portuguesas. Entre estos se cuen- 
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ta el hermano Bento de Góis, natural de San Miguel, que recorrió un 
camino parecido al de Marco Polo y conocía la lengua persa. 

En las obras que relatan viajes hay testimonios sobre las lenguas. 
Así A. Velho, en el Roteiro da Vasco de Gama dice que la gente con la 
que se encontraron una vez doblado el Cabo de Buena Esperanza, 
«son... de la secta de Mafameda, y hablan como moros...». F. Lopes 
de Castanheda, en su Historia del Descobrimento de India, relata: «los 
naturales de la tierra son negros y los extranjeros blancos, todos hablan 
arabía». 

Como era de esperar, junto al interés por describir lenguas exóti- 
cas, aumentó el interés por describir la lengua propia, por reconocerle 
una dignidad igual a la del latín, la misma copiosidad. En 1536 Fernáo 
de Oliveira publica la Gramatica da Língua Portuguesa; en 1540 Joáo de 
Barros publica su Gramatica da Língua Portuguesa, cuyo apéndice con- 
tiene el Diálogo em Louvor da Nossa Linguagem. De principios del siglo 
xvu datan los primeros vocabularios y gramáticas de la lengua japonesa; 
en 1595 José de Anchieta escribe el Arte de Gramatica da Língua mais 
usada na Costa do Brasil. 

En el texto de Joáo de Barros de 1540 se reconoce que «E agóra, 
da conquista de Asia tomamos chatinar por mercadéjar, beniága por mer- 
caderiía, lascarim por homém de guérra, qumbaía por mesura e cortesía, e 
outros vocábulos que sam já tam naturáes na boca dos hómens que na- 
quílas partes andáram, como o seu próprio portugués». 

Al margen de la entrada en el portugués de palabras árabes venidas 
del África del norte, del este o del océano Índico, el portugués adoptó 
voces del malayo, del chino. 

En cuanto al portugués llevado al Brasil, debe considerarse que se 
trata de un país de una extensión de ocho millones de kilómetros cua- 
drados. Cuando se descubrió en 1500, se procedió a poblar primero la 
costa; el interior se colonizó a partir de la fundación de Sáo Paulo. Los 
colonos hablaron el portugués europeo. La población indígena, africana 
o mestiza, aprendió el portugués y, a la vez, la lengua general, el tupí, 
lengua de las regiones costeras. Era un tupí simplificado, cuya gramá- 
tica describieron y formularon los jesuitas. Se conservaron otras lenguas 
indígenas, llamadas «línguas travadas». Los «bandeirantes» usaban el 
tupí en sus expediciones. 

Para verificar que Portugal estableció con las comunidades extran- 
jeras a las que llegó una comunicación basada en los mismos sistemas 
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que emplearon los españoles en América, analizaremos los datos que se 
contienen en la Verdadeira Informacao das terras do Preste Joáo das In- 
días, del padre Francisco Alvares. 

Una denominación propia del lugar se hace corresponder con un 
término conocido: «O Preste Joáo se chama 'aceque”, que quer dizer 
“imperador”, e se chama “negus”, que quer dizer “rei”». 

Lo nuevo se compara con lo familiar: «Aves: perdizes, de trés 
feigdes como as nossas, outras galinhas que chamamos da Guiné, lá se 
chaman 'zegra'». 

Se aprende que a un lugar le corresponde una lengua, y que ésta 
varía a causa de la distancia en el espacio: «língua da terra», «a língua 
desta terra náo é como a detrás, que aquí se comeca a língua do reino 
de Angote». 

Los términos y las construcciones son las mismas que aparecen en 
las crónicas españolas. Para aludir al hecho de hablar a través de un 
intérprete, dicen: «prática que por língua tiveram»; el intérprete es el 
língua. Los portugueses llevan su intérprete, el emisario Péro de Covil- 
ha, del que se dice, en alabanza, que «é homem que todas as línguas 
sabe que se falar podem». Su papel es el de intermediario: «falava a 
língua entre nós e eles». Covilhá, desde El Cairo, viajó a Cananor, Ca- 
licut y Goa; y, de regreso, por Ormuz de nuevo a El Cairo. El cono- 
cimiento de la lengua le viene de una convivencia muy prolongada: «e 
trinta e tantos anos que é nestes reinos». De igual manera el pintor ve- 
neciano Nicolau Brancaleáo, que «sabia bem a língua da terra», que «es- 
tava como farauto destes clérigos», que «há trinta e trés anos que é nes- 
ta terra». Se habla de intérpretes que han aprendido la lengua en cau- 
tividad: «Jorge, língua... que fora tirado de cativo de poder de um mou- 
ro de Ormuz». 

Cuando los portugueses entran en contacto con comunidades cris- 
tianas, el latín les sirve para entenderse: «Este frade andara em Itália 
e sabia algum tanto de latim». 

Los de allí también se familiarizan con la lengua de los recién lle- 
gados: «este Jacob tomou táo bem a fala portuguesa que nos entendía- 
mos mui bem ambos»; por esta razón, en el viaje de regreso, y como 
embajador del Preste Juan, con los portugueses viajará Zagazabo, que 
«sabia falar a nossa língua e fora ja ás nossas terras... náo havia mister 
turgimao (truchimán)». 
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Hubo que recurrir a la traducción sucesiva a dos lenguas: de 
«abexim» a árabe; de árabe a portugués. Un fraile guía hablaba, Co- 
vilhá traducía, el escribano de la embajada, Joáo Escolar, lo pasaba al 
papel. Las cartas para el rey portugués se hacían en tres lenguas: abexim, 
árabe y portugués. Cuando se escribe al Papa de Roma se sigue el mis- 
mo proceso. 

En un momento determinado se pregunta si hay en Portugal quien 
lea una carta escrita en árabe. Los portugueses responden que pueden 
hacerlo los lenguas que están en Portugal. La siguiente pregunta es 
quién la leerá mientras navegan por el mar, Los portugueses responden 
que en las naves del rey de Portugal hay árabes y «abexims». Los moros 
capturan a estos últimos y los llevan a vender a Arabia, Persia, Egipto 
e India. Así que cuando los portugueses vencen a los árabes, toman a 
los abexim, y los tratan bien porque son cristianos. 

Visto lo anterior, podemos asegurar que el modo de acercarse a los 
naturales, de dar los primeros pasos para el establecimiento de unos ca- 
nales de comunicación, de progresar en el conocimiento de las lenguas, 
fue uno, el mismo en el camino de los portugueses hacia oriente que 
el de los españoles hacia occidente. 


LA EXPANSIÓN DE LOS ÁRABES 


Las ventajas con las que contaron los portugueses fueron: la exis- 
tencia de comunidades cristianas, alguno de cuyos miembros podía sa- 
ber latín, incluso haber visitado Italia; la presencia casi en todas partes 
de árabes y judíos que conocían las lenguas de las zonas a las que lle- 
gaban los portugueses; la práctica ya secular de un comercio que favo- 
recía un cierto conocimiento de las culturas más distantes. 

Aunque los españoles aprovecharon la experiencia portuguesa en 
su modo de enfrentarse al Nuevo Mundo, el desconocimiento de la na- 
turaleza de su población, de su paisaje, de las distancias, la falta de con- 
tactos previos, hizo que se partiera de cero. Tuvo que haber muchos 
intentos fallidos de establecer una comunicación, por no saber cómo ha- 
cerlo, por no entender, ni deducir, ni prever nada. 

En los primeros años del siglo vi la cuenca del Mediterráneo era 
cristiana. Constantinopla, cabeza del imperio bizantino, reinaba sobre 
Asia Menor, una parte del norte de África, Siria, Egipto y Palestina. Me- 
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sopotamia, tierra entre dos ríos, era cristiana y, a la vez, estaba poblada 
por judíos. 

Ahora bien, a partir de la muerte de Mahoma (632), los cuatro con- 
tinuadores de su obra (Abu Bakr, Umar, Uthmán y Alí) ensancharon 
el territorio islámico de modo fulgurante (Siria, Arabia y Mesopotamia) 
y absorbieron parte del imperio persa; esto hacia el este, porque hacia 
el oeste conquistaron la Tripolitania, cristiana. Entre el 680 y el 683 
Acqba avanzó sobre Marruecos hasta las costas atlánticas. Esto consti- 
tuyó un trampolín perfecto para que Tariq atravesara el estrecho de Gi- 
braltar en el 711, invadiera España y, posteriormente, las islas del Me- 
diterráneo. Desde ellas no les fue difícil a los árabes entrar en Anatolia, 
territorio a la sazón griego y cristiano, que representaba una provincia 
central del imperio bizantino. También desde Sicilia llegaron a ocupar 
una parte de Italia del Sur, incluso a amenazar a Roma. En cuanto a 
Europa occidental, Carlos Martel les detuvo en la batalla de Poitiers 
(732). 

El hecho es que a comienzos del siglo 1x el califato abbasí (los ab- 
basíes sustituyeron a los omeyas a mediados del siglo vin) controlaba 
un vasto imperio, que iba de España al Índico. Esto favorecía que el 
mundo musulmán, durante unos siglos, desarrollara una civilización muy 
avanzada con influencia sobre inmensos territorios. La capital, que de 
Siria se había trasladado a Bagdad, en Irak, representó el paso de un 
imperio mediterráneo a un imperio más asiático. 

En su avance hacia el este, el Islam conquistó e islamizó la India 
del norte (siglos x1 y x11). Se creó un sultanato en Delhi. Del mismo 
modo se islamizó Sumatra y Java, en Malasia. 

La ampliación progresiva de los territorios incorporados al Islam, 
el creciente número de peregrinos musulmanes a La Meca, así como los 
movimientos de las Cruzadas, comportaron un movimiento incesante 
de traslación de occidente a oriente y de oriente a occidente. 

Desde el siglo vir hay testimonios de la existencia de comerciantes 
árabes en Cantón. La inmensa red de intercambios musulmanes se plas- 
maba en las caravanas que cruzaban el Asia central o surcaban el océa- 
no Índico, con puerto de destino en Alejandría: traían a Europa las co- 
diciadas especias, las telas más preciadas, y los diamantes. 

La Meca, punto de peregrinación obligado, al menos, una vez en 
la vida de todo musulmán, justificó muchos desplazamientos. Su papel 
fue de tal proporción que su nombre, La Meca, en las lenguas occiden- 
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tales adquirió el valor metafórico de lugar de destino de una peregri- 
nación de cualquier tipo. 

La expansión del Islam proporcionó la ocasión de recoger una can- 
tidad considerable de información geográfica. La contribución musul- 
mana a la geografía se produjo de diversas formas, como la traducción 
y asimilación de los saberes clásicos de la antigiiedad (fuentes griegas, 
persas e indias); la conservación y estudio de los textos de Ptolomeo; 
la descripción y compilación de datos geográficos referentes al conjunto 
del ámbito islámico, llevadas a cabo por hombres que relataron sus va- 
liosos viajes (Ibn Battuta, Al Birudi, Al-Mansudi, Ibn Haugal); su apor- 
tación a las matemáticas, la astronomía, la cartografía. 

Se tradujeron textos filosóficos, religiosos, científicos y jurídicos al 
turco, al persa, al árabe y al hebreo. Los abbasíes tradujeron la mayor 
parte de los textos griegos. Los traductores responsables eran no mu- 
sulmanes o recién convertidos. En las ciencias se promovió el conoci- 
miento de los saberes acumulados en los campos de la medicina, la as- 
tronomía, la química, la alquimia, la física y las matemáticas. 

Ibn Battuta (1304-1374) fue el mayor viajero musulmán de la Edad 
Media. Dejó Tánger a los 21 años y realizó cuatro peregrinaciones a la 
Meca. Recorrió los estados musulmanes y ejerció como juez o cadí en 
lejanas comunidades (Delhi, islas Maldivas, Ceilán). Los sultanes lo 
mandaron a China, como Venecia hizo con los Polo. Ibn Battuta pro- 
dujo una recopilación de todos los datos referentes a la vida y costum- 
bres musulmanas extendidas por los lugares más distantes conocidos. 

Pensemos que en el Islam, los fieles deben hacer todo lo posible 
por atraer a otros a su religión. El imperio del profeta se extendió con 
la fuerza de las armas y sus mullahs no organizaban las misiones de 
modo parecido a las instituciones de los misioneros cristianos. El sol- 
dado musulmán luchaba y conquistaba por su religión; en cambio, el 
misionero cristiano luchaba por incorporar creyentes y por salvar almas 
para la otra vida. 

Cuando el imperio musulmán se había extendido al máximo no 
preocupó tanto la conservación de las fronteras como el sometimiento 
de múltiples disensiones internas. Empezaron las revueltas; en occiden- 
te, la Reconquista se emprendió en España. A la vez los georgianos y 
armenios del Cáucaso luchaban por liberarse. A lo largo del siglo x1 se 
liberó Cerdeña y Sicilia; en la Península, Toledo y Coimbra. Las cru- 
zadas, desde el siglo XI, constituyen un medio de contacto permanente 
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entre «francos» y musulmanes. Se multiplican los viajes de peregrinos 
y mercaderes, y los de los ejércitos. A lo largo de tres siglos, al tiempo 
que se lucha, se firman tratados comerciales entre soberanos musulma- 
nes y acaudalados comerciantes europeos. 

En África se forma un imperio bereber, que dominará sobre parte 
de la España musulmana y del norte africano; las tribus bereberes pro- 
ceden del sur de Marruecos, del Senegal, de Níger. 

Simultáneamente, se está fraguando, al este, el poder de los turcos 
y mogoles. El peligro turco, luego hegemonía turca, devolvió al mundo 
musulmán el espíritu militante. El Islam pasó a lanzarse a nuevas guerras 
santas que le reportaron importantes anexiones territoriales. A fines del 
siglo x1 y en el xn Anatolia dejó de ser bizantina y cristiana, y pasó a 
ser turca y de credo musulmán. 

A principios del siglo xn los mogoles avanzaron bajo las órdenes 
de su jefe, Gengis Khan. En 1240 su sucesor invadió Georgia y Arme- 
nia y, franqueado el Cáucaso, ocupó el norte de Mesopotamia. Cruzó 
Persia y en 1258 llegó a Bagdad, fecha de la muerte del último califa. 
Sólo resistieron el empuje de los mogoles los sultanes mamelucos de 
Egipto. 

Los mogoles adoptaron lo turco y se convirtieron al Islam. A fina- 
les del siglo x1u y principios del xrv toda la Europa Oriental, del Báltico 
al Mar Negro, estuvo dominada y constituyó un estado turco de credo 
musulmán. 

Entre mogoles y europeos se trabó una intensa y efectiva actividad 
diplomática. Hubo en Roma, Francia e Inglaterra emisarios de los mo- 
goles, en su mayor parte cristianos de oriente. Por su lado, visitaron la 
tierra de Gengis Khan todo tipo de viajeros europeos: diplomáticos, 
mercaderes y religiosos. 

El estado otomano, iniciado en 1299, pasó a denominarse imperio, 
y los sultanes se consideraron los sucesores legítimos de los emperado- 
res bizantinos. En 1453 el sultán toma Constantinopla, invade Buda- 
pest, que controlará a lo largo de un siglo y medio, y se acerca a Viena 
en dos ocasiones (1526 y 1683); incluso alimenta el sueño de tomar el 
símbolo de la cristiandad, Roma. El apogeo del imperio lo representa 
el reinado de Solimán el Magnífico (1520-1566), que se apodera de Gre- 
cia y de la península de los Balcanes. 

Sin embargo, el imperio conocería sus derrotas, como lo había sido 
para sus antepasados la toma de Ceuta por los portugueses; los progre- 
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sivos establecimientos portugueses, aragoneses y castellanos en el norte 
africano que, aunque inicialmente comerciales, iban socavando los fun- 
damentos islámicos; y el fin de la reconquista de España en 1492. Del 
mismo modo que los musulmanes estaban convencidos de que Dios es- 
taba de su lado, para los portugueses los grandes viajes de descubri- 
miento se asimilaban a una «guerra santa», lo mismo que la prosecu- 
ción de la reconquista peninsular y las cruzadas europeas sobre Tierra 
Santa. Los adversarios de los portugueses en el oriente, tras el paso de 
Vasco de Gama por el sur de África, eran los soberanos musulmanes 
de Egipto, Turquía, Irán y el océano Índico. Y las expediciones navales 
otomanas, en el xv1, fracasaron en dicho océano frente a la superiori- 
dad de la armada portuguesa. Sin contar con que el imperio otomano 
peligraba en otro frente, pues los rusos conquistaron Kazán en 1552 y 
descendieron por el curso del río Volga hasta Astracán (1556). 

El imperio árabe musulmán se extendió alrededor del Mediterrá- 
neo. La Península Ibérica cerraba este mar interior. Y, sin embargo, la 
península arábiga, patria del Islam, carecía de casi todos los materiales 
necesarios para la construcción de navíos (madera, hierro, tejido). Tam- 
poco disponía de ríos navegables ni de fuentes en las que aprovisionar- 
se de agua. Ni siquiera contaba con puertos abrigados, pues sus costas 
estaban rodeadas por arrecifes de coral. Las aventuras marítimas de los 
antiguos árabes en el Mediterráneo habían sido para comerciar o pira- 
tear. Su comercio marítimo consistía en transportar una carga vendida; 
se llevaba o recogía, como un correo, de puerto en puerto, costeando. 
Su imperio no fue inicialmente marítimo. Cuando los bizantinos se apo- 
deraron de Alejandría en 645, los árabes comprendieron que les era in- 
dispensable contar con un fuerte ejército marítimo. De modo que de- 
sarrollaron sus habilidades marítimas en el océano Índico. Ibn Madjid 
redactó una Guía Náutica en 1490: en ella se aleccionaba a los marinos 
para navegar desde Egipto por el Mar Rojo y llegar a la India. Se iden- 
tificó el movimiento de los vientos monzones y se aprovechó su fuerza. 

¿Por qué los árabes que vivían en la costa noroeste del Índico, ade- 
lantados en las ciencias útiles a la navegación, no aprovecharon la vía 
marítima hacia el occidente? Se dieron diversas circunstancias: a Vasco 
de Gama, en Malabar, le recibieron mercaderes árabes procedentes de 
Túnez. En la India estaban establecidos ya de modo permanente. La 
imparable expansión del Islam tuvo lugar a través del Indo hasta el in- 
terior de la India, ya antes del siglo vu. En el siglo siguiente, había co- 
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munidades musulmanas en Cantón y en Corea. En Calicut, Vasco de 
Gama vio una comunidad musulmana gobernada por su propio cadí. 

Vasco de Gama contrató en Malindi (Kenia) al mismo Ibn Madjid 
como piloto; de modo que los portugueses fueron guiados a Calicut por 
un árabe. Paradójicamente, con su llegada se inició la derrota de la na- 
vegación árabe por el Índico. Con ello queremos decir que los árabes 
ya conocían la costa oriental de Africa hasta Dofala, frente a Madagas- 
car, a menos de 1.000 kilómetros del cabo de Buena Esperanza, mucho 
antes de que Henrique el Navegante comenzara a explorar su costa oc- 
cidental. Ibn Madjid conocía la teoría del geógrafo Al-Buruni sobre la 
confluencia de los océanos Atlántico e Índico, que rectificaba la teoría 
de Ptolomeo de que el Índico era un mar cerrado. Con todo, el canal 
de Mozambique, entre la costa mozambiqueña y la isla de Madagascar, 
tenía carácter de mar peligroso para los árabes, debido al peso de las 
leyendas existentes, como lo tuvo para los portugueses el cabo Bojador. 

Hecho este repaso al avance del Islam y a su asimilación de pue- 
blos, meditemos acerca de si esa expansión se correspondió con una co- 
municación entre diferentes sistemas lingúísticos, y en cómo tuvieron 
lugar los intercambios comunicativos. 

Al principio, los árabes no hablaban más que el árabe, lengua que, 
floreciente en los territorios conquistados por el Islam, reemplazó al la- 
tín, al griego, al copto, al sirio y al persa, si bien este último siguió de- 
sarrollándose, enriqueciendo su vocabulario con voces árabes y adop- 
tando los caracteres árabes de escritura. Fue una lengua cultural del Is- 
lam, propia de Asia Central, India, Turquía e Irán. Cuando los turcos 
llegaron a Oriente Medio procedentes del Asia Central, en el Islam se 
configuró una tercera lengua: un nuevo turco, escrito con caracteres ára- 
bes y con un vocabulario en el que entraron los préstamos del árabe. 

La estructuración lingúística de los miembros del imperio era la si- 
guiente: el árabe, lengua de las escrituras sagradas, era indispensable 
para la formación y la práctica religiosas de los árabes. El persa culto 
conocía el árabe y el persa: y el turco culto conoció, además de su len- 
gua, el árabe y el persa. Esta situación no es comparable a la que se 
vivió en Europa con la expansión del imperio romano, ni a la que co- 
nocía Europa en los mismos siglos, cuando a cada país le correspondía 
una lengua. 

Por lo que respecta al conocimiento de las lenguas de Europa, hay 
que distinguir entre la situación producida en un intercambio comercial 
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sencillo y la debida a una embajada. En el primer caso, aparte del «co- 
mercio silencioso» y del intercambio gestual, se llegó a contar con in- 
termediarios lingúísticos. Un registro otomano de impuestos proceden- 
te de Trípoli menciona una tasa de intérprete (pensemos que la voz ára- 
be tardjumán ha dado la española truchimán/trujumán). Muchos de estos 
intérpretes, lo mismo que los traductores, eran europeos instalados en 
tierras musulmanas y que habían adquirido conocimiento de la lengua 
hablada. Hay que contar con el peso de los renegados, cristianos occi- 
dentales establecidos en un país musulmán; cristianos o judíos ya con- 
vertidos al Islam. Era mucho más frecuente este caso que el de traduc- 
tor o intérprete de origen árabe. En Africa del norte se tenía conoci- 
mientos rudimentarios del español, del francés y del italiano, por razo- 
nes utilitarias. Los marinos, por su parte, utilizaban la jerga mediterrá- 
nea llamada «lingua franca». Su léxico era mezcla de voces catalanas, 
mallorquinas, genovesas, sicilianas, venecianas, griegas y turcas. Esta 
«lingua franca» fue motivo de una tesis doctoral en la Universidad de 
Illinois en 1958. 

Desde luego, cuando se produjeron las primeras embajadas euro- 
peas la comunicación tuvo que ser dificultosa. Se sabe que en el año 
906 un embajador italiano se presentó en Bagdad con una carta redac- 
tada en lengua latina, El eunuco Bishr tenía con él un franco que sabía 
leer esa escritura. Fue él quien tradujo la carta al griego. Luego se hizo 
llamar a Ishaq ibn Hanayn, un gran traductor científico, que pasó lo 
traducido del griego al árabe. Así se producirían muchos de los contac- 
tos diplomáticos. De ahí que fueran necesarias intervenciones de occi- 
dentales conocedores de lenguas. Uno de los primeros intérpretes oto- 
manos fue un húngaro convertido al Islam, llamado Murad; lo habían 
capturado a los 17 años, en 1526. Sus conocimientos le permitieron tra- 
ducir, años más tarde (1559-1560) el De senectute de Cicerón. Así hubo 
polacos, austríacos, húngaros y griegos que jugaron un papel fundamen- 
tal en el trato de los asuntos relacionados con el extranjero, es decir, 
tanto en transacciones económicas como en pactos políticos. 

El análisis de la obra Viaje de Turquía (1558), atribuida a Cristóbal 
de Villalón, en su primera edición de 1905, que para Marcel Bataillon 
había sido compuesta por el doctor Laguna, y que ha sido también atri- 
buida a Juan de Ulloa Pereira, muestra muchos datos de interés sobre 
la vida de los cautivos de Constantinopla, capital del imperio otomano. 
Se dice cuántos años llevan cautivas las personas, se habla de la con- 
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dición de esas personas: un espía griego que lleva a los cristianos hasta 
el límite del imperio; mujeres moriscas «que de Aragón y Valencia se 
huyen cada dia con sus maridos y haziendas de miedo de la Inquisi- 
ción»; un barbero portugués; griegos y armenios ya instalados de pleno 
en una nueva vida; un médico judío catalán; gitanos y húngaros. Toda 
esa gente habla turco. Hay una gran mezcolanza idiomática: «se hablan 
las lenguas de la Iglesia Romana, como italiano, alemán y úngaro, y es- 
pañol, tan común como acá». El narrador, Pedro de Urdemalas, en ca- 
lidad de médico, visita a una señora a la que acompañan unas damas 
de las que «unas me hablaban turquesco, otras griego, otras italiano y 
aun algunas fino español». 

El narrador cuenta sus hazañas a otros dos peregrinos camino de 
Santiago de Compostela. Llama poderosamente la atención el deseo de 
precisión que manifiestan los tres amigos en diferentes ocasiones. En 
primer lugar, al hablar de las idas y venidas de uno de ellos, pregunta 
otro: «Pues ¿cómo os entendían vuestro lenguaje?», a lo que responde 
el preguntado: «Hablaba yo griego y otras lenguas». En otro momento, 
Pedro de Urdemalas recuerda una discusión entre él y los médicos ju- 
díos del Bajá acerca de las propiedades curativas de unas plantas. Tam- 
bién le preguntan en qué lengua hablaba y responde: «En turquesco, 
que nunca Dios me faltaba». 

El prurito de precisar en qué lengua se mantenían los diálogos es 
paralelo al detalle con el que el lector va recibiendo información acerca 
del aprendizaje lingúístico del protagonista. Ha podido abandonar las 
galeras porque los turcos han advertido sus condiciones para curar en- 
fermedades. Cuando lleva seis meses de médico de esclavos su situa- 
ción ha mejorado porque «tenía yo ya algunas letras y experiencia, que 
podía hablar con quien quiera». En una ocasión se le llama para que 
pruebe a curar a la sultana hija de Solimán; Pedro actúa «sin esperar 
a que el intérprete hablase, que ya yo barbullaba un poco la lengua». 
A menudo Pedro atribuye a intervención divina su facilidad para ex- 
presarse en turco, como si por su bautismo adquiriera el don de len- 
guas. Y confiesa que le valió de mucho: «deprendí muy bien la lengua 
turquesca y italiana, por las quales supe muchas cosas que antes igno- 
raba, y vine por ellas a ser el christiano más pribado que después que 
hay infieles jamás entre ellos hubo». La consecuencia fue que fue in- 
térprete de importantes negocios (habíamos dicho antes que tales car- 
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gos los desempeñaban cristianos de occidente; aquí lo vemos probado, 
aunque sea a través de un texto de ficción literaria). 

A pesar de que se le trata bien, Pedro se escapa y lo hace con un 
turco casado con una griega de Rodas. En Grecia, éste confunde la voz 
de saludo Metanía con Asthenia, y Pedro le reprocha: «¿Pues una sola 
palabra que nos ha de salvar o condenar, no sois para deprender?». 

Son numerosas las referencias a la institución del intérprete. Cuan- 
do los médicos del Bajá llaman a Pedro, el enfermo «comenzó a contar 
su enfermedad por uno de los intérpretes». Los curiosos interlocutores 
que escuchan las aventuras de Pedro no dudan en preguntarle: «¿Vues- 
tro patrón os dio intérprete o era menester buscarle cada vez?». La res- 
puesta es que vale de intérprete uno de los que lo guardan. Que el in- 
térprete estaba presente en situaciones importantes o comprometidas lo 
demuestra el hecho de que en el Viaje de Turquía aparece como me- 
diador en la escena en la que el bajá intenta que Pedro reniegue de su 
fe. El intermediario deja de ser necesario cuando Pedro es capaz de ha- 
blar en turco: «Yo, de puro agudo, pensando saber la lengua, no quise 
esperar a que el intérprete hablase por mí». 

La dificultad del aprendizaje lingúístico, la multiplicidad de len- 
guas habladas en Constantinopla, la situación de los extranjeros que per- 
manecen cautivos durante años o bien se asientan en territorio otoma- 
no, constituyen magníficos pretextos que el anónimo autor del Viaje 
aprovecha para crear situaciones de comicidad. El mejor ejemplo nos 
parece éste: un sultán dijo que no tenía «truhanes» que lo divirtieran 
pues él se reía más ante cualquier moro o cristiano que estuviera em- 
pezando a hablar turco. Interesa ahora el comentario que añade el pro- 
pio Pedro: «tuvo grande racón, porque ciertamente, como la lengua es 
algo oscura y tiene palabras que se parescen unas a otras, no hay viz- 
caíno en Castilla más gracioso que uno que allá quiere hablar la lengua». 

Hemos aportado estos datos porque el atrayente relato de las pe- 
ripecias de Pedro de Urdemalas como cautivo de los turcos revela mu- 
cho de lo que tuvo que comportar ser extranjero en tierras extrañas, y 
necesitar entender y querer ser entendido. Tanto si la narración res- 
ponde a una experiencia real del autor, como si es una mezcla de ima- 
ginación y de datos tomados de fuentes antiguas que tratan de las cos- 
tumbres de los turcos, el hecho es que permite esbozar situaciones que 
fueron reales en la cuenca del Mediterráneo. 
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Antes decíamos que los árabes no tuvieron tendencia a aprender 
otras lenguas, sino que fueron más bien los habitantes de zonas que que- 
daron bajo su poder los que acumularon al conocimiento de la lengua 
materna el conocimiento de la lengua de los conquistadores. De hecho, 
este comportamiento es el universalmente esperable y es, en efecto, el 
que manifestaron en América los españoles, dejando aparte a los mi- 
sioneros que, en su anhelo de cristianización, optaron por el camino 
más rápido: acercarse a los naturales en sus lenguas. 

Proponemos ejemplos de conductas diferentes en el marco de las 
relaciones producidas en el imperio árabe. 

En primer lugar, una breve referencia a un párrafo de El regalo de 
los espíritus, de Abu Hamid Al-Garnati (siglo x11), en el que se narra la 
historia de unos soldados que, al llegar a una ciudad, advirtieron que los 
habitantes hablaban «un idioma incomprensible, semejante al lenguaje 
de los pájaros», pero cuyo rey los saludó en árabe, «lo que nos produjo 
una inmensa alegría». Preguntó a los soldados quiénes eran. Respondie- 
ron que árabes y miembros de un ejército. A su vez, le preguntaron al 
rey quién era, y él les dijo que un pueblo descendiente de Jafet, uno de 
los hijos de Noé. Los recién llegados se extrañaban de que fuera él el 
único en hablar el árabe. Y contestó: «No hay lengua a la que yo haya 
podido acceder, que no me haya esforzado en aprender y dominar, como 
si se tratara del bien más preciado (...). El conocimiento de las lenguas 
enriquece al ser humano, porque cada lengua es un ser vivo». 

En segundo lugar, arrojan mucha luz los datos procedentes de un 
estudio sobre el papel y la naturaleza de los traductores de árabe de la 
Inquisición valenciana desde 1565 hasta 1609, 

Parece que hubo unos intérpretes para las vistas orales, que tra- 
ducían las declaraciones de los testigos o mediaban entre el interroga- 
dor y el acusado. Es decir, exactamente el mismo papel que tenían los 
traductores oficiales de las audiencias coloniales. Es probable que de- 
sempeñaran tales tareas funcionarios que en la Inquisición ya tenían 
otro trabajo asignado, y que se aprovechara su conocimiento del árabe. 

Por lo que respecta a los traductores de textos escritos, a los que 
se les mostraban cartas, documentos y libros para que informaran de 
su contenido, los datos muestran que lo hacían los mismos moriscos pre- 
sos en las cárceles del Santo Oficio. Por cruel que parezca, se le pedía 
al que deseaba salvaguardar su identidad real que utilizara los conoci- 
mientos que tenía precisamente en virtud de esa condición por la que 
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se le castigaba. Esa ha de ser la razón de que no siempre demostraran 
esa habilidad «innata». Jaime Paxarico, morisco y labrador, en 1602 es- 
taba ante un libro abierto que debía descifrar y lo que ocurrió fue que: 


haviendo visto el principio del dicho libro y haviendo mirado y leydo 
muy de espacio dixo que en unas letras questán dentro de un quadro 
pintado de verde y colorado y mebro dize libro del Alcorán y en lo 
demás dize que no sabe leer sino algunas palabras sueltas que no ha- 
zen razón ni sentido porque dize que sabe poco leer y esta letra es 
menuda y él no la entiende. 


PRIMERA COLONIZACIÓN DE LAS ISLAS CANARIAS 


Del mismo modo que los españoles, para establecer formas de co- 
municación con los nativos americanos, pudieron aprovechar las direc- 
trices marcadas por los portugueses en sus avances por África y hacia 
Oriente, y del mismo modo que los portugueses supieron seguir las hue- 
llas de los árabes, copiaron modos de actuar que ya se habían dado en 
las primeras llegadas por mar al archipiélago canario. Creemos que al 
lector le será de utilidad conocer con algún detalle esa sucesión de pue- 
blos que arriban a las tierras feraces, a las islas Afortunadas. 

San Isidoro de Sevilla, en el Libro XIV de sus Etimologías (primera 
mitad del siglo vii) dedica el apartado seis a las islas conocidas y alude 
a las islas Afortunadas, «situadas en el Océano, enfrente y a la izquier- 
da de Mauritania, cercanas al Occidente de la misma, y separadas am- 
bas por el mar». Las describe como feraces y felices. La referencia, qui- 
zá reproducción de los textos clásicos de Ptolomeo y Plinio, apenas di- 
fiere de la que da Al-Bakri en el siglo x1. Se trata de visiones magni- 
ficadas de una realidad conocida. ¿Cuándo se conoció? 

Los historiadores y geógrafos árabes aluden a una expedición en 
el siglo x, la de Ben Farroukh, Abandonando las costas lusitanas desde 
las que vigilaban a los normandos, llegaría a Gando, en Gran Canaria. 
Sharif-El-Idrisi, en el siglo xn, autor de El deseo de peregrinar la tierra 
(1170), narra un viaje de ocho árabes magrebíes. Acaeció que fueron 
apresados y, según se narra: 


Tuvieron los reclusos tres días dentro de una casa, y al día quarto 
vino a ellos un isleño, que después de algunos cumplimientos, les pre- 
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guntó en lengua arábiga quál era su condición, de qué país venían, y 
qué buscaban. Luego que le refirieron sus aventuras, les declaró que 
él era el intérprete del Rey. Si ese rey necesitaba intérprete oficial en 
árabe es que se relacionaba con otros pueblos. 


Los árabes de la Península tenían que tener conocimiento de las 
Canarias entre otras razones porque se leía el Almagesto de Ptolomeo, 
obra en la que se las cita. Queda fuera de duda que los árabes fueron 
y regresaron de Canarias a lo largo de la Edad Media. Los altos picos 
de las islas, con tiempo despejado, alcanzan a verse desde la costa afri- 
cana. Y los árabes desarrollaban una intensa actividad marítima. En la 
época en la que todavía no se manejaba la brújula, los medios técnicos 
(remos, velas latinas) les permitían remontar la corriente que discurre 
de norte a sur a lo largo de la costa de Africa. Ibn Jaldun relata que 
en 1370 unos «francos» pasaron por las islas y, tras luchar con los ha- 
bitantes, capturaron a algunos y los vendieron en África... Esos cauti- 
vos, luego que aprendieron el árabe, dieron allí noticias de su suerte y 
de sus islas. Si tenemos en cuenta que los normandos llegaron al cabo 
de Sierra Leona en 1365 y establecieron factorías y asientos en las cos- 
tas guineanas, deduciremos que no podían dejar de conocer las Cana- 
rias; no sólo eso, sino desembarcar en ellas y tratar con los indígenas. 

Durante parte de la Edad Media el océano Atlántico quedaba cerra- 
do a la navegación apenas rebasados los límites de Marruecos. Para to- 
dos los que viajaban por el Mediterráneo occidental, fueran cristianos 
o musulmanes, existía el riesgo de ser presa de corsarios. Y la navega- 
ción era constante debido al comercio establecido. De Mallorca a Ber- 
bería, en 1284, había salida casi diaria. Por el pacto de Monteagudo 
(1291) entre Sancho IV de Castilla y Jaume II de Mallorca, la zona al 
este de Marruecos se reservaba a Mallorca y la zona al oeste a Castilla. 
Tras sucesivos «descubrimientos», en las Canarias vivirían una presen- 
cia casi constante de corsarios europeos y africanos. Con toda seguri- 
dad, hasta llegar a la conquista española durante el reinado de los Reyes 
Católicos, las islas Canarias fueron visitadas por portugueses, castella- 
nos, aragoneses, mallorquines, normandos, genoveses y árabes. Los res- 
pectivos soberanos se creerían con derecho a considerar suyas esas islas. 

La reconquista de Sevilla por Fernando III (1248) supuso la posi- 
bilidad de un paso más seguro del Mediterráneo al Atlántico. En Sevilla 
se congregaban mercaderes de Borgoña, ingleses, franceses, flamencos, 
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genoveses... Con todo, Gibraltar no se reconquistó hasta mucho más tar- 
de (1462), y a lo largo del siglo xv1 la costa entre Málaga y Almería se 
ganó el nombre de «costa de los piratas». 

Los segundos visitantes que acogió Canarias fueron los genoveses. 
Según datos fidedignos, tomados de la crónica del Padre Agustín Jus- 
tiniani en los Anales de Génova, en mayo de 1291 zarparon de Génova 
dos galeras, una al mando de Teodosio Doria, la otra al mando de los 
hermanos Guido y Hugo Vivaldi. Con las tripulaciones viajaban dos 
franciscanos. La meta propuesta era dirigirse ad partes Indiae per mare 
oceanum, con la intención de superar el Cabo Bojador. Se sabe que hi- 
cieron escala en Mallorca, que repasaron el paso del estrecho, que se 
internaron en el Atlántico Sur ... y en este punto se detienen las noti- 
cias. Más tarde, en Mogadiscio (Somalia), el hijo de Vivaldi supo que 
allí había naufragado una nave cuyos ocupantes habían sido trasladados 
al imperio abisinio o a Etiopía. ¿No se toparían estas dos naves con las 
islas Canarias? 

La otra información de incursión genovesa es la de la expedición 
de Lancellotto Malocello, que fundó una colonia en la isla que quizá 
le debe el nombre, y permaneció allí dos años. Tal información se fun- 
damenta en que en el portulano mallorquín de Angelino Dulcert (1339), 
se identifican las dos islas, la de Lanzarotus Marocelus y la de Forte Ven- 
tura, y campea el escudo de armas genovés. 

Tiempo después, en 1341, el florentino Corbizzi y el genovés Rec- 
cho partieron de Lisboa en dos naves hacia el sur y regresaron a ella, 
en una empresa costeada por el rey de Portugal, Afonso IV. Ya dijimos 
antes que entre los expedicionarios habría portugueses. Es de presumir 
que pasaron por las islas Canarias. 

Entre tanto, en el oriente peninsular, Jaume 1, que conquistó Ba- 
leares entre 1229 y 1235, llevaba a cabo la completa reconquista del 
levante peninsular. A su muerte dejó Aragón a su hijo Pere (Pere III, 
1276-1286), y Mallorca a su hijo Jaume (Jaume II, 1276-1311). Su hija 
Violante casó con Alfonso X de Castilla, el rey Sabio. El Reino de Ma- 
llorca fue independiente, pues, de la corona catalano-aragonesa desde 
1276 hasta 1343, cuando a Jaume II le sucedió en el gobierno de Ma- 
lorca Pere IV el Ceremonioso. Éste es el marco en el que se desen- 
vuelve la relación de Mallorca con Canarias que exponemos a conti- 
nuación. 
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El papa Inocencio IV (1243-1254) había reconocido y establecido 
la condición humana de los infieles; en consecuencia, éstos podían te- 
ner propiedades y ejercer relaciones de dominio. El papado tenía un se- 
ñorío universal reconocido y su jurisdicción, poder y derechos se exten- 
dían a las tierras remotas habitadas por infieles. Era dueño de trasladar 
el dominio político de esas tierras a príncipes, que quedaban obligados 
a predicar la fe de Cristo. A fines del siglo xt los mallorquines eran 
vistos con buenos ojos por el papado, por su condición de grielfos. Esto 
les permitía mayor libertad para comerciar con los estados del norte de 
África. Desde principios del siglo xrv el litoral de Berbería atraía a los 
catalanes y, sobre todo, a los mallorquines. ¿Por qué no seguir hacia el 
sur por las costas del Atlántico? Concebido por primera vez por los ge- 
noveses, a quienes Cataluña disputaba la hegemonía del comercio ma- 
rítimo, esta pensamiento ganó fuerza en el primer tercio del siglo x1v. 

De Palma de Mallorca salieron dos expediciones en abril de 1342. 
Se conoce el nombre de las embarcaciones y el de los tripulantes, Des- 
valers y Domenec Gual. Nos han llegado cláusulas que revelan que el 
proyecto respondía a un plan de descubrimiento y de conquista, y tam- 
bién de cristianización. Llull (1235-1316) elaboró la doctrina de la po- 
sibilidad de conversión de los musulmanes por vía filosófica y reclamó 
la multiplicación de escuelas de lenguas orientales a través de la Cris- 
tiandad, El propio Llull redactó opúsculos en catalán y en árabe en los 
años 1314 y 1315. Entre 1230 y 1250 los predicadores prepararon un 
programa de estudio de la lengua y la mentalidad de los pueblos del 
Islam. Miguel de Benassar, musulmán convertido, hijo de un jefe árabe 
de las Baleares vencido en 1230, hizo nacer este proyecto en Mallorca. 
Nada de extraño tiene que las Canarias estuvieran también en su punto 
de mira. 

Por bula de 11 de diciembre de 1344 el papa Clemente VI, desde 
Aviñón, invita a todos los monarcas cristianos de occidente a tomar par- 
te en una cruzada evangelizadora de las Canarias. Tanto Alfonso XI de 
Castilla (rey hasta 1350) como Afonso IV de Portugal lo creían negativo 
para sus reinos. De esas expediciones de 1342 regresaron a Mallorca 
con 12 esclavos canarios que se quedaron allí. Nueve años después, y 
ya libertos, cristianizados y conocedores de la lengua, habían de jugar 
un papel decisivo en la expedición de 1351. Mientras, el 10 de agosto 
de 1346, otro mallorquín, Jaume Ferrer, salía de Mallorca en dirección 
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a Río de Oro y, dada su situación respecto de las Canarias, puede su- 
ponerse que desembarcó allí. 

En 1344 Clemente VI, francés, a través de la bula Tuae devotionis 
sínceritas, erige el archipiélago canario en el principado de fortuna y 
otorga su soberanía al almirante de Francia Luis de la Cerda, conde de 
Talmont, de la casa real de Castilla. Luis de la Cerda era bisnieto de 
Alfonso X de Castilla. Su línea en el trono había quedado truncada por 
Sancho de Castilla. El principado de fortuna se constituye ¿n feudum 
perpetuum de la santa sede y bajo la autoridad superior y feudal del 
sumo pontífice. El príncipe poseería corona de oro y podría transmitir 
sus derechos a sus descendientes. En contrapartida, carecería del dere- 
cho de acuñar moneda y, sobre todo, no podría aliarse con otros prín- 
cipes en contra de la santa sede. 

En la misma bula exhortaba a los monarcas a que dieran licencia 
para extraer de sus reinos los navíos, soldados y armas precisos para las 
campañas de evangelización de Canarias. En tanto que el monarca por- 
tugués impugnaba la concesión hecha por el papa, Pere IV de Aragón, 
ya de nuevo rey de Mallorca, ayudó a preparar la expedición de Luis 
de la Cerda que, como él, residía en el Monasterio de Poblet. Los ge- 
noveses se opusieron a esta expedición. Los mallorquines, al contrario, 
se ofrecieron a Pedro IV, a cambio de un pago, para aportar esclavos 
canarios que pudieran servir de intermediarios con los indígenas de las 
Canarias. Al año siguiente salieron de Cádiz tres carabelas, que quizá 
retrocedieron a causa del mal tiempo. Luis de la Cerda, que murió en 
1346, no llegó a pisar tierra canaria... El principado nunca llegó a ha- 
cerse efectivo como tal. Sin embargo, la labor evangelizadora puesta en 
marcha en 1342 no se detuvo hasta 30 años después, cuando accedió 
al trono Joan 1 de Aragón, en 1387. 

En 1351 Jaume Segarra, Joan Doria y Guillem Fuster, mallorqui- 
nes, obtuvieron una bula de Clemente VI por la que se les concedía 
indulgencia plenaria y una gracia especial para que fueran a Canarias 
con 30 personas. Se trataba, en consecuencia, de un apoyo efectivo a 
los mallorquines. Los 12 esclavos canarios, redimidos, cristianos y co- 
nocedores de la lengua llegados en 1342, esta vez sí, serían una útil 
herramienta para establecer contacto pacífico con los nativos. 

Nos hallamos ante el planteamiento con fines misionales de la ocu- 
pación pacífica de las Canarias, constituyéndolas en feudo del rey de 


270 La comunicación entre españoles e indios 


Aragón. Desembarcaron en el puerto de Gando, entre Telde y Argúi- 
mes, en Gran Canaria. 

El mismo papa Clemente VI, en 1351, por la bula Coelestís rex reg- 
num erige las islas afortunadas en diócesis, y designa primer obispo de 
la sede atlántica a fray Bernardo, carmelita, a la sazón residente en Avi- 
ñón, que se desplazó a Mallorca. La catedral se levanta en Telde y cons- 
ta que cuatro obispos residieron en Palma de Mallorca. 

Ya bajo el cetro de Aragón-Cataluña, la misión cristiana en Cana- 
rias prosperó, con tres misiones sucesivas de religiosos: la de 1352, la 
de 1370, y la de monjes eremitas mallorquines de 1386. El resultado 
fue la sumisión pacífica de la población, que reconoció la labor educa- 
tiva de los religiosos en una armoniosa convivencia. 

El obispado de la Fortuna conoció cinco o seis prelados, cuatro de 
ellos residentes en Baleares. Bajo el papado de Benedicto XIII se da a 
los prelados plena jurisdicción sobre las islas. El fin del obispado vino 
con su traslado, por Jean de Bethencourt, a Rubicón, al sur de Lanza- 
rote. La causa del traslado fue, posiblemente, el saqueo que sufrió Tel- 
de en 1393. 

La realidad es que los movimientos de cristianización, que exigían 
abnegación y esfuerzo, y reportaban nulo beneficio material, fueron con- 
temporáneos de las continuas expediciones de saqueo que las islas su- 
frieron y que, a lo largo de varios siglos, significó esclavos canarios en 
los mercados de Lisboa, Sevilla, Valencia, Barcelona, Palma y Génova. 
Para los europeos de los últimos siglos de la Edad Media, los infieles 
canarios y africanos carecían de personalidad jurídica. No se tenía no- 
ción de cometer atropello, ni privación de derechos: las expediciones 
de saqueo se repitieron porque resultaban rentables. Por su parte, el 
Papa, en 1431, condenó a los que saqueaban a los naturales, a los con- 
vertidos y a.los no convertidos. La postura de prohibir la esclavitud ca- 
naria, en concreto, se basaba en una realidad: unos ya no eran infieles; 
el resto iba a dejar de serlo, pues la conquista militar se había puesto 
en marcha en 1402. 

La realidad fue que en las sucesivas peleas con los nativos se hi- 
cieron cautivos que se vendían en Marruecos y en España. Se sabe que 
los varones interesaban menos y que solía ahorcárseles. Se vendían bien, 
en cambio, las mujeres y los niños canarios. A fines del siglo xv, cul- 
minada ya la conquista española, todavía se hallaba en las Baleares una 
cantidad considerable de cautivos canarios. No sólo los llevados allí por 
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mallorquines, sino también los aportados por castellanos y portugueses, 
quizá a través de Valencia, que era un foco esclavista muy importante. 
Tras la llegada de los españoles al Nuevo Mundo, Canarias pasó a im- 
portar y exportar moriscos, negros, mulatos e indios (la llegada del pri- 
mero de los cuales se documenta en 1506). Piénsese que en estos siglos 
medievales, las Baleares eran un hervidero de pueblos en contacto y las 
zonas de situación geográfica estratégica atraían a personas de todas las 
procedencias. ¿No extraña hoy en día saber que en Mallorca había tár- 
taros, búlgaros, circasianos, turcos, rusos, amén de genoveses, sardos y 
sicilianos? 

Conviene no perder de vista que Constantinopla fue tomada por 
los turcos en 1453. ¡Qué tumulto de lenguas no hubo de producirse, 
qué «sopa babélica» —en palabras de Octavio Paz—! Por otra parte, 
los contactos prolongados, como los cautiverios, como la esclavitud, los 
asientos comerciales, las embajadas, las expediciones, los matrimonios 
en el Mediterráneo una «lingua franca» de la que habla Cervantes, cuyo 
componente léxico era mezcla de voces catalanas, mallorquinas, geno- 
vesas, sicilianas, venecianas, griegas, turcas. Así mismo pueden sorpren- 
der los testimonios de la diversidad de las hablas canarias de entonces. 
Ya Andrés Bernáldez, en sus Memorias del reinado de los Reyes Católi- 
cos, reconocía que cada isla tenía su lengua y lo atribuía, con acierto 
filológico, a la falta de comunicación existente, pues no se navegaba de 
una isla a otra. 

Los mercaderes barceloneses Beltrán de Marmando y Pedro de Es- 
trada fueron los beneficiarios de la bula de 1369 del papa Urbano V, 
dirigida a los obispos de Barcelona y Tortosa, en la que se les instaba 
a facilitar la tarea de los citados comerciantes, deseosos de enviar mi- 
sioneros a Canarias. La bula establecía que se enviaran 10 clérigos se- 
culares y 20 frailes de las órdenes mendicantes. El texto especifica ad 
ydioma habitatorum dictarum insularum per se vel per interpretes quos se- 
cum ducent, es decir, que se los evangelizara en su lengua o mediante 
intérprete. Para lo segundo servirían esclavos libertos ya cristianizados. 
Para lo primero, los frailes y curas, que se pusieron a estudiar el idioma 
canario. El proceso es idéntico al que se llevará a cabo en el Nuevo 
Mundo 130 años después: los religiosos se aprestan a adoctrinar a los 
naturales en sus lenguas, al tiempo que se sirven de los indios adies- 
trados en el español. En este momento, 1369-1370, se reemprenden las 
actividades evangelizadoras, esta vez con misioneros catalanes. Consta 
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que en 1370 una nave aragonesa buscó refugio en las Canarias, donde 
fue bien acogida. En 1391 regresó a Barcelona una nave que había via- 
jado a Canarias y Guinea: traía niños de Fuerteventura, de dos o tres 
años. 

En las islas, en la actualidad, sobreviven numerosos apellidos como 
Alemany, Baudet, Beltrán, Bellvís, Bonet, Borges, Bosch, Codina ... Los 
viajes y asentamiento de los mallorquines, primero, y luego los de los 
catalanes procedentes de Barcelona, constituyen una sólida justificación 
de la presencia de tales nombres en el habla canaria. 

También Castilla empezó pronto a interesarse por las Canarias. Du- 
rante el reinado de Juan I, hijo de Enrique II, el primer Trastamara 
(1379-1390), las islas Canarias se hicieron famosas en la Cristiandad. 
Hasta tal punto que Juan 1 armó unos navíos y puso a su frente a un 
vizcaíno avezado. Un temporal hizo que una nave llegara a Lanzarote 
(1377). Se sabe que los isleños recibieron a los navegantes y les ofre- 
cieron de lo que tenían: carne, leche y queso. Años después, en 1386, 
otra nave, también debido a una tormenta, alcanzó la costa de La Go- 
mera. Un año antes, en 1385, se juntaron en Cádiz vecinos de Sevilla 
y vizcaínos; preparaban una entrada en Berbería. Desembarcaron en 
Lanzarote, prendieron al señor principal, Guananeme, y a su mujer, y 
a 170 hombres. Con todos ellos a bordo levaron anclas. Por lo visto, 
la fama de los pingijes beneficios que producían estos saqueos corría 
de boca en boca. 

Por lo que respecta a la llegada de los normandos, recordemos que 
en 1368 habían ayudado a Enrique II de Castilla, el bastardo de la casa 
de Trastamara, contra su hermano legal, Pedro, que murió en Montiel. 

Jean de Bethencourt y Gadifer de la Salle conquistaron, entre 1402 
y 1404, las islas de Lanzarote, Fuerteventura y Hierro. A Bethencourt 
le acompañaban dos capellanes; ellos fueron los que iniciaron el apos- 
tolado. La crónica de esta conquista, Le Canarien, editada por primera 
vez en 1630, constituye valiosa fuente de información para ésta y otras 
exploraciones del siglo anterior. Parece que el texto se escribió inicial- 
mente en Canarias y se amplió en Francia. La empresa de Bethencourt 
tenía unos objetivos comerciales: en Normandía necesitaban a todo 
trance la orchilla, planta de la que se obtenía un tono violeta. También 
había un deseo de colonización y conversión. En Le Canarien se hace 
referencia a canarios que actuaban de intérpretes; no sabemos en qué 
hablaban con los franceses. Parece que en Lanzarote no era general el 
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uso de un canario antiguo, ni el del francés de los recién llegados. De 
este modo, el idioma dominante, ¿era el canario, el español, el mallor- 
quín? 

Como se ha visto en las páginas dedicadas a los avances portugue- 
ses, esta nación ambicionaba la posesión de las Canarias. El rey Don 
Duarte pedía bula al Papa por la que Portugal obtuviera la concesión 
de Canarias. Las razones aducidas eran: la primera, que las islas esta- 
ban mucho más cerca de Portugal que de España. La segunda, que no 
había en ellas príncipes cristianos. Tras épocas de deliberaciones y cam- 
bios, los Reyes Católicos consiguieron en 1477 el reconocimiento de su 
derecho a actuar sobre las islas de Gran Canaria, Tenerife y La Palma. 
Dos años después, el litigio ya secular entre las dos naciones hispanas 
quedaba legalmente zanjado con la firma, el 4 de septiembre de 1479, 
del Tratado de las Alcóvacas, en virtud del cual los españoles recono- 
cían la soberanía portuguesa sobre Madeira, Azores, Cabo Verde y Gui- 
nea, en tanto que los portugueses respetaban la soberanía española en 
las siete islas del archipiélago canario. 

Puede completarse esta visión del pasado de las Canarias aludien- 
do al papel que jugaron en el establecimiento de la relación con Amé- 
rica; no sólo la función de abastecimiento, sino la función de eje co- 
mercial. Los navíos que zarpaban del sur de España recalaban en Gran 
Canaria, La Gomera o La Palma. Luego, los vientos alisios empujaban 
a los navegantes hasta las Antillas. El Inca Garcilaso cita el triángulo 
comercial formado por Canarias, Madeira y España. En realidad, no po- 
cos cronistas de Indias —Gómara, Oviedo, Anglería y Sahagún, entre 
ellos— tienen a Canarias por protagonista del hecho americano. Recor- 
demos una palabras del director de la Real Academia de la Lengua: 


... Canarias no es una zona marginal, sino el centro del mundo que 
habla nuestra lengua; aquí se anudan las modalidades de ambas ban- 
das del mar y se filtran las diferencias. Ántes de pasar a América, el 
español se aclimata en las Islas a las previsibles realidades y son ca- 
narios los hombres, la lengua, las plantas y los animales de occidente 
que van a crear esa nueva y mestiza realidad. Y hacia España, siguien- 
do la singladura insular, vienen todos esos regalos que América ofrece 
a Europa. Y el intercambio no se interrumpe durante siglos. 


Para abundar en lo dicho acerca del contacto de lengua que se pro- 
dujo en las islas Canarias a causa de las sucesivas invasiones, presen- 
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taremos algún fragmento de la obra de Lope de Vega titulada Los guan- 
ches de Tenerife o la Conquista de Canarias, que narra la victoria de los 
castellanos sobre los naturales. 

En el tercer cuadro del primer acto, dialogan el capitán español 
Castillo y el natural Dácil. Cuando Castillo le pregunta al canario si le 
comprende, el canario responde: 


Poco te entiendo. 

Y a no haber de otras batallas 
tres O cuatro compañeros 
tuyos quedado en la isla 

por cautivos de su dueño, 

no te entendiera palabra. 


Es decir, que la convivencia con presos españoles le ha facilitado 
el conocimiento de la lengua. A pesar de que Dácil se muestra contento 
de su conocimiento de la lengua del capitán, cuando éste hace que le 
lleve a la costa a encontrarse con los suyos, el indio lo va alejando de 
allí, en dirección al poblado. El español, varias veces, va preguntándole 
si lo comprende, es decir, no sabe si es comprendido o, sencillamente, 
si está siendo engañado. 

En el cuadro segundo del segundo acto don Alonso define el fin 
de la expedición: 


Vengo a obedecer no más 

lo que mis Reyes me mandan, 
que convertiros desean 

a la ley de Cristo santa. 


Claro que esta piedad cristiana, que no humano interés, queda en 
entredicho cuando en el tercer cuadro del tercer acto, el mismo don 
Alonso exclama: 


que si en Tenerife hay oro, 
¿qué otras Indias hay como ella? 


El texto se escribe tras el descubrimiento de las Indias. Y Lope de 
Vega se muestra conocedor de los primeros textos que describieron las 
nuevas tierras y la naturaleza de sus pobladores, pues se refleja en los 
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fragmentos anteriores y en el próximo (cuarto cuadro del acto segun- 
do). Los naturales canarios miran sorprendidos objetos que no cono- 
cían, y reaccionan citando sus nombres: 


—dY a esto le llaman espada? 
—A esto llaman un sombrero 
Y a esto, ropilla o jubón. 


En resumen, el interés por conocer el nombre de cosas y seres nue- 
vos, la necesidad de contar con la ayuda de los que conocen la otra len- 
gua, el propósito de aprenderla, el recurso a los gestos como medio de 
entendimiento, el miedo a ser engañado por no comprender, la tenden- 
cia a dominar al que el desconocimiento de la lengua sitúa en una po- 
sición de inferioridad, son hechos derivados de las situaciones de con- 
tacto entre miembros de comunidades diferentes y desconocidas entre 
sí que, al mismo tiempo, son hablantes de lenguas diversas. 

Y esta situación, que es la que se produjo a la llegada de los es- 
pañoles al Nuevo Mundo, no difería, en esencia, de aquella con la que 
se enfrentaron los portugueses o, antes que ellos, los árabes. 
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IX 


LA COMUNICACIÓN ENTRE ESPAÑOLES E INDIOS 
EN TEXTOS MODERNOS 


El tiempo que llevamos dedicándonos a la lectura de crónicas nos 
ha permitido observar un cierto modelo que se repite de unas a otras. 
Nos referimos al modo de plasmar las situaciones de comunicación en- 
tre españoles e indígenas. En el capítulo IV explicamos que las refe- 
rencias a la gestualidad se expresaban en unas estructuras muy reitera- 
das y uniformes, construidas con un número limitado de piezas léxicas 
(«gesto», «ademán», «seña», «señal»; «señalar», «mostrar», etc.). Tam- 
bién allí decíamos que podían encontrarse escasas descripciones de sen- 
timientos exteriorizados que contribuyeran a configurar una personali- 
dad, aunque fuera colectiva, ni en el lado de los vencedores ni en el 
lado de los vencidos. Tampoco se ofrecía nunca una justificación para 
esta ausencia; de modo que el lector contemporáneo echa en falta in- 
formación que le oriente para formarse una idea de las reacciones que 
exteriorizaron los protagonistas de este encuentro. Se ha hablado mu- 
cho de «asombro», «estupor», «sorpresa», «maravilla», pero casi esta- 
mos por afirmar que estos sentimientos son los que, como hombres de 
fines del siglo xx, imaginamos que tuvieron que experimentar los de fi- 
nes del siglo xv y los del xv1. Sin embargo, no son deducibles de los 
textos que nos han llegado. Su ausencia es atribuible a una razón re- 
tórica o a una razón antropológica. 

Por lo que respecta a esta última posibilidad, argumentaríamos que 
los autores de las crónicas, género de límites imprecisos, como sabe- 
mos, no deseaban más que informar a otros que jamás pisarían el suelo 
que ellos pisaban, de cómo era la tierra y sus gentes, de cómo avanza- 
ban los españoles; es decir, del proceso descubridor, conquistador y co- 
lonizador. Si fue así, estos autores no fueron conscientes de que sus 
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textos seguirían leyéndose cuatro siglos después, que a los protagonistas 
implicados se les juzgaría bien o mal por todas sus acciones, y que se 
hurgaría en sus páginas en busca de actitudes, comportamientos y reac- 
ciones, y que todo ello lo buscarían personas que conocían los límites 
de la tierra, que habían cerrado el proceso abierto por sus antepasados, 
como decía Francisco Ayala en El País de 12 de octubre de 1991: «el 
día del año 1969 en que los seres humanos desembarcaron en la Luna, 
cuerpo celeste que, por solitario o inaccesible, desde siempre habían 
cantado los poetas». 

Creemos que es difícil, si no imprudente, juzgar la trata negrera de 
América cuando en Europa había esclavos; que es expuesto denunciar 
el exterminio de grupos de indios mientras en Europa se trababan 
guerras que diezmaban poblaciones; que es sorprendente criticar la per- 
secución obsesiva de los ídolos indígenas por parte de los religiosos 
cuando la Inquisición escudriñaba en los linajes para salvaguardar la lim- 
pieza de sangre; cuando se torturaba en Europa a los de pensamientos 
avanzados. Muchos de los que allí escribieron las crónicas procedían de 
este otro mundo, el viejo, que visto desde nuestro punto de mira actual, 
puede ser considerado tan «bárbaro» como el americano. 

Aludíamos a una posible primera causa, retórica. Si la mayor parte 
de estos textos se confeccionaron como testimonio de lo visto y de lo 
oído, no importaban los datos de descripción secundarios; si españoles 
o indios sonreían, reían, ponían cara de sorpresa o hacían muecas de 
asco; si los intérpretes transmitían mensajes parecidos a los que emitían 
los que mandaban o bien añadían cosas o los alteraban; si los que es- 
cuchaban a los intérpretes entendían o no; si lo comprendido se corres- 
pondía con lo que se había querido transmitir. Aún más, ¿cómo saber 
nada aproximado sobre estados de ánimo como el miedo, la descon- 
fianza, el recelo, la precaución o la astucia? Cuando se nos habla de 
estas actitudes, se dan como un hecho irrefutable. Nos preguntamos: 
¿qué distancia mediaba entre lo interpretado y lo realmente experimen- 
tado? 

Ante el temor de que la documentación aportada fuera sólo par- 
cialmente realista, hemos pensado acudir a otras fuentes que podamos 
utilizar como contraste de los datos anteriores. 

Por una parte, nos basaremos en relatos de expediciones y viajes, 
a las mismas o a otras zonas del planeta, realizados muy a finales del 
siglo xvi y, sobre todo, en el siglo x1x. Por otra, nos basaremos en no- 
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velas del siglo xx, de autor español y de autor hispanoamericano. Ve- 
remos en qué medida de estos dos tipos de fuentes surgen referencias 
que no se daban en las crónicas, o alusiones idénticas a aquellas de las 
que ya disponíamos. 


RELATOS DE EXPEDICIONES Y VIAJES 


Empecemos por los libros de viajes y los relatos de expediciones. 
Aparte de que se creyó que el viaje proporcionaba al que lo realizaba 
un barniz de educación mundana (conocimientos de arqueología,de 
arte, práctica de otra lengua, etc.), lo cierto es que el viaje, desde el 
siglo xvH1, se consideró fuente de instrucción, Primero, el viaje añadía 
conocimientos políticos, económicos y culturales que podían ser intro- 
ducidos en el propio país, y esto comportaba su mejora. En aquel mo- 
mento, el hombre se sentía solidario con el cuerpo social del que for- 
maba parte, e incorporado a la empresa histórica que desarrollaba el Es- 
tado gobernante. Resultado de estas creencias fue un viajero ilustrado 
que, como intelectual comprometido, creía participar activamente en 
una empresa colectiva. El libro de viajes participaba del didactismo pro- 
pio de la prosa del siglo de las luces. Había viajes de muchos tipos, 
pero los que ahora nos corresponde describir son los de propósito cien- 
tífico-naturalista. 

Se organizaron expediciones oficiales encaminadas a una investiga- 
ción científica que emanaba del deseo de alcanzar un saber enciclopé- 
dico. Las expediciones al Nuevo Mundo de los españoles Jorge Juan y 
Antonio Ulloa —narradas en Relación histórica del viaje a la América Me- 
ridional (1748) — se hicieron con el propósito de formar colecciones, 
de obtener refrendo a ideas y teorías naturalistas. Se trataba de viajes 
bien planeados, ordenadamente ejecutados y fielmente descritos. Fuera 
del alcance de nuestro actual propósito quedan los viajes imaginarios, 
vinculados a los sueños y a la utopía. 

El texto más antiguo de los que aquí presentamos es Del Orinoco 
al Amazonas. Viaje a las regiones equinocciales del nuevo continente de 
Alexander von Humboldt (1767-1835), narración de un viaje realizado 
entre 1799 y 1804. El autor, a lo largo de 34 años, fue ministro y di- 
plomático de Prusia. Fundó la Universidad de Berlín que lleva a la vez 
su nombre y el de su hermano, Wilhelm von Humboldt. Conocedor ex- 
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traordinario de lenguas (las clásicas, sánscrito, chino, japonés, húngaro, 
birmano y otras), viajó por todo el mundo y reflejó en sus escritos el 
caudal de los conocimientos adquiridos. Con su hermano, autor de $o- 
bre la diversidad de la estructura del lenguaje humano y su influencia sobre 
el desarrollo espiritual de la humanidad, compartió la certeza de que cada 
lengua tiene una forma interior característica que suministra una visión 
del mundo igualmente característica («por la unión íntima de la lengua, 
el carácter nacional y la constitución física mantienen los pueblos su 
condición diferencial y su idiosincrasia, lo cual constituye una fuente 
inagotable de movimiento y vida en el mundo espiritual»). 

Humboldt coincide con las crónicas antiguas en varias observacio- 
nes. Primero, en que lo que los españoles consideraban nombres indios 
podían ser nombres falsos: 


La palabra guaikerí se debe a un equívoco. Cuando Colón desembar- 
có en la isla Margarita, se encontraron a indígenas que pescaban con 
arpones y disparaban contra los peces unos palos atados a una cuerda 
y provistos de una aguda punta. Les preguntaron en lengua haitiana 
cómo se llamaban, pero los indios entendieron que se referían a sus 
arpones y respondieron guaike, guaike, es decir “palo puntiagudo.. 


Segundo, que más de 300 años después, los religiosos tenían los 
mismos problemas, o sea, hacer comprender el contenido abstracto de 
determinadas palabras: 


A veces íbamos con ellos de madrugada a la iglesia para asistir a la 
“doctrina”, es decir, a la clase de religión de los indígenas. Un día pre- 
senciamos cómo el misionero se esforzaba en explicar a su auditorio 
que infierno e invierno no son una sola y misma cosa, sino dos tan 
diferentes como el calor y el frío. Los cahimas no conocen más in- 
vierno que la estación lluviosa, e imaginaban el “infierno de los blan- 
cos” como un lugar en que los malos están expuestos a unos espan- 
tosos aguaceros. El misionero perdía la paciencia, pero todo fue inútil. 


Tercero, que el indio que por circunstancias personales conocía va- 
rias lenguas era útil como intérprete, condición que le beneficiaba: 


Era Zerepe, un indio muy sensato que más adelante nos prestó ex- 
celentes servicios, pero que en aquella ocasión se negó a ir con no- 
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sotros. Era de la misión de Atures; su padre perteneció a la tribu de 
los macos, y su madre, a la de los maypures; había huido a la selva 
y durante varios años permaneció entre indios no sometidos. De este 
modo había aprendido varias lenguas, y el misionero lo empleaba 
como intérprete. 


Del relato de Humboldt hemos entresacado dos referencias que di- 
fieren de las encontradas en nuestro corpus. Una describe la nula ca- 
pacidad de aprender el español: 


Es casi imposible formarse una idea de lo difícil que les resulta a los 
indios aprender el español. Lo que más me llamó la atención, y no 
sólo en los chaima, sino en todas las apartadas misiones, fue el enor- 
me trabajo que representa para los indígenas coordinar los pensamien- 
tos mas sencillos y expresarlos en lengua española, aun en el caso de 
conocer el significado de las palabras y la construcción de la frase. 
Los misioneros aseguran que esto no se debe a timidez, sino a la in- 
capacidad de manejar el mecanismo de cualquier lengua que no sea 
la materna. 


La otra cita describe las dotes de los caribes para la oratoria: 


Durante nuestra permanencia en las misiones caribes, nos sorprendió 
la soltura con que mozos indios... dirigían a la comunidad discursos 
que duraban horas enteras. La entonación, la grave actitud, la gesti- 
culación que acompañan a la conferencia, todo revela en ellos a un 
pueblo bien dotado, susceptible de una alta evolución cultural. Un 
franciscano que sabía el caribe hasta el extremo de estar en condi- 
ciones de predicar en esta lengua, nos hizo notar lo largas y reitera- 
tivas que son las frases en los discursos de los indios, pese a lo cual, 
nunca resultan enmarañadas ni oscuras. 


El segundo texto del que extraeremos información es el Diario del 
Viaje del Beagle, compuesto por Ch. Darwin (1809-1882). El almiran- 
tazgo había determinado que el Beagle, cuyo capitán era Robert Fitz 
Roy, hiciera un largo viaje alrededor del mundo. Ch. Darwin, a sus 22 
años, ocuparía el puesto de naturalista en el viaje. Zarparon de Ingla- 
terra en 1831 y regresaron en octubre de 1836. La información que Dar- 
win recopiló durante el recorrido fue la génesis de Sobre el origen de 
las especies por medio de la selección natural... (1859). A su regreso y has- 
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ta que murió a los 73 años, no salió de nuevo de Inglaterra (estuvo per- 
manentemente enfermo), y tuvo 10 hijos de su matrimonio con su pri- 
ma Emma. En 1839 publicó el Diario de su viaje; redactó cinco volú- 
menes sobre los datos de zoología recogidos a bordo del Beagle. Fue 
secretario de la Geological Society of London. 

El fragmento del Diario elegido se inicia con la llegada del Beagle 
en 1832 a Bahía Blanca, a 650 kms al sur de Buenos Aires, y el trayecto 
hasta Tierra de Fuego y las incursiones en esa zona y a la Patagonia. 

Lo primero que llama la atención, son las afirmaciones de Darwin, 
entonces un joven de menos de 30 años, afirmaciones que constituirán 
la base de su pensamiento científico posterior. Cuando describe el mi- 
serable modo de vivir de los fueguinos que, apenas cubiertos, soporta- 
ban fríos intensos, dice: «Ahora bien, sea cual fuere su felicidad, es bas- 
tante para que se adhieran a la vida. La Naturaleza, haciendo omnipo- 
tente el hábito y hereditarios sus efectos, ha adaptado al fueguense al 
clima y a las producciones de su miserable país». 

También le hace reflexionar el caso de un padre que ha destrozado 
el cuerpo de su hijo pequeño contra las rocas porque ha robado unos 
huevos; la madre va a recoger el cuerpo. Así reflexiona el futuro evo- 
lucionista: 


¿Hay, por lo demás, en su existencia nada que pueda desarrollar fa- 
cultades intelectuales elevadas? ¿Necesitan imaginación, razón ni jui- 
cio? Nada tienen que imaginar, nada que comparar, nada que deci- 
dir... En cierto modo, pueden compararse sus escasas facultades al ins- 
tinto de los animales, puesto que no se aprovechan de la experiencia. 


El comportamiento gestual que describió el naturalista en los onas 
y en los fueguinos es exacto al que habían advertido los españoles. Dar- 
win anota una palabra, yammerschooner, que repetían hasta la saciedad 
variando sólo el tono. Acompañaban la articulación con un gesto que 
señalaba todos los objetos, incluso los botones de los trajes europeos. 
Dedujeron que la palabra significaba «dame». Otro dato: los naturales 
usaban el nombre español «cuchilla» para pedir cuchillos a los expedi- 
cionarios. Para que los comprendieran mejor, simulaban tener un trozo 
de ballena en la boca y hacían ademán de cortarlo en vez de desgarrarlo. 

Novedades respecto de las crónicas americanas destacamos dos. 
Una es la confesión de comprensión relativa: «Es muy difícil ponerse 
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en el lugar de estos salvajes y comprender el móvil de sus acciones». 
La otra nos parece muy importante para nuestro trabajo. Repetidas ve- 
ces hemos destacado la ausencia de referencias a exteriorizaciones afec- 
tivas. Pues bien, a Darwin le llamó la atención que una madre fueguina 
que se reunió con su hijo, el cual había sido llevado a Inglaterra para 
«civilizarlo», al reencontrarlo se acercó a él sin «ninguna demostración 
de afecto; se contentan con mirarse cara a cara durante algún tiempo, 
y la madre se vuelve enseguida» porque temía que le robaran lo que 
había en la canoa. Es decir, que no se trata de que el comentarista de- 
seara o evitara ser prolijo en su descripción, sino de que no había gesto 
alguno de expansión de sentimientos. No hubo exteriorización, si es 
que hubo sentimientos. 

Más o menos por la misma época, durante el primer cuarto del si- 
glo xix, un religioso inglés se estableció con su familia en Tierra de Fue- 
go. Su hijo, E. Lucas Bridges, relató la vida que llevaron todos esos 
años en la obra El último confín de la tierra. La familia fue testigo de 
sucesivas llegadas de expedicionarios británicos: de la partida de los 
tres fueguinos a Inglaterra, de su regreso al cabo de tres años, y de 
cómo unos años después encontraron a uno de ellos de nuevo desnudo, 
apenas cubierto por la piel de un guanaco, reintegrado a la vida y al 
modo de ser de la comunidad de la que lo habían separado. Aparte de 
las referencias a fragmentos de esta interesante obra que han aparecido 
intercalados en varios capítulos, elegimos ahora el fragmento en el que 
se narra el momento en el que un sacerdote católico pide a E. Lucas 
Bridges, hijo del misionero ya muerto, que le permita bautizar a los 
onas. De nuevo es como si los 300 años no hubieran transcurrido, pot- 
que las creencias son las mismas, aunque ha aumentado la incertidum- 
bre de estar actuando del modo más adecuado y justo: 


. el padre Juan con mucho tacto me dijo: 

—Me gustaría mucho bautizar a esos pequeños y hacerlos cristianos, 
si usted y los indígenas no tienen inconveniente. 
—A mí también me gustaría hacerlos cristianos —contesté—, y no 
creo que el bautismo pueda hacerles daño. 
A petición del sacerdote expliqué a los indios, como pude, lo que él 
se proponía hacer, y les aseguré que era cosa buena. En aquella épo- 
ca, mi conocimiento del idioma ona, aunque suficiente para las ne- 
cesidades de comunicación de la vida corriente, no era completo; pero 
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aunque lo hubiera dominado perfectamente, no habría podido hacer- 
les comprender el significado que para nosotros tiene el bautismo. 
—Nosotros los blancos —dije a los que me escuchaban—, cuando ni- 
ños, hemos pasado por la misma ceremonia. Su objeto principal es 
ayudar a nuestro espíritu, el día que muramos, a llegar a una tierra 
privilegiada, pero esto sólo puede alcanzarse si, después de la cere- 
monia propuesta por el sacerdote, hacemos todo lo posible para llevar 
una buena vida. 

La explicación era imperfecta e incompleta, pero más no hubieran en- 
tendido. Algunos de los indios habían visitado la Misión de Río Gran- 
de y conocían al Padre Juan. Por lo menos uno, Ishton, había sido 
bautizado (con el nombre de Felipe) y había sobrevivido; así es que 
los indios trajeron a sus pequeños para que fueran bautizados... 

En ese tiempo, el sacerdote sólo había aprendido unas pocas palabras 
onas, de modo que durante la ceremonia se expresó en latín, incom- 
prensible tanto para mí como para los onas. Dalmazzo, con la expre- 
sión de éxtasis y los solemnes ademanes que correspondían a tan sa- 
grada ceremonia, daba las respuestas adecuadas. Creo que fue padri- 
no de muchos niños, algunos recién nacidos. 


El siguiente texto que hemos elegido, es De Ceilán a Damasco, de 
Adolfo Rivadeneyra. Su padre era Manuel Rivadeneyra, editor de la Bi- 
blioteca de Autores Españoles. Su hijo Adolfo nació en Santiago de Chi- 
le en abril de 1841 (murió en Madrid en 1882). A los 20 años, ya in- 
geniero, ingresó en el cuerpo diplomático como intérprete y agregado 
cultural en Beirut, ciudad en la que aprendió el árabe. Á sus conoci- 
mientos previos de alemán, inglés e italiano, se sumó, pues, el árabe y 
luego el turco y el persa, y dialectos índicos. El viaje se realizó en 1869. 

- La ruta siguió desde Ceilán, Bombay en la India, Karachi en el Pakistán 
y, por el Golfo Pérsico, hasta la ciudad iraquí de Basora. Desde allí, 
siguiendo la Mesopotamia, hacia el norte; luego, por una zona fronte- 
riza entre Turquía y Siria, de nuevo hacia el sur, para acceder a Da- 
masco. No presidía el viaje un propósito científico ni naturalista, ni ex- 
plorador. Se trataba del recorrido de un observador curioso e interesa- 
do, pues tampoco era un romántico que huyera de algo o corriera tras 
algo. 

Algo que caracteriza el viaje de Rivadeneyra es que, al hablar ára- 
be, nunca queda incomunicado. Poco después de su salida dice: «dos 
vecinos de Buxir, con quienes pude conversar en árabe sobre no pocas 


La comunicación entre españoles e indios en textos modernos 287 


particularidades de los países que acababan de visitar». El conocimien- 
to le permite, aparte de hablar con los que encuentra, detectar parti- 
cularidades: «lo que más llamó mi atención entre aquellas gentes, fue 
la corrección con que hablan, les he oído ciertos vocablos y locuciones 
de la edad del oro del árabe, que fueron para mí otras tantas sorpresas 
de inexplicable agrado: sucédele al amante de idiomas lo que al botá- 
nico; goza al oír en bocas vulgares palabras casi olvidadas». 

La familiaridad con el árabe queda puesta de manifiesto. Al llegar 
a Alepo, después de recorrer zonas de habla turca, exclama: «por fin 
oí a todo el mundo hablar en árabe, que para mí era tanto como oír 
hablar en español». 

El narrador reconoce las lenguas que oye hablar, aunque no las ha- 
ble: «uno que revelaba por el habla su origen turco», «había yo notado 
en las anteriores paradas que algunos hablaban turco». No creamos que 
esto le impidió comunicarse con los miembros de la escasa comitiva 
—Rivadeneyra va a caballo con un guía—, porque el turco era «idioma 
que afortunadamente recordaba aún más de lo preciso para hacer fren- 
te a todas mis necesidades». Más adelante añadirá: «Como llevaba un 
mes de ejercitar el idioma turco, había llegado a adquirir cierta práctica, 
que me animaba a entablar conversación con el primero que encontra- 
ba». 

De Zab a Mosul (cerca de la antigua Nínive), al galope, él y su guía 
pasaron por pueblos cuya población practicaba la religión caldea y, en 
consonancia, «no hablaban otro idioma que el caldeo». 

Otro asunto de interés del recorrido de Rivadeneyra es que brinda 
ocasión de advertir la mezcla de razas que convivían en esta zona. Dice: 
«los habitantes de Mosul son turcos, árabes, kurdos y hebreos». Fue a 
conocer al patriarca caldeo católico de Mosul, que deseaba preguntar 
al español acerca del Papa. Entre ellos hubieran podido usar la lengua 
de cultura, el latín, pero mantuvieron la conversación en árabe. 

En Diyarbakir le ocurrió algo que nos interesa. Una vez llegado y 
tras reposar, fue a visitar a dos religiosos capuchinos, navarros, llegados 
allí hacía más de 30 años. Recordemos que a Jerónimo de Aguilar, tras 
ocho años de permanencia entre los mayas y aislado de cualquier otro 
español, no le quedaba más que un borroso recuerdo de su lengua. En 
cambio, en la situación a la que nos referimos, no parece, por lo que 
sigue, que los capuchinos tuvieran dificultades para usar su lengua. No 
se nos dan datos sobre si se trataba de una comunidad de españoles; 
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esto explicaría la conservación de la lengua. Rivadeneyra comenta: «re- 
ferir las conversaciones de historia contemporánea sobre que discurri- 
mos, una tras otra, requeriría volúmenes enteros». 

Sólo hay una ocasión en la que Rivadeneyra no conocía la lengua 
que oyó hablar: aquella en la que toparon con una tribu de kurdos. 
Coincidieron a las tres de la tarde y era de esperar que descansaran jun- 
tos hasta la caída de la tarde, para proseguir luego con mayor comodi- 
dad. Pues bien, no fue así, porque «como mi tatar y yo ignorábamos 
el idioma, que sospecho fuese el de los antiguos medos, pronto senti- 
mos la necesidad de marchar a sitio más entretenido». 

Ni que decir tiene que alguien de conocimientos filológicos tan no- 
tables no desaprovecha ocasión para explicar la razón de ser de algún 
nombre oído. Así, al referir una partida de ajedrez, indicó que los ára- 
bes eran aficionados a ese juego indio, que aprendieron de los persas, 
«a quienes tomaron el nombre satrench o schabtranch (juego del Shah) 
con que lo designan... la palabra mate o mát, que termina la partida, 
significa en idiomas semíticos, ha muerto». 

El último relato de viajes elegido es el Viaje a Timbouctou de Cris- 
tóbal Benítez. En otoño de 1879, el explorador alemán Oskar Lenz fue 
enviado por la Sociedad Africana de Alemania. Con él iba Cristóbal Be- 
nítez, un español de Tánger que sabía el árabe a la perfección, y un 
moro argelino, Hac Alí-Butaleb. Como es natural, Lenz publicó su cró- 
nica, primero en alemán y luego en francés. Apareció en París en 1887 
con el título Timbouctou. Voyage au Maroc, au Sáhara et au Sudan. Por 
su parte, Benítez publicó una parte del relato del viaje en el Boletín 
de la Real Sociedad Geográfica y el relato completo en Tánger en 1899. 
Lo tituló Mi viaje por el interior de Africa. 

La misión de Benítez era actuar como intérprete. Aparte del árabe, 
conocía algunos de los dialectos del país. Al doctor Lenz, que no sabía 
árabe, se le presentaron situaciones comprometidas que sólo se solu- 
cionaron gracias a la intervención del español. Nada parecido le había 
ocurrido a Rivadeneyra. 

En el camino de Marrakeck a Tarudant, «el Dr. Lenz, para ocultar 
su tipo teutón, pasaría como médico turco (...) y como desconocía com- 
pletamente el árabe, no hablaría, al parecer, otro idioma más que el tur- 
co». Así se evitaría toda sospecha, pues este idioma no era conocido 
de las gentes cuyo territorio iban a recorrer. Aunque lo oyeran hablar 
francés, creerían que era turco porque no entendían ni uno ni otro idio- 
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ma, ni distinguían entre ellos. En una carta de presentación que llevaba 
del emperador de Marruecos, sustituyeron la palabra alemaní por oto- 
mani. La piel clara y el pelo rubio de Lenz no eran extraños en un tur- 
co, pero sí imposible en un magrebí. 

Á pesar de estas precauciones, cuando eran recibidos en un pue- 
blo, las autoridades sospechaban que se trataba de un cristiano. Uno 
preguntó si el médico turco hablaba árabe. Cristóbal le respondió que 


no. El árabe preguntó qué lengua era la que hablaba. Benítez no se ami- 
lanó: 


El turco, que como tú conoces es un idioma enteramente diferente 
del árabe, y si yo me entiendo con él, es porque lo hablo como tú 
hablas el xeloj, y si no estás convencido de ello y hay por aquí alguno 
que pueda darte informes, pídeselos y verás la verdad de cuanto te 


dejo dicho. 


En más de una ocasión el fanatismo religioso llevaba a los árabes 
a rodear a los tres viajeros y a amenazarlos en caso de que descubrieran 
que uno era cristiano, 

Tras abandonar Marruecos, el camino hacia el interior de África 
bordeaba la frontera actual entre Argelia y Mauritania. Luego entraron 
en el actual territorio de Mali, donde está Timbuctú. A partir de esa 
ciudad, el camino giraba en dirección al mar casi en un ángulo recto. 

Algo antes de llegar a Timbuctú, hallaron la población de Arnán. 
Dice Benítez: 


los habitantes de Arnán pertenecen en su mayoría a la raza etíope y 
a la árabe mezclada (...) hablan un dialecto especial que es designado 
por ellos con el nombre de sudaní o sudanés, sin que tenga parecido 
con el árabe ni con el bereber, y aun cuando hablan entre ellos el su- 
danés, todos conocen el árabe, que es el que hablan con los viajeros. 


Vemos que el árabe es conocido por los que hablan un dialecto, y 
recurren a él en sus contactos con los extranjeros. 

En Timbuctú le pidieron al doctor que les mostrara sus dones, cre- 
yéndole mago al tiempo que médico. A través de Benítez, supuesto in- 
térprete del árabe al turco y del turco al árabe, el doctor dijo que acep- 
taba, y aplicó un alambre que llevaba a la luz de la bujía, y brotó una 
vivísima luz que fue el pasmo de los concurrentes. 
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Sólo en una ocasión, cuando les recibe un negro, necesitan un in- 
termediario para conversar («cuanto le decíamos, se lo hacía explicar 
por los ayudantes que estaban a su lado»). 

Del análisis de los cinco textos que acabamos de presentar pueden 
extraerse algunas conclusiones relativas a las situaciones de comunica- 
ción entre miembros de grupos diversos. La primera es que hay refe- 
rencias a un intercambio gestual tanto cuando uno o los dos interlocu- 
tores pertenecen a grupos en un estado de civilización no muy avanza- 
do como cuando no hay otra vía de comunicación. La segunda es que 
la figura del intérprete es universal y en cualquier caso, como la me- 
diación es necesaria, al intérprete se le considera valioso. La tercera es 
que en el siglo xIx, al menos el sur del continente americano seguía sien- 
do bastante desconocido y se sentía como extraño, en tanto que sobre 
el norte y centro de África y toda la zona hasta la India se tenían mu- 
chos más datos: de arqueología, de historia de las civilizaciones preté- 
ritas, de las razas y la identidad de los pueblos, de la religión y la frag- 
mentación lingúística. Y ello a pesar de que el jesuita Lorenzo Hervás 
y Panduro (1735-1809), expulsado de España en 1786 y trasladado a 
Italia, ya había publicado su Catálogo de las lenguas de las naciones co- 
nocidas..., que se publicó entre 1800 y 1805. El primer volumen trata 
de las lenguas y naciones americanas. 


NOVELAS 


Veremos ahora si en las novelas de ficción, escritas en el siglo xx 
en España y en Hispanoamérica, el fenómeno de la comunicación entre 
españoles y nativos aparece tratado con más detenimiento, es decir, aña- 
diendo a la información que aportan las crónicas, otra, que es inven- 
tada, precisamente la que el hombre del siglo xx encuentra a faltar al 
leer los textos antiguos. 
En primer lugar presentaremos las obras, que son las siguientes: 
La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, de R. J. Sender (1962). 
Narra lo que empezó siendo una expedición al mando de Pedro de Ur- 
súa, que se proponía remontar el Amazonas en busca del reino de El 
Dorado y acabó con una rebelión contra la Corona española. La locura 
de Lope de Aguirre, su brutalidad, su debilidad por su hija, su trágico 
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fin en tierras venezolanas, se combinan con una naturaleza a la que el 
hombre español no consiguió someter. 

La reducción, de J. Tomás Cabot (1963). Narra la vida en una co- 
lonia misional de jesuitas en el Paraguay en el siglo xvn, una de las lla- 
madas «reducciones» en el este del país, entre los ríos Uruguay y Pa- 
raná. Estas experiencias comunitarias, la «república guaraní», la «ciu- 
dad de Dios», «el reino de Dios en la tierra», que desde 1608 habían 
sido declaradas por Felipe III tierras no sometidas a la encomienda, se 
propagaron desde 1609 hasta 1767, año en el que la Orden fue expul- 
sada por Carlos III de todo territorio perteneciente a la Corona espa- 
ñola. Entre 1628 y 1635 estas concentraciones de indios libres y prós- 
peros atrajeron a españoles y portugueses de Sao Paulo (Brasil). Pau- 
linos y mamelucos las atacaron, en busca de nativos para vender como 
esclavos. En 1750 España acabó cediendo a Portugal las siete reduc- 
ciones guaraníes. 

Daimón (1978) y Los perros del paraíso (1983), del argentino A. Pos- 
se. En ambas la historia se recrea con una imaginación desbordante 
guiada por una lucidez crítica de los hechos pasados. Los anacronismos 
hacen adelantar y retroceder a los personajes. Los perros del paraíso fue 
Premio Internacional de literatura Rómulo Gallegos. Las dos novelas 
forman parte de una trilogía acerca de la conquista, junto con Heraldos 
negros, a lo largo de la cual se sigue el viaje del Almirante a América 
(Los perros del paraíso) y la expedición en la que triunfó y pereció Lope 
de Aguirre (Daímón). Muy a menudo la narración se hace desde el lado 
de los indios. 

El mar de las lentejas, del cubano A. Benítez Rojo (1984). Narra, 
a partir de un hecho que sirve de eje estructural, la dolorosa agonía de 
Felipe Il, tres hechos históricos separados en el espacio: el segundo via- 
je de Colón, la incursión de Pedro Menéndez de Avilés a la península 
de la Florida, y la historia de los Ponte, en Canarias, dedicados a la tra- 
ta negrera y al préstamo. Igual que se apaga la vida del monarca, y le 
vienen recuerdos, la novela presenta los sueños de los navegantes y el 
lado bochornoso de la conquista en sus facetas religiosa, cultural, po- 
lítica y lingúística. Lo legendario se hace pesadilla en ese mundo ame- 
ricano, de naturaleza grandiosa. 

El futuro fue ayer, del español Torcuato Luca de Tena (1978). Narra 
la historia reconstruida novelescamente de Jerónimo de Aguilar, de Eci- 
ja (Sevilla). El barco en el que iba se hundió en 1510. Las corrientes 
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llevaron a unos pocos al Yucatán. Sobrevivieron él y un hombre llama- 
do Gonzalo Guerrero que se aindió por completo. Aguilar fue rescatado 
por los hombres de Cortés en 1519. Á partir de entonces, su misión 
fue la de servir de intérprete. Junto con la india doña Marina fueron 
intermediarios entre Cortés y Moctezuma. Para nuestro propósito, en 
consecuencia, esta novela será fundamental, puesto que su protagonista 
es un lengua cuya intervención se sabe que contribuyó a la conquista 
del imperio azteca. 

Maluco. Novela de los conquistadores, del argentino N. Paccino Pon- 
ce de León (1990); obtuvo el premio de novela Casa de las Américas 
de 1989. Narra el viaje de Magalhaes y Elcano alrededor del mundo 
entre 1519 y 1522. En el periplo se descubrió el estrecho que une el 
Atlántico con el Pacífico (1520), se descubrieron las islas Marianas y 
se llegó a Filipinas y a las ansiadas islas de donde procedían las espe- 
cias. El protagonista, a la vez narrador, es un bufón que relata sus ex- 
periencias a bordo del barco Trinidad. Su perspectiva le permite, como 
los perros que comían bajo las mesas de sus amos y estaban en la es- 
cena, pero escondidos, en otro plano, analizar los hechos del viaje de 
circunvalación de otro modo muy diferente. El mismo dice que Antonio 
de Pigaffeta, que formaba parte del grupo, lo contaba de modo diverso. 
El relato está supuestamente dirigido a Carlos V, en busca de una pen- 
sión que, ya concedida, le fue arrebatada porque se le acusaba de ter- 
giversar la historia de los hechos ocurridos. 

En estas novelas se hace referencia a aspectos de la denominación 
de los objetos en lengua de indios: «dan nombre a los pájaros por el 
sonido que hacen» (bien-te-vi, acuraú, moirucututú, pacurutú, en la no- 
vela de Sender), «los nombres que usan los mayas del Yucatán son muy 

“ sonoros y representativos porque todos significan algo» (en la obra de 
Luca de Tena). Así mismo se alude a la mala audición de los españoles 
de los nombres indios, y de los errores que surgían al hacerlos equivaler 
a los sonidos del español o al transcribirlos al papel: «Miguelillo no se 
llamaba Miguelillo sino Mayael pero a ti te sonaba a Miguel» (padre 
Benítez). Se aprovechan estos fenómenos para introducir connotaciones 
de humor que conllevan visiones sesgadas de los conquistadores. En la 
obra de Sender, tras apuntar que los nombres de las amazonas les pa- 
recían equívocos a los españoles, se da el nombre de la reina Coñorí. 
Más adelante se dice que fray Gaspar de Carvajal, cuando escribía, es- 
cribía Coñopuira para reproducir el nombre de la reina Cuñanpuiara. 
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También está cargada de ironía una escena de Los perros del paraíso. El 
Almirante pregunta a un indio por el nombre de un árbol; el chico se- 
ñala hacia la selva, en la que resuena el sonido de los picos de los tu- 
canes. La respuesta fue: «Agrak, agrak». Esta es la réplica atribuida a 
Colón: «iDerecho, siempre derecho! ¿Ve, Las Casas? ¡Hablan hebreo! 
Hice bien en traer al rabino Torres». 

Nos ha de interesar ver cómo se alude a los gestos intercambiados. 
En El mar de las lentejas se reproducen, con mucha fidelidad, los es- 
quemas de las crónicas: que los indios saludaban a los europeos con 
gritos y gestos, que los españoles los invitaban con gestos a que se acer- 
caran. En una escena descrita con algo más de detenimiento los espa- 
ñoles bajan de sus embarcaciones con banderas y tambores, y bien ata- 
viados; se agrupan y forman una procesión, precedidos por el religioso 
que enarbola la cruz; se arrodillan y besan la cruz uno a uno, con mues- 
tras de fervor y respeto. Hasta aquí, una escena arquetípica. En este 
momento el narrador hace un quiebro en el tono. Los indios hacen exac- 
tamente lo que ven hacer, participando en la ceremonia con un mime- 
tismo que se sabe que se produjo a menudo en los contactos iniciales 
entre españoles y nativos. Benítez lo describe así: «Los indios de aquel 
paraje, al igual que micos, pusiéronse a hacer con mucha circunspec- 
ción la ceremonia que veían, lo cual escandalizó a algunos de los nues- 
tros que querían matarles». El contraste entre «micos», «circunspec- 
ción» y «escandalizó» busca reproducir la sensación de un cierto ridí- 
culo. A menudo las crónicas hablan de la facilidad con la que los indios 
se dejaban bautizar, aceptaban la cruz como símbolo, asistían a las ce- 
lebraciones religiosas y se aprestaban a murmurar oraciones o a desfilar 
en procesiones. Aquí se presentan hechos de este tipo como reproduc- 
ciones miméticas sin ninguna voluntad ni comprensión reflexiva. 

En El futuro fue ayer la descripción de los gestos se acompaña de 
datos alusivos a sentimientos. Esta exteriorización se plasma en frases 
como: «estrechó mis instrumentos músicos contra su pecho haciendo 
gestos de grande admiración, lo que hizo reír a su marido», que ase- 
guraríamos que no podría pasar por frase de una crónica real. 

Un poco más adelante, Aguilar, narrador de su propia historia, ex- 
plica: «Toméla yo en mis brazos y acariciéla el rostro e la cabeza, e ella 
rió, e sin cuidarse de mis abrazos úu mimos comenzóme a contar lo 
que... se acompañaba de gestos y muy graciosos ademanes, e movimien- 
tos de todo el cuerpo, e risa e lágrimas». Los «mimos», las «caricias» 
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y los «abrazos» no son gestos cuya referencia conste en los textos cro- 
nísticos; puede deducirse o que no se hacían o que no se consideraban 
hechos sobre los que fuera interesante hablar. 

También en Maluco se incluye un dato relacionado con un gesto 
que no podría aparecer en una crónica y que es trasunto de un punto 
de vista moderno. A un hombre de la expedición de Magalhaes le sor- 
prendió que el intérprete indígena Enrique, mandado a hablar con un 
rey, se enfrascara en una larga charla y que, en cambio, fuera muy parco 
cuando dio cuenta de ella a los españoles. Entonces le preguntaron: 
«¿Y por qué tantas sonrisas y miradas cómplices? ¿Acaso las sonrisas y 
las miradas cómplices no valían igual en todas las lenguas?». Lo mejor 
es lo que sigue: «Y el otro, impenetrable, que no». Es decir, según el 
narrador se daba por supuesto que el intérprete mentía pues si se hu- 
biera limitado a transmitir lo ordenado no hubiera necesitado ese in- 
tercambio de «sonrisas y miradas cómplices». Y nos preguntamos aho- 
ra: si es que los indios se comunicaban entre sí mediante este tipo de 
expresión facial, ¿estaba un español en condiciones de adivinar su con- 
tenido? 

Aunque no sepamos la respuesta, sí creemos que tenemos argu- 
mentos para afirmar que esta situación no se da en las crónicas. Y si 
se da, jamás aparecería esta referencia a la universalidad del contenido 
de la expresión facial. Ni con un adjetivo, «imperturbable», se dejaría 
entrever que el indio es consciente del engaño. Precisamente en la no- 
vela de Sender hay unas afirmaciones muy interesantes, porque expli- 
can la ausencia de datos relativos a la expresividad exteriorizada a tra- 
vés del lenguaje corporal: «los indios no decían nunca nada. No se sa- 
bía si eran felices o desgraciados, hambrientos o hartos. Á su resigna- 
"ción, los indios cristianizados añadían una especie de desesperanza de 
esclavos». Por esta razón nos llama la atención que en El futuro fue ayer 
se diga de un indio que «se desternillaba de risa», de otros indios que 
estaban «tan admirados como burlones, e se rieron mucho». Tenemos 
la sensación de que en tales casos se les atribuye a los naturales ame- 
ricanos un comportamiento exterior propio de determinados pueblos eu- 
ropeos. 

El valor excepcional de estas novelas contemporáneas estriba en 
que en ellas se cuenta lo que ocurrió o, mejor, lo que los documentos 
que nos han llegado dicen que ocurrió y, además, se cuenta de un modo 
que pone de relieve el absurdo, a los ojos de ahora, de determinadas 
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situaciones. No nos parece, sin embargo, que el propósito sea acusar a 
los españoles de entonces (que tampoco tendría ya mucho sentido), 
sino mostrar la dificultad real de que las acciones de unos fueran com- 
prendidas por los otros. Y esto es fundamental para nosotros: la dis- 
tancia cultural que separaba a los unos de los otros era tan brutal que, 
al trascender a las acciones más elementales de la vida, había de pro- 
ducirse, si no un vacío total de comunicación, sí muchos casos en los 
que los españoles creyeron comprender, y no comprendieron. Aparte, 
habría casos en los que la conducta de los naturales se interpretaría de 
modo erróneo. 


Reproducimos un extenso fragmento de Maluco en el que se pre- 
senta el hecho de la lengua oficial del Requerimiento: 


Dos días y dos noches estuvimos dedicados al comercio mientras los 
gerifaltes discutían acerca de la conveniencia de exponer a los miste- 
riosos pobladores del lugar la concepción cristiana del mundo y re- 
querirles luego que deliberasen y reconociesen de buen grado el se- 
ñorío de la Iglesia y del Rey. Dábamos nosotros la espalda a la selva, 
cargados con sus tesoros, y ya habían desaparecido los nuestros; y 
cuando volvíamos con más al lugar, ya estaba la explanada atiborrada 
nuevamente de aquellas exóticas mercaderías de trueque. Las cosas 
aparecían y desaparecían como por arte de magia y mientras tanto los 
poderosos discutían acerca de la lectura de los Requerimientos y de 
la necesidad de hacerla en presencia del escribano y la posibilidad 
que Juan Carvajo hiciera de intérprete: aunque sobre esto último .el 
capellán afirma que no será necesario porque en ningún lado ha leído 
que el Requerimiento deba ser traducido, si además está clarísimo, 
dice, y se pone a declamar con voz muy grave aquella parte en la que, 
luego que se invita a los naturales a convertirse a nuestra fe, reza: “Si 
no lo hiciereis, o en ello dilación maliciosamente pusiéreis, certifícoos 
que con la ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros 
y vos haré guerra por todas las partes y manera que yo pudiere, y os 
sujetaré al yugo y obediencia de la Iglesia y de Su Majested, y tomaré 
vuestras mujeres y hijos y los haré esclavos, y como tales los venderé 
y dispondré de ellos como Su Majestad mandase, y os tomaré vues- 
tros bienes y os haré todos los males y daños que pudiere...” Y tan 
pronto termina, satisfecho de sí mismo y las manitas cruzadas sobre 
el vientre, agrega: 

—Eso sí, después habrá que darles nombres cristianos. 

Pero como al cabo de dos días no le han visto ni los talones a uno 
de estos futuros cristianos, por más que han enviado partidas para dar- 
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les caza, el capellán se ha quedado sin leer su convite; y a la mañana 
del tercero emprendemos el retorno a las naves. La explanada, con- 
vertida en rojo lodazal, queda desierta y en su centro, solitaria, la cruz 
que hemos plantado. 


En una de las novelas, La reducción, se cuenta que, antes, el padre 
Gálvez hablaba en guaraní a los naturales, pero que el padre Mendaria 
dice que los métodos han cambiado y que hay que enseñar español; en 
efecto, él lo hace semana tras semana. Por eso se enfada con un niño 
que habla guaraní. El padre visitador, en cambio, dice que adoctrinen 
a los nativos en su lengua, para poder bautizarlos cuanto antes y que, 
si queda tiempo, «que les enseñe las sutilezas de la lengua castellana». 
Este testimonio, novelado, sirve para que el lector advierta que, tan le- 
jos de la metrópoli, se reaccionaba ante las cédulas reales y las reales 
ordenanzas, así como ante las directrices dictadas por la propia orden, 
con un punto de vista puramente personal. 

Si nos centramos ya en el tema del conocimiento de lenguas por 
parte de los españoles y de los indios, destacaremos que en dos veces 
se habla de una situación de precocidad. En la novela de Sender sale 
una niña india a la que «le enseñaban español lo más rápidamente po- 
sible para poder usarla como lengua». También sale una autoridad in- 
dia, un «papa», «que habla traducido por una viudita de nueve años». 
En la misma obra se habla de otras mujeres indias: de una caricuri «que 
sabía varios idiomas de los que se hablaban en el Amazonas», de una 
mujer a través de la cual don Hernando hablaba a los indios omaguas. 

También son niñas jóvenes las que subieron a bordo de los barcos 
de Magalhaes para contentar a los hombres. Ellas no sabían la lengua 
de ellos, ni los hombres lo necesitaron. En Maluco se describen así: 


Niñas apenas, arrancadas a su propio mundo y preñadas de tus sue- 
ños imperiales, de la loca ambición de tus capataces, de tus fortale- 
zas, de tus catedrales, de tus plazas, de tu Dios, y de tu lengua. Una 
lengua que nunca aprendieron y que ahora llevan en germen dentro 
de las barriguitas del tamaño de un melón. 


La figura del intérprete aparece en todas las novelas. Á veces se 
reproducen las fórmulas que ya conocemos por las crónicas: «habló por 
intérprete», «se lo dijo por intérpretes», «interrogó a un indio mediante 
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intérpretes», «el tupi era necesario como traductor», etc. Que el intér- 
prete disfrutaba de un reconocimiento lo destaca Sender. 

Cuando los españoles procedieron a interrogar a un indio esclavo 
de los coñoris mediante intérprete, «Se veía que los indios traductores 
se consideraban superiores al recién llegado por el hecho de hablar es- 
pañol o simplemente porque eran indios de tribus no sojuzgadas». 

Una escena muy interesante porque el modo en que se presenta 
es muy diferente del modo que hubiera tenido en un texto antiguo, nos 
la brinda Daimón de Posse. Lope de Aguirre, a través del cuzqueño 
Huamán, habla con la reina india que lo someterá a él y a sus hombres 
al cumplimiento de los ritos tradicionales. Lo que llama la atención no 
son las palabras intercambiadas, sino las acotaciones que introduce el 
narrador. Reproducimos frases aisladas que, sin embargo, pertenecen a 
una misma escena: «Lope de Aguirre se adelantó marcialmente y de- 
claró con voz firme y paciente —no se alteró con la lenta traducción 
de Huamán— que...». Advertimos que se pone de relieve el tiempo que 
precisa el de Cuzco para verter las palabras de una lengua a las de otra 
lengua, Se insiste en la dificultad cuando se dice que la reina «ya no 
oyó más a Huamán que seguía con apuros el fraseo de Lope». La reina 
Cuñán y Lope de Aguirre paseaban y hablaban. Observemos la pers- 
pectiva desde la cual el narrador precisa: «los seguía Huamán murmu- 
rando sus sintéticas traducciones, tratando de llevar lo tangencial del 
lenguaje poético al burdo nominalismo de los blanquiñosos». Las dos 
novelas de Posse consultadas son ricas en comentarios de esta natura- 
leza que consideramos interesante reproducir y analizar, 

- Como es de suponer, en El futuro fue ayer, historia de Jerónimo 
de Aguilar, es en donde más se habla del intérprete. La novela da mu- 
cha información acerca de otro lenguaraz del que ya se habló en el ca- 
pítulo dedicado al intérprete: Melchorejo, o sea, Ixyalchamil. 

Reproducimos la escena en que Aguilar, que vive entre los mayas, 
habla con su señor: 


—Me pregunto para qué se llevarían vivo a Ixyalchamil, si no era para 
sacrificar, como tú dices. 

—Conjeturo, señor, que para enseñarle la lengua de Castilla, y pode- 
llo utilizar como intérprete. 

Miráronse ambos cacicos sorprendidísimos. ¡Agora lo entendían! 
—De haber tenido un intérprete consigo los españoles, o de haber es- 
tado yo allá, que conoszco ambas lenguas, no hubiésede habido guerra 
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con los costeños, porque ellos no venían para invadir la tierra sino 
para comerciar. Pero como ambos grupos desconoscían mutuamente 
el idioma de los otros, no se entendieron... 

—Si ellos tienen precisión de un intérprete..., significa que volverán 
—murmuró el cacique hablando para sí mismo. 

—Vuestras palabras son sagaces, señor. Yo tamién pienso que volve- 
rán: 

—Atiéndeme bien, Akilah. Si los castillians tienen de tradutor a un 
maya, yo, hijo de mayas, quiero tener de lengua a un castillian. Si al- 
guna vez regresaran las casas flotantes..., quiero que tú seas mi lengua 
y les preguntes lo que yo te diga, y me digas tú a mí lo que ellos te 
respondan. Para eso y no para otra cosa te mandé llamar, 

—i¡Ah, señor, si me mandas a do ellos estén, regresaré con Ixyalcha- 
mil! 

Algo en mi semblante debió de traicionarme, pues al punto añadió: 
—AÁntes de eso deberías jurarme por tu Dios no intentar escapar... 
Nubláronse entonces de lágrimas mis ojos y le dixe que mi mayor leal- 
tad para con él era no mentille. Y que, por ende, no podría juralle 
lo que no estaba seguro de poder cumplir. 


Advertimos que el narrador da por sentado que las miradas expre- 
san lo mismo ahora que en el siglo xv1, y que el indio podía captar lo 
que escondían las palabras del español, pero no su expresión. No es se- 
guro. 

De lo que no dudamos, en cambio, y quedó expuesto en el capí- 
tulo VII, es que los traductores pudieron ser capaces de alterar los men- 
sajes, aparte de por su conocimiento parcial de la lengua —eso sería 
un error—, por su voluntad de favorecer a los suyos. En el texto de 
Luca de Tena, los españoles apresaron a tres indios, y mandaron a los 
dos lenguas nativos, Julianillo y Melchorejo, a que les dijeran esto: «To- 
mad estos presentes y volved a los vuestros, e decilles a los caciques 
que regresen al poblado que no les faremos nengún mal. E que les per- 
donamos el rescibimiento a flechazos que nos ficieron cuando veníamos 
en son de paz y solo para rescatar». 

Pero lo que los lenguas mayas de los castillians les dixeron fue: 


Han tenido siete muertos y sesenta heridos. Entre los muertos un ca- 
ballero de rango llamado Joan de Quiteria, y entre los feridos al ca- 
pitán de la Armada, Grijalba, que tiene tres flechazos y ha perdido 
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dos dientes. Decilles a los caciques que no vuelvan, porque, como 
muera el capitán, se vengarán en ellos... 


Los fragmentos narrados con más fuerza emotiva son los de los pri- 
meros encuentros de Aguilar con los españoles. El punto en torno al 
cual giran es el del olvido de la propia lengua, y la lucha por articular 
en ella, para darse a conocer a sus compatriotas. 

La primera escena es la de la visita de Aguilar, intérprete al servicio 
de los mayas, a dos prisioneros españoles: 


—¡Háblales, Akilah! ¿Por qué no les hablas, Akilah? —me dixo tur- 
bado el cacique. 

—i¡Ah, Ecelencia! Un impedimento no previsto, un enredo no poco 
dificultoso, embarazó, retardó, y estuvo a punto de suspender mi in- 
terrogatorio con los prisioneros. Por muy aguda y perspicaz que sea 
la larga vista de V.E. no podrá sospechar cuál fue el estorbo, ni atis- 
ballo, ni por ventura entendello. ¡Había olvidado mi lengua! ¡No sa- 
bía expresarme en el idioma de mis mayores! 

—¡Hablalés! ¡Hablalés! 

—No sé hacello, amo mío, he olvidado la lengua de los cast¿llians. Qui- 
siera preguntalles e solo sé hacello en maya... Con todo, intentaré... 
—¡Castillian! —les dixe, golpeando mi pecho—. Yo... castillian. 
—¿Quiere decir vuesa merced que se quiere hacer pasar por uno de 
los nuestros? —dixo riendo, y con un profundo desdén, el más joven. 
—Yo... soy 'nuestros* —tartajeé—: castillian “repetí, iterando el ade- 
mán de señalarme a mí mesmo. 

Mi estrema seriedad, la angustia que veían en mis ojos, hizo dudar 
al más viejo. 

—Diga algo voacé que no sea castillian, castillian. Eso lo hemos oído 
decir aquí muchas veces... 

Me concentré. Todo cuanto querría decilles sólo podría hacello en 
maya... o en latín. Esto me sugirió la idea de estender las manos hacia 
ellos y decir algo que forzosamente debían comprender: 

—Dominus cum vobis... 

Y, al oservar que palidecían, añadí: 

—Salve Regina, Mater Misericordiae... 

Se pusieron lentamente en pie, abriendo los ojos espantados. Conti- 
nué hablando en latín, o por mexor espresarme, recitando las oracio- 
nes de mi Libro de Horas. Y concluí: 

—i¡Yo... castillian, yo castillian! —Y lo juré me besando el índice y el 
pulgar puestos en forma de cruz. 
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La segunda escena es la del encuentro de Aguilar con los barcos 
y los hombres españoles. Reproducimos: 


Desde tierra, y en tanto varábamos la piragua, nos apreguntaba un tal 
Andrés de Tapia, como después supe que se llamaba, que quiénes éra- 
mos; e yo, tan aturdido estaba, que respondile en maya; e cuando qui- 
se hacello en español, ocurrióme lo mesmo que con los dos desdi- 
chados a los que atendí en Chichen-Itzá, dos años antes: que las pa- 
labras de mi lengua natal no acertaban a venirse a la mi boca y de 
lo único que me acordé, es de la respuesta que me enseñó mi padre, 
siendo yo muy niño, que había que dar cuando se le apreguntaba a 
alguien que cuáles eran las tres cosas mexores del mundo. E al acor- 
darme desto que digo, grité a todo pulmón: «iDios, e Sancta María, 
e Sevilla!». Acercóseme el Andrés de Tapia e preguntóme si yo era 
uno de esos castilliams que los indios dixeron que andavan esclavos 
en Yucatán; e yo, en tanto afirmaba con la cabeza, volví a repetir lo 
mesmo: “¡Dios, e Sancta María e Sevilla!” porque otra cosa no la sabía 
decir, Mas el Tapia, cuando lo entendió, abrazóme con mucho amor; 
e todos los que allí estaban acudieron a rodearme... 


Sabemos que Jerónimo de Aguilar se incorporó a la tropa de Her- 
nán Cortés, y que valió como intérprete, pues Cortés necesitó dos para 
su comunicación con los de México. Luca de Tena lo describe así: 


e dio comienzo una plática muy singular en que ellos hablaban a doña 
Marina en mexica, ella me traducía al maya lo que decían, e yo se lo 
iteraba a Cortés en lengua de Castilla. E cuando era Cortés el que 
hablaba, yo lo decía en maya, e Doña Marina en náhuatl, ques como 
dicen a la lengua del Imperio de los aztecas. 


Pero la situación se complica cuando llegan cinco totonanacas a 
Cortés: 


e Doña Marina, con ser de la mesma raza, no les entendió porque, 
como fue desarraigada de su tierra muy niña, nunca supo la lengua 
de los suyos. Preguntóles la señora Malinche que si no había entrellos 
alguno que hablara náhuatl; respondió uno dellos que sí, y comenzó 
la más peregrina cadena de traducciones que luego, luego, se prolon- 
gó ante el capitán Cortés... Hablaba el jefe de todos ellos en totona- 
co; trasladábalo el lengua dellos al nábuatl; e Doña Marina al maya; 
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e yo al idioma de Cortés: de modo y manera que tardamos horas en 
lo que, en pocos minutos, pudo haberse despachado. 


Es evidente que si el resto podría ser antiguo, no es así con la úl- 
tima frase, que contiene algo de humor. Igual ocurre con la frase si- 
guiente: «Entendí que los de la Torre de Babel se dispersaran, fuyendo 
unos de otros, porquera grandísimo tormento entenderse deste modo». 

Volveremos ahora a las dos novelas de A. Posse. Están repletas de 
escenas imaginadas que enriquecen la visión que podamos formarnos 
de lo que fue la llegada de los españoles y, sobre todo, la imagen que 
de tal suceso pudieron formarse los naturales. 

Dejamos a un lado, en Los perros del paraíso, la conversación en la 
Gomera entre Colón y Beatriz de Bobadilla. Ella le dice que muchos 
de la isla fueron llevados por el mar hasta las tierras calientes que él 
busca. Y añade: «Tu mérito no será la originalidad, aunque sí la publi- 
cidad». Añade que ellos se han acercado varias veces hasta tocar Porto 
Santo, las Azores, las Canarias. 

Dejamos también a un lado, en Daimón, la descripción de la cele- 
bración de la primera misa de campaña en el país de Paytiti, El Dorado, 
en la que el cura, «durante la consagración tuvo que pedir silencio dos 
veces a los retozones que chapotaban y se salpicaban riendo arenillas 
de oro». 

En la primera cita hay agudeza, una sutil burla de Colón al restarle 
el mérito de explorador y concederle el de vendedor. En la segunda, 
campea un humor bondadoso, al mostrar el goce infantil del oro. 

En Daimón la visión del «otro» empieza también el 12 de octubre 
de 1492. Ese día 


fue descubierta Europa y los europeos por los animales y hombres de 
los reinos selváticos. Desde entonces fueron de desilusión en pena 
ante el paso de estos seres blanquiñosos, más fuertes por astucia que 
por don. Se los veía como una angustiada pero peligrosa congregación 
de expulsados del Paraíso, de la Unidad primordial de la que ningún 
hombre o animal tiene por qué alejarse. 


Mucho más ingeniosa nos parece la reconstrucción de una posible 
intervención del supremo sacerdote, el Mexicatl Teohuatzin, en el re- 
cinto de las iniciaciones del Templo Mayor de Tenochtitlán: 
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... Adoran un libro escrito por sabios y poetas. El dios que adoran es 
un hombrecillo golpeado, torturado, hasta ser puesto a muerte por 
unos militares. ¡Con el débil se identifican! ¡Al débil aman! 

Digo, anuncio, que odian la guerra, la violencia, la violación, ¿Cuál 
es su fuerza?, os preguntaréis. Y yo digo: la bondad y el amor. Esta 
es su fuerza. 

Si ven a un herido, le besan la llaga y lo curan. Alimentan gratuita- 
mente al hambriento. Guían al ciego. Odian las riquezas porque en 
ellas ven trampas de los tzitzimines, los diablos. Es sabido que si al- 
guien les golpea, con mansedumbre ofrecen la otra mejilla para reci- 
bir un golpe más. ¡Hasta ese punto llegan! Sin embargo no despre- 
cian los días de la vida: saben multiplicar los alimentos, las cosas, las 
casas. Dominan el rayo del cielo y lo contienen, pero sólo para uso 
pacífico, en caños de metal del largo de un brazo... 

¡Y ahora os pregunto, guerreros!: si ellos triunfan, ¿no sería acaso 
nuestra la victoria?. 


Es posible que este texto, que describe la Biblia y la figura del Hijo 
de Dios, que a través del amor recuerda las obras de misericordia, que 
alude al trabajo y a su obra fructificante, y que hace de todo ello la 
naturaleza y condición del extranjero tantas veces presagiado, constitu- 
ya un revulsivo para el hombre de Occidente muy superior a cualquier 
texto apologético sobre la depredación y el exterminio. Describe lo que 
pudo pensar el hombre americano si el europeo se hubiera comportado 
según su descripción: una utopía más. 

Un repaso a relatos de viajes de época posterior a la redacción de 
las crónicas y otro a novelas contemporáneas facilita un análisis más ob- 
jetivo de los textos cronísticos porque se advierte de qué carecieron, 
qué tipo de información omitieron, y qué otra siguió transmitiéndose. 
La mayor diferencia, a nuestro juicio, estriba en la inclusión, en las 
narraciones novelescas, de detalles psicológicos que redondean la des- 
cripción de las personalidades. Si bien es verdad que en las novelas se 
presta mucha más atención al punto de vista de los aborígenes, no de- 
bería deducirse de ello mayor acercamiento a los hechos que sucedie- 
ron; es fácil atribuir al indio opiniones que nunca sostuvo, sensaciones 
que nunca experimentó. Aunque, como es natural, el mayor conoci- 
miento de los «textos» nativos está permitiendo afinar este punto de 
vista. 

Lo que más le llamará la atención al lector contemporáneo en las 
novelas, es que destacan la dificultad o la imposibilidad de llegar a un 
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grado satisfactorio de comprensión en las situaciones comunicativas pro- 
ducidas entre españoles y naturales, fenómeno que sólo lateralmente 
era presentado como problema en las crónicas. 

A lo largo de los capítulos precedentes hemos aportado fragmentos 
de obras literarias españolas que, de uno u otro modo, han tratado del 
hecho del descubrimiento, la conquista y la colonización española en 
América. Recordemos las obras de Calderón de la Barca, Lope de Vega, 
Tirso de Molina; el extenso poema de Juan de Castellanos de fin del 
XvI y el drama épico de Alonso de Ercilla, La Araucana. 
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CONCLUSIONES 


En el contacto inicial entre españoles e indios se produjo la visión 
atónita de lo nunca visto hasta ese momento, la sorpresa de unos y 
otros por el desconocimiento de lo que tenían delante. 

Una reflexión acerca de esta situación nos lleva a establecer algu- 
nas distinciones. En primer lugar, el encuentro había sido buscado por 
los españoles —que pretendían encontrar una nueva ruta hacia el Orien- 
te—, en tanto que era casual para los indios, que vieron el orden de 
su mundo interrumpido por una llegada tan sólo presagiada por vagos 
augurios. En segundo lugar, los españoles disponían de más informa- 
ción y más precisa acerca de la amplitud del universo, mientras que los 
indígenas habitaban un ámbito cerrado. 

De estos dos puntos podría deducirse que los españoles estaban en 
mejores condiciones para atribuir un significado a lo que veían. Sin em- 
bargo, otros dos factores dificultaban su posibilidad de interpretar las 
señales percibidas. Por una parte, el hecho de que para ellos fueran nue- 
vos los seres y el entorno (inesperados tanto la naturaleza como los se- 
res que la poblaban). Por otra parte, el hecho de que su incesante avan- 
ce los enfrentaba a una realidad cambiante: nuevos árboles, nuevos ani- 
males; diferentes hombres, vestidos de modos diversos y hablantes de 
diversas lenguas. Los indígenas, en cambio, se mantuvieron en su en- 
torno habitual y vieron frente a sí a un grupo homogéneo, con un com- 
portamiento constante. 

Hechas estas distinciones, reconocemos que, tras la primera con- 
templación mutua, callada, en la que no hubo comunicación, sino tan 
sólo percepción, la indagación y la búsqueda hicieron florecer una ru- 
dimentaria comunicación gestual. Esta fue suficiente para que el espa- 
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ñol obtuviera cobijo y alimento; y para que, algo después, obtuviera pro- 
ductos ansiados, a cambio de otros que ansiaban los interlocutores. 

Junto al intercambio de pequeñas informaciones concretas, se pro- 
dujo la interpretación de los comportamientos: se identificó lo peligroso 
y lo temido, deslindándolo de lo útil y lo benigno. ¿No es esto comu- 
nicación? Sí, por más que ni los naturales ni los recién llegados supie- 
ran quiénes eran los otros, de dónde venían; es decir, que hubo comu- 
nicación sin haber una nítida identificación. 

Los gestos se acompañaron de nombres en un proceso de apren- 
dizaje mimético: eran nombres de animales, de frutos, pero también, 
en un salto imperceptible pero decisivo, nombres de pueblos, lenguas 
y religiones. 

Estas palabras, primero oídas una y otra vez, y después repetidas, 
se pronunciarían mal, pero con claridad suficiente como para ser com- 
prendidas. Aunque defectuosamente, sonarían familiares. Al romperse 
el silencio que los aislaba de modo tiránico, se estableció un lazo de 
comunicación. Un lazo que se reforzó con la articulación de enuncia- 
dos, simples o complejos según el mensaje que deseaba transmitirse. 

Por lo que cuentan los testimonios españoles, se tardó muy poco en 
que éstos informaran a los naturales de la existencia de un Dios todo- 
poderoso que había guiado hasta allí a los súbditos de unos reyes cató- 
licos. En esta etapa se puso en marcha el aprendizaje mutuo de las len- 
guas. Los mismos testimonios aluden a la preocupación por no poder 
dar forma verbal en la lengua de los nativos a los principios de la fe, 

En muchas ocasiones, la convivencia era prolongada, de forma que 
la extrañeza cedía y se hacía costumbre. Por ello, tanto de entre los es- 
pañoles como de entre los indios destacaron personas hábiles en el apren- 
dizaje de la lengua del otro: no sólo niños —eficaces reproductores de 
lo que veían hacer o decir—, sino también adultos. El lenguaraz indio 
jugó un papel decisivo en el proceso de conquista y colonización espa- 
ñolas, pues se le encomendaron múltiples misiones, desde la de guía has- 
ta la de acompañante del escribano en el acto de Requerimiento y pos- 
terior toma de posesión de la tierra en nombre de la Corona española. 

Por el lado español, junto a la a veces vacilante postura de la Co- 
rona acerca de la lengua que debía enseñar a los indios, destaca la de- 
cidida y esforzada postura de los religiosos que, por su contacto con la 
compleja realidad lingúística americana, optaron por aprender la lengua 
de los naturales, 
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Si en esta situación ya resulta lógico reconocer la existencia de co- 
municación entre españoles e indios, la lectura atenta y crítica de los 
testimonios cronísticos nos induce a poner en tela de juicio no tanto 
las afirmaciones hechas como las afirmaciones que se sobreentienden. 
El conocimiento de la lengua de indios por parte de los españoles no 
justifica la inflexible (e ingenua) interpretación que se hacía del sentido 
de las preguntas y de las respuestas expresadas por los indios. En una 
palabra, además de errores, hubo arbitrariedades: lo que el cronista 
puso en boca del indio pudo no ser lo que el indio dijo en realidad; la 
intención que el cronista adivinó tras las palabras del indio pudo no ser 
su verdadera intención. 

Esta perspectiva, un tanto escéptica, basada en una reflexión lin- 
gúística, no debe ofuscarnos hasta el punto de olvidar que en ese mo- 
mento, paralelo al mestizaje humano, se gestaba una incipiente cultura 
americana propia, fruto del cruce entre la tradición indígena y la apor- 
tación española, a su vez depositaria de los fundamentos de la cultura 
europea. 

El mestizaje humano y cultural que se produjo se plasma en la fi- 
gura del Inca Garcilaso, traductor del italiano al español de los Diálogos 
de amor de León Hebreo. Se plasma, asimismo, en las dubitativas va- 
cilaciones de los indios bilingúes, que fueron motivo de un aprovecha- 
miento cómico en composiciones literarias. Se plasma, por qué no, en 
la existencia de españoles que se aindiaron por completo. 

Hemos advertido que con la progresiva capacidad de españoles e 
indios de intercambiar mensajes verbales crecía la posibilidad de utilizar 
la lengua no para revelar la intención, sino para ocultarla, El miedo y 
la desconfianza de unos y de otros, que acompañó casi desde el prin- 
cipio a la sorprendida contemplación de los seres nuevos, redundó en 
engaños y traiciones, tanto más solapados cuanto más hábil se fue en 
encubrirlos con aparentes palabras de paz. Esto sí implicaba comuni- 
cación, con toda la complejidad con la que el ser humano la enriquece, 
hecha de gestos y expresiones corporales, de entonación de la frase, de 
una ordenación voluntaria de las palabras en las frases... Una comple- 
jidad como la que el americano, el chileno, Pablo Neruda, vertió en sus 
Poemas de amor (1924), de los que extraemos ahora, a modo de cierre, 
este recuerdo de sus palabras enamoradas: 


«Ahora quiero que digan lo que quiero decirte 
para que tú las oigas como quiero que me oigas». 
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América Central, 58, 93 

América del Norte, 140 

Anatolia, 256, 258 

Andalucía, 219 

Antequera del Valle de Oaxaca, 194 

Antillas (archipiélago), 17, 92, 94, 120, 
244, 245, 246, 273 

Arabia, 239, 255, 256 

Aragón, 251, 267, 270 

Arévalo, 84 

Argelia, 289 

Argentina, 231 

Argúimes, 270 


Armenia, 258 

Arnán, 289 

Asia, 77, 78, 157, 238, 244, 250, 251, 253, 
256, 260 

Asia Menor, 239, 255 

Astracán, 259 

Atlántico (océano), 15, 16, 78, 213, 238, 
240, 241, 242, 243, 244, 246, 249, 250, 
260, 266, 267, 292 

Atlas (cordillera), 239 

Augsburgo, 63 

Azores, 238, 241, 242, 244, 245, 273, 301 

Bagdad, 239, 256, 258, 261 

Bahía, 246 

Bahía Blanca, 284 

Bajo Perú, 60 

Balcanes, 258 

Baleares, 270, 271 

Báltico (mar), 239, 258 

Barcelona, 270, 271, 272 

Basora, 286 

Beirut, 286 

Bengala (golfo), 240, 250 

Berbería, 78, 239, 242, 266, 272 

Berlín, 281 

Bermudas (archipiélago), 244 

Bogotá, 67 

Bojador (cabo), 153, 247, 260, 267 

Bolivia, 68, 94, 175 

Bombay, 286 

Borgoña, 266 

Brasil, 62, 64, 138, 193, 231, 237, 238, 
242, 243, 245, 246, 250, 252, 253 

Brujas, 242 
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Budapest, 77, 258 

Buena Esperanza (cabo), 78, 239, 249, 252, 
253, 260 

Buenos Aires, 60, 160, 284 

Burgos, 187, 212, 213, 216 

Burma, 240 

Buxir, 286 

Cabo Blanco, 247 

Cabo Verde, 242, 244, 247, 250, 273 

Cádiz, 62, 242, 269, 272 

Cairo (El), 239, 251, 254 

Cajamarca, 231 

Calcuta, 250 

Calicut, 250, 254, 260 

Canaor, 254 

Canarias, 19, 63, 64, 153, 187, 211, 219, 
237, 238, 241, 242, 245, 247, 248, 251, 
265, 266, 267, 269, 270, 271, 272, 273, 
291, 301 

Cantón, 256, 260 

Capraria (isla), 241 

Caribe (mar), 93 

Cartagena de Indias, 58, 61, 93 

Castilla, 63, 91, 119, 126, 165, 169, 170, 
183, 215, 223, 238, 249, 266, 272 

Catay, 252 

Cáucaso (cordillera), 257, 258 

Ceilán, 257, 286 

Centroamérica, 57, 60 

Cerdeña, 257 

Ceuta, 239, 246, 247, 258 

Coimbra, 257 

Concepción de la Vega, 60 

Congo, 248, 249 

Congo, río, 249 

Constantinopla, 255, 258, 261, 263, 271 

Córdoba, 113, 171 

Corea, 260 

Coro, 64, 82, 95 

Cotoche (punta), 168 

Cuba, 57, 93, 94, 95 

Cuzco, 50, 54, 67, 70, 81, 144, 172, 191, 
195, 198, 216 

Charcas, 60, 191 

Chesapeake, 244 

Chichicastenango, 57 

Chile, 58, 60, 63, 94, 96, 202 

China, 77, 238, 239, 252, 257 

Chipre, 242 

Damasco, 286 


Darién, 58, 93 

Delhi, 256, 257 

Dinamarca, 243 

Diyarbakir, 287 

Dofala, 260 

Écija, 291 

Ecuador, 94 

Egipto, 239, 242, 248, 250, 251, 255, 258, 
259 

España, 17, 20, 54, 58, 62-65, 68, 69, 77, 
86, 87, 89, 94-96, 108, 112, 118, 119, 
125, 135, 151, 155, 156, 161, 175, 184, 
185, 188, 192, 203, 211, 220, 229, 
237-239, 246, 247, 256-259, 270, 273, 
290, 291 

Española (isla), 58, 61, 94, 113, 201, 211, 
222, 223, 231 

Etiopía, 246, 250, 251, 267 

Eufrates (río), 246 

Europa, 64, 78, 81, 86, 89, 120, 157, 239, 
242, 250, 256, 258, 260, 273, 280, 301 

Fayal, 241, 242, 245 

Fernando Poo, 248 

Filipinas, 61, 238, 292 

Florencia, 250 

Flores (isla), 241, 245 

Florida, 57, 291 

Francia, 89, 258, 272 

Fuerteventura, 272 

Funchal, 244, 246 

Gambia, 62, 247 

Gando, 265, 270 

Ganges (río), 250, 252 

Génova, 267, 270 

Georgia, 258 

Gibraltar (estrecho), 256, 267 

Goa, 239, 240, 252, 254 

Gomera (isla), 245, 272, 273, 301 

Graciosa (isla), 245 

Gran Canaria, 187, 211, 238, 265, 270, 273 

Granada, 247 

Grecia, 258 

Groenlandia, 243 

Guadalajara (México), 58, 198 

Guanahaní, 128, 160 

Guanca Bilca, 161 

Guatemala, 58, 59, 60 

Guinea, 62, 243, 247, 248, 249, 272, 273 

Guinea, golfo, 242, 249 

Habana (La), 93 
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Haití, 113 

Hierro (isla), 245, 272 

Hispanoamérica, 290 

Honduras, 60 

Honduras (golfo), 244 

Illinois, 261 

India, 77, 239, 241, 242, 245, 247, 248, 
250, 251, 252, 255, 256, 259, 260, 286, 
290 

Indias, 20, 53, 57, 60, 61, 64, 66, 67, 69, 
79, 80, 88, 89, 94, 95, 115, 119, 125, 
153, 156, 178, 183, 185, 186, 187, 192, 

, 211, 215, 238, 244, 246, 249, 250 

Índico (océano), 77, 240, 241, 249, 250, 
251, 256, 259, 260 

Indo (río), 250, 259 

Indochina, 240 

Inglaterra, 258, 283, 284, 285 

Irán, 259, 260 

Irlanda, 243, 245 

Isabela (isla), 58 

Islandia, 243 

Italia, 250, 256, 290 

Jamaica, 57, 93, 215 

Japón, 240, 252 

Jauja, 81 

Java, 252, 256 

Jerez, 62, 64 

Karachi, 286 

Kazán, 259 

Kenia, 250, 260 

Labrador (península), 243 

Lanzarote, 238, 270, 272 

Lima, 59, 60, 61, 65, 66, 68, 70, 93, 101, 
102, 105, 173, 177, 178, 189, 190, 191, 
195, 199, 202, 204 

Lisboa, 62, 78, 83, 242, 244, 246, 251, 267, 
270 

Lobo (isla), 241 

Macatoa, 164 

Madagascar, 260 

Madeira, 64, 240, 241, 242, 244, 245, 246, 
248, 273 

Madrid, 68, 84, 89, 286 

Magallanes (estrecho), 63 

Magreb, 247 

Malabar, 251, 259 

Malaca, 239, 251, 252 

Málaga, 267 

Malasia, 256 


Maldivas (archipiélago), 257 

Mali, 289 

Maluco, 252 

Mallorca, 266, 267, 269, 270, 271 

Mancha (canal), 240, 243 

Manila, 61, 240 

Maracaibo (golfo), 93 

Marañón, 82 

Margarita (isla), 282 

Marianas (archipiélago), 292 

Marrakeck, 288 

Marruecos, 153, 246, 256, 258, 266, 270, 
289 

Mauritania, 250, 265, 289 

Meca (La), 256, 257 

Medina del Campo, 84 

Mediterráneo (mar), 78, 239, 240, 243, 
248, 250, 255, 256, 259, 263, 266, 271 

Mesoamérica, 142 

Mesopotamia, 256, 258, 286 

México, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 64, 65, 
68, 69, 70, 78, 92, 94, 95, 102, 106, 
107, 142, 152, 156, 160, 168, 172, 173, 
176, 177, 178, 186, 188, 190, 195, 197, 
198, 199, 202, 203, 204, 210, 300 

México (golfo), 244 

Michoacán, 198 

Mogadiscio, 267 

Molucas (archipiélago), 63, 238, 250, 252 

Mombasa, 250, 251 

Monteagudo (tratado), 266 

Montiel, 272 

Mosul, 287 

Mozambique, 250, 251, 260 

Navarra, 77 

Negro (mar), 258 

Nicaragua, 67 

Níger, 258 

Níger (río), 248 

Nilo (río), 239, 249, 251 

Nínive, 287 

Normandía, 272 

Norte (mar), 240 

Noruega, 243 

Novgorod, 239 

Nubia, 250 

Nueva Castilla, 60 

Nueva Escocia, 244 

Nueva España, 60, 69, 85, 94, 120, 160, 
163, 189, 194, 198, 201 
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Nueva Galicia, 58, 60 

Nueva Granada, 60, 186, 194, 227 

Nueva Guinea, 240 

Nueva Vizcaya, 58 

Nuevo México, 58 

Nuevo Reino de Granada, 58, 60, 67 

Oaxaca, 204 

Omagua, 82 

Oriente Medio, 247, 260 

Ormuz, 239, 240, 250, 251, 252, 254 

Oruro, 68, 175 

Pacífico (océano), 292 

Pakistán, 286 

Palestina, 255 

Palma (La), 238, 273 

Palma de Mallorca, 270 

Panamá, 57, 58, 59, 60 

Panamá (istmo), 81 

Paraguay, 60, 83, 92, 105, 146, 172, 231, 
291 

Paraná (río), 63, 291 

París, 56, 288 

Patagonia, 284 

Perpiñán, 77 

Persia, 77, 239, 251, 255, 258 

Pérsico (golfo), 77, 286 

Perú, 50, 53, 54, 57, 58, 60, 65, 69, 81, 92, 
94, 95, 106, 113, 114, 120, 142, 145, 
160, 171, 172, 178, 186, 191, 194, 202, 
204 

Poitiers (batalla), 256 

Popayán, 60 

Porcuna, 177 

Porto Santo, 240, 244, 245, 301 

Portugal, 62, 78, 153, 183, 184, 237, 238, 
240, 241, 242, 246, 247, 248, 251, 253, 
255, 273, 291 

Prusia, 281 

Puebla, 198 

Puerto Plata, 61 

Puerto Rico, 57, 61, 93, 95 

Quiloa, 250 

Quito, 60, 80, 81 

Río de la Plata, 51, 58, 60, 63, 64, 65, 105 

Río de Oro, 247, 250, 269 

Rojo (mar), 259 

Roma, 61, 256, 258 

Roma (Imperio), 183, 184 

Sahara, 239, 247, 248 

Salamanca, 199 


Salta, 168 

San Juan, 60 

San Juan de Puerto Rico, 60 

San Luis de Marañón, 190 

San Miguel, 253 

San Pedro de la Laguna, 55 

Sanlúcar de Barrameda, 64, 252 

Santa Elena, 242 

Santa Fe, 81 

Santa Fe de Bogotá, 198, 199 

Santa Marta, 58, 60, 81, 211 

Santiago de Compostela, 262 

Santiago de Chile, 286 

Santo Domingo, 59, 60, 61, 67, 94, 95, 
197, 199, 211, 212 

Sáo Paulo, 253, 291 

Sáo Tomé, 242 

Sargazos (mar), 241 

Senegal, 62, 247, 248, 258 

Senegal (río), 239, 247 

Sevilla, 58, 59, 62, 64, 65, 66, 219, 244, 
252, 266, 270, 272 

Seychelles (archipiélago), 240 

Sicilia, 242, 256, 257 

Sierra Leona, 247, 266 

Siria, 246, 255, 256, 286 

Sofala, 250 

Somalia, 251 

Sonda (archipiélago), 238 

Suabia, 63 

Sumatra, 250, 256 

Swahili, 240 

Tabasco, 156, 217 

Tánger, 246, 257, 288 

Tartaria, 245 

Tarudant, 288 

Telde, 270 

Tenerife, 187, 211, 238, 273 

Tenochtitlán, 301 

Tepepulco, 97, 144 

Tepozotlán, 198 

Terranova, 244, 245 

Texcoco, 197, 198 

Tíbet, 252 

Tierra de Fuego, 115, 196, 284, 285 

Tierra Firme, 93, 94, 156 

Tierra Santa, 259 

Timbuctú, 239, 289 

Tlatelolco, 56 

Tlaxcala, 160, 161, 204 
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Tlaxomulco, 204 

Toledo, 238, 257 
Tordesillas (tratado), 194, 238, 245 
Tortosa, 271 

Trípoli, 261 

Tucumán, 60, 83, 175, 192 
Túnez, 259 

Turquía, 246, 259, 260, 286 
Uruguay, 63 

Uruguay (río), 291 

Utatlán, 57 


Valencia, 270, 271 

Valladolid, 106, 189, 202 

Venecia, 102, 250, 251, 257 

Venezuela, 60, 64, 81, 82, 93, 95, 188, 211, 
224 

Veracruz, 69, 198 

Viena, 57, 258 

Volga (río), 259 

Yucatán, 55, 58, 60, 114, 156, 168, 292 

Zab, 287 

Zaire (río), 249 
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Las Colecciones MAPFRE 1492 constituyen el principal proyecto de la 
Fundación MAPFRE AMERICA. Formado por 19 colecciones, recoge 
más de 270 obras. Los títulos de las Colecciones son los siguientes: 


AMÉRICA 92 

INDIOS DE AMÉRICA 

MAR Y AMÉRICA 

IDIOMA E IBEROAMÉRICA 

LENGUAS Y LITERATURAS INDÍGENAS 
IGLESIA CATÓLICA EN EL NUEVO MUNDO 
REALIDADES AMERICANAS 

CIUDADES DE IBEROAMÉRICA 
PORTUGAL Y EL MUNDO 

LAS ESPAÑAS Y AMÉRICA 

RELACIONES ENTRE ESPAÑA Y AMÉRICA 
ESPAÑA Y ESTADOS UNIDOS 

ARMAS Y AMÉRICA 

INDEPENDENCIA DE IBEROAMÉRICA 
EUROPA Y AMÉRICA 

AMÉRICA, CRISOL 

SEFARAD 

AL-ANDALUS 

EL MAGREB 


A continuación presentamos los títulos de algunas de las Colecciones. 


COLECCIÓN 
EUROPA Y AMÉRICA 


El Reino Unido y América: la época colonial. 

El Reino Unido y América: emigración británica. 

El Reino Unido y América: inversiones e influencia económica. 
El Reino Unido y América: influencia política y legal. 
El Reino Unido y América: influencia religiosa. 

Italia y América. 

Rusia y América. 

Alemania y América. 

Países Bajos y América. 

Francia y América. 

Holanda y América. 


COLECCIÓN 
AMÉRICA, CRISOL DE LOS PUEBLOS 


Judíos y América. 
Irlandeses y América. 
Filipinos y América. 
Eslavos y América. 
Chinos y América. 
Griegos y América. 
Árabes y América. 
Negros en América. 
Japoneses y América. 
Armenios y América. 


Trata de esclavos y efectos sobre África. 
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Este libro se terminó de imprimir 
en los talleres de Mateu Cromo Artes Gráficas, S. A. 
en el mes de agosto de 1992. 


COLECCION IDIOMA E IBEROAMERICA 


+ El lenguaje literario de la «nueva novela 
hispánica. 

e El español de América. 

e El español de los Estados Unidos 
El lenguaje de los hispanos 

e Diferencias léxicas entre España 
y América 

e Léxico del español de América. 


* La lengua española en cuatro mundos 
* Los orígenes del español de América. 
* La comunicación entre españoles 


e indios: palabras y gestos. 


En preparación 

* Historia cultural del portugués 
en el Brasil 

e La crítica literaria hispánica, hoy 


* El español en el Caribe 


Ea Fundación MAPFRE América, creada en 1988, 

tiene como objeto el desarrollo de actividades 

científicas y culturales que contribuyan a las si- 
guientes finalidades de interés general: 


Promoción del sentido de solidaridad entre 

los pueblos y culturas ibéricos y americanos y 

establecimiento entre ellos de vínculos de her- 

mandad. 

Defensa y divulgación del legado histórico, 

sociológico y documental de España, Portugal 

y países americanos en sus etapas pre y post- 
colombina. 

Promoción de relaciones e intercambios cul- 

turales, técnicos y científicos entre España, 

Portugal y otros países europeos y los países 
americanos. 


MAPFRE, con voluntad de estar presente imstitu- 

cional y culturalmente en América, ha promovido 

la Fundación MAPFRE América para devolver a la 

sociedad americana una parte de lo que de ésta ha 
recibido. 


Las Colecciones MAPFRE 1492, de las que forma 
parte este volumen, son el principal proyecto edi- 
torial de la Fundación, integrado por más de 250 
libros y en cuya realización han colaborado 330 
historiadores de 40 países. Los diferentes títulos 
están relacionados con las efemérides de 1492: 
descubrimiento e historia de América, sus relacio- 
nes con diferentes países y etnias, y fin de la pre- 
sencia de árabes y judíos en España. La dirección 
científica corresponde al profesor José Andrés-Ga- 
llego, del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. 
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